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RI EVOLUTION indaga quegli artisti che, sin 
dall’inizio del Novecento hanno saputo e voluto mutare 
il corso dell’arte, nonostante il clima culturale non fosse 
sempre favorevole e la difficoltà di essere compresi. 
Artisti che hanno allargato le loro conoscenze, che non 
si sono accontentati, gli autentici contemporanei.

Il Novecento è stato un secolo di enormi trasformazioni 
che ha prodotto un taglio netto tra un passato, che si è 
ripetuto ciclicamente, e un futuro sconvolto da una nuova 
dimensione di comunicazione. Non credo sia mai accaduto 
nella vita degli uomini di assistere a così tanti cambiamenti 
ed evoluzioni. La rivoluzione artistica precede sempre 
quella storica, anticipando i tempi con le loro opere, sono 
stati gli artisti i primi rivoluzionari - come sempre antenne 
sul futuro - che hanno aperto le strade, lanciato messaggi, 
rivoluzionato lo sguardo.

Prescindendo da un percorso cronologico, la mostra 
offre al visitatore uno sguardo articolato sui vari fenomeni 
di trasformazione del pensiero dall’inizio del Novecento 
ad oggi, creando una dialettica dinamica tra passato e 
presente; momenti storici che, portati fuori dal loro tempo, 
combinano situazioni e interazioni diverse. Si vuole invitare 
i visitatori a partecipare attivamente alla mostra, ad 
allenare l’occhio e la mente alla percezione di opere che, 
al di là delle correnti artistiche e di pensiero, poste una 
accanto all’altra fuori il contesto teorico, esprimono meglio 
la loro essenza, a volte proprio nella loro opposizione e 
differenza. Il focus sarà la genialità dell’artista e le sue 
sperimentazioni, sia nel linguaggio artistico che nelle arti 
applicate.

La mostra tende a non concedere riferimenti precisi, 
per permettere al visitatore di affrontarla con uno sguardo 
limpido da preconcetti e dare spazio a quella sensibilità 
che consente di farsi permeare dall’Arte, di affidarsi alle 
sensazioni e lasciare che lo sguardo si trasformi, tornando a 
uno stato di stupore proprio del bambino. Il suggerimento 
è di provare ad ascoltare la mostra come una sinfonia 
di forme, colori e impulsi. Immergersi, per il tempo 
necessario a creare un capovolgimento del punto di vista, 
in una dimensione in cui lo sguardo artistico predomina 
ma non è separato dalla storia e dai rapporti sociali. Come 
diceva Mario Schifano “Forse per me l’infanzia non è mai 
finita, per infanzia io intendo la possibilità di continuare a 
osservare il mondo con uno sguardo magico”.

L’opera che diede il titolo a una storica mostra di Giulio 
Paolini nel 1970 era proprio “Vedo”, un insieme di punti 
(matita su fogli di carta fissati alla parete) estesi su un’area 
corrispondente all’ampiezza del campo visivo dell’artista.

RI EVOLUTION investigates those artists 
who, since the beginning of the 20th century, have 
been able and willing to change the course of art. 
Artists who broadened their knowledge, who were 
not content, who were authentic contemporaries. 
The exhibition you are about to discover is a journey through 
an entire century of revolutions, through which you will be 
accompanied by the works of major modern and contemporary 
artists. The artistic revolution always precedes the historical 
one: artists are the first innovators and revolutionaries, who 
anticipate the times with their works, even though they 
sometimes express themselves in a language incomprehensible 
even to their contemporaries. Leaving aside a chronological 
path, the exhibition offers the visitor an articulated look at 
the various phenomena of the evolution of thought, creating 
a dynamic dialectic between past and present, going through 
the beginning of the 20th century to the present. Historical 
moments that, taken out of their time, combine different 
situations and interactions.

The aim is to invite visitors to actively participate in 
the exhibition, to train their eyes and minds to perceive 
works that, placed side by side beyond artistic currents and 
theoretical context, better express their essence, sometimes 
precisely in their opposition and difference. The focus is the 
genius of the artists and his experiments also in the applied 
arts. The exhibition tends not to concede precise references to 
allow the visitor to approach it with a gaze that is clear of 
preconceptions. To live space at the sensitivity that allows one 
to be permeated by Art; to surrender to emotions and to let one’s 
gaze be transformed, returning to a state of amazement as that 

of a child. The suggestion is to try to listen to the exhibition as 
a symphony of shapes, colours and impulses. Immerse yourself, 
for the time necessary to create a reversal of point of view, in a 
dimension in which the artistic gaze predominates but is not 
separated from history and social relations. As Mario Schifano 
said, “Perhaps for me childhood never ended.... by childhood I 
mean the possibility of continuing to observe the world with a 
magical gaze.”

The work that gave the title to a historic exhibition of 
Giulio Paolini in 1970 was precisely “I see”, a set of points 
(pencil on sheets of paper fixed to the wall) extended over an 
area corresponding to the width of the artist’s visual field.

To see is not just to have a look, but to be able to 

penetrate inside things, to intuit their substance, and 

then imagine a different function and dream of a change 

in value. In any case, it is in recognising that form of feeling 
that we call emotion and that we have within us, that unusual 
experiences are activated to the point that a universe can be 

RI EVOLUTION 
ISTRUZIONI PER L’USO
di Raffaella Bozzini

RI EVOLUTION  
INSTRUCTIONS FOR USE
by Raffaella Bozzini

“Il vero viaggio di scoperta non consiste nel cercare nuove terre, 
ma nell’avere nuovi occhi” 

M. Proust

“The true voyage of discovery consists not in seeking new 
lands but in having new eyes” 

M. Proust

Mostra Giulio Paolini. Vedo, Galleria Editalia, Roma 1970. Da sinistra: Orietta Bianchi, Giorgio De Marchis, Giulio Paolini
Exhibition Giulio Paolini. Vedo, Galleria Editalia, Rome 1970. From the left: Orietta Bianchi, Giorgio De Marchis, Giulio Paolini
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Vedere non è semplicemente guardare, ma riuscire 
a penetrare all’interno delle cose, intuirne la sostanza, 
per poi immaginare una diversa funzione e sognare un 
cambiamento di valore. è proprio nel riconoscere quella 
forma del sentire che chiamiamo emozione e che abbiamo 
dentro di noi, che si attivano esperienze insolite al punto 
che da un’immagine isolata può nascere un universo. Ogni 
quadro andrebbe osservato almeno per alcuni secondi. 
La prima cosa da fare è esaminare i particolari, senza 
preoccuparsi di collocarlo in un’epoca piuttosto che in 
un’altra e successivamente lasciarsi permeare dall’insieme, 
cambiando l’ordine il progetto non cambia. Il significato 
comunque è sempre intuitivo, anche quando gli artisti 
utilizzano un linguaggio diverso da quello a cui siamo 
abituati, talvolta apparentemente incomprensibile. Ognuno 
di noi è come un pianeta dell’universo, in questa mostra 
abbiamo scelto di esporre le opere di quegli artisti che 
brillano di luce propria e li abbiamo accostati creando 
delle costellazioni, delle possibilità di dialogo, a volte 
producendo dei corto circuiti.

Sospinti dall’energia prodotta dal movimento di 
rivoluzione e rotazione, da millenni i pianeti e le stelle 
solcano il cielo e producono trasformazioni. Diceva Ruggero 
Bacone: “Le virtù vigorose dei cieli, con le loro specie, e quelle 
delle stelle, possono imprimersi molto di più nei corpi e negli 
organi, e una volta che questi siano stati violentemente alterati, 
l’uomo è spinto con forza ad azione delle quali prima non si 
preoccupava, fatto salvo il suo libero arbitrio”. Anche nella 
storia dell’Arte ci sono movimenti di gruppo che, come le 
formazioni dei voli degli uccelli trasmigratori, cambiano 
direzione con una sincronicità e sintonia che solo a distanza 
si può scorgere nel loro divenire, pur mantenendo ogni 
artista la propria individualità.

Gli studiosi di astrologia ritengono che siano i transiti 
dei pianeti lenti, definiti generazionali, a influenzare i 
movimenti collettivi: Urano, Nettuno e Plutone, pianeti 
che sostano per diversi anni in ogni segno zodiacale, 
possono esser letti a questo scopo di influenza comune.

Dato che l’astrologia non è altro che la relazione tra micro 
e macro cosmo, tutto è leggibile anche in chiave astrologica e 

l’arte non è un eccezione. Come ci racconta Marco Pesatori: 
“Le grandi epoche sono legate ai pianeti lenti, in particolare 
a Plutone. Per esempio, quando Plutone entra nei Gemelli 
alla fine del XIX secolo, tutta l’arte diventa un’arte gemellare. 
Tutte le avanguardie artistiche sono Gemelli: il Futurismo: 
il movimento; il Cubismo: il guardare sopra, dietro, sotto; 
l’Espressionismo: buttare fuori; l’Impressionismo: studiare 
la percezione. Queste sono tutte tematiche gemellari. 
Nel 1914 Plutone entra in Cancro: arrivano il Dada e 
il Surrealismo. è la scoperta dell’inconscio: l’arte viene 
travolta e diventa un’arte cancerina. Nel 1939 Plutone entra 
in Leone ed ecco compaiono Pollock e la Action Painting 
e così via”.

Inizia così quella rivoluzione artistica che coinvolge 
tutto il secolo scorso e ancora non si è interrotta. Le 
continue invenzioni tecnologiche e le evoluzioni culturali 
propongono sempre nuove intuizioni e visioni che si 
moltiplicano all’infinito come specchi. Questi sono solo 
alcuni spunti per navigare in questa mostra, che veleggia tra 
le opere che vanno dal 1913 al 2023, passando attraverso 
molteplici evoluzioni, coinvolgendo tutte le Avanguardie e 
includendo la rivoluzione tecnologica della fotografia, che a 
sua volta apre allo sguardo creativo a ulteriori e innumerevoli 
possibilità.

Una delle più potenti rivoluzioni dello sguardo che 
ha radicalmente mutato le sorti dell’arte fu quella del 
Futurismo, aprendo le porte alla visione dell’epoca 
moderna. Un inno alla modernità e alle novità tecnico 
scientifiche, destinata a espandersi nel mondo e in tutte le 
espressioni artistiche e culturali, proponendo in sostanza 
un nuovo atteggiamento nei confronti del concetto stesso 
di arte. È proprio la velocità il parametro estetico della 
modernità, il mito della velocità per il Futurismo ha degli 
impeti quasi religiosi. Dice Marinetti in un suo scritto: “Se 
pregare vuol dire comunicare con la divinità, correre a grande 
velocità è una preghiera”.

Anello di congiunzione e grande maestro dell’arte 
del guardare è l’artista e designer Bruno Munari. Nel 
1926 fa ritorno a Milano, che in quegli anni è un grande 
centro culturale e artistico e lì conosce Marinetti e gli 
altri protagonisti del Futurismo e grazie al suo approccio 

born from an isolated image. Every picture should be observed 
for at least a few seconds. The first thing to do is to observe its 
details, without worrying about placing it in one era rather 
than another, then let be permeated by the whole, changing 
the order the project does not change. The meaning is always 
intuitive, even sometimes apparently incomprehensible.

Each of us is like a planet in the universe. In this 
exhibition, we have chosen to exhibit the works of those 
artists who shine in their own light, and we have placed 
them side by side, creating constellations, possibilities for 
dialogue, sometimes producing short circuits.

Buoyed by the energy produced by the movement of 
revolution and rotation, planets and stars have for millennia 
been plying the skies and producing transformations. Roger 
Bacon said: “The vigorous virtues of the heavens, with 
their species, and those of the stars, can imprint themselves 
much more in bodies and organs, and once these have been 
violently altered, man is forcibly impelled to actions which 
he did not previously concern himself with, subject to his 
free will”. Even in the history of Art, there are group movements 
that, like the formations of the flights of transmigratory birds, 
change direction with a synchronicity and harmony that can 
only be discerned at a distance in their becoming, though each 
artist retains there individuality.

Astrologers believe that it is the transits of the slow 
planets, termed generational, that influence collective 
movements: Uranus, Neptune and Pluto, planets that dwell 
for several years in each sign of the zodiac, can be read for 
this purpose of communal influence. Since astrology is nothing 
more than the relationship between micro and macro cosmos, 
everything can also be read in an astrological key, and art is 
no exception. As Marco Pesatori tells us: ‘The great epochs are 
linked to the slow planets, particularly Pluto. For example, 
when Pluto enters Gemini at the end of the 19th century, 
all art becomes twin art. All avant-garde art is Gemini: 
Futurism: movement; Cubism: looking above, behind, 
below; Expressionism: throwing out; Impressionism: studying 
perception. These are all twin themes. In 1914 Pluto enters 
Cancer: Dada and Surrealism arrive. It is the discovery of the 
unconscious: art is overwhelmed and becomes Cancer art. In 

1939 Pluto enters Leo and appear Pollock and Action Painting 
and so on”.

Thus began the artistic revolution that persisted for 
the entirety of the last century and has not yet stopped. The 
continuous technological inventions and cultural evolutions 
always propose new insights and visions that multiply endlessly 
like mirrors. These are just a few pivotal cues to navigate 
this exhibition, which sails through works from 1913 to 
2023, passing through multiple evolutions, involving all the 
Avant-gardes and including the technological revolution of 
photography, which in turn opens the creative gaze to further 
and countless possibilities.

The exhibition opens with the first parenthesis of the 
Futurist revolution, a reinterpretation of that fundamental 
moment of transition to modernity that Europe experienced at 
the beginning of the 20th century.

One of the most powerful ‘revolutions of the gaze’ that 
radically changed the fate of art, opening the door to the vision 
of the modern era, was the Futurism. More than a century 
has passed since the publication of their Manifesto, the most 
important historical Italian avant-garde of the 20th century. 
A hymn to modernity and technical-scientific novelties, it was 
destined to spread throughout the world and into all artistic 
and cultural expressions, essentially proposing a new attitude 
towards the very concept of Art. Speed is precisely the aesthetic 
parameter of modernity.

The myth of speed for futurism has almost religious 
impulses. Marinetti says in one of his writings: “If praying 
means communicating with the divinity, running at great 
speed is a prayer”.

The conjunction ring and great master of the art of looking 
is the artist and designer Bruno Munari. In 1926 he returned 
to Milan, which in those years was a major cultural and artistic 
centre, and there he met Marinetti and the other protagonists 
of Futurism, and thanks to his innovative approach he 
became one of the leading figures of the group. Munari later 
shifted his attention towards new forms and perceptions and 
became crucial in the birth and development of Kinetic and 
Programmed Art. He transformed the Futurist ‘Myth of the 
Machine’ into the ‘Manifesto of Machinism’ - more relevant 
than ever - in which he compared machines to living beings, 
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innovativo diventa una delle figure di spicco del gruppo. 
Munari successivamente sposta la sua attenzione verso 
nuove forme e percezioni e diventa cruciale nella nascita e 
nello sviluppo dell’Arte Cinetica e Programmata. Trasforma 
il ‘Mito della macchina’ futurista nel Manifesto del 
Macchinismo - più attuale che mai - in cui paragona le 
macchine agli esseri viventi, immaginando un futuro in cui 
l’uomo sarebbe stato loro schiavo e l’unica salvezza per il 
genere umano sarebbero stati gli artisti. Diventa celebre con 
la serie delle ‘Macchine Inutili’ ispirate ai ricordi di infanzia. 
Lui stesso le descrive così “inutili perché non fabbricano, 
non eliminano manodopera, non fanno economizzare tempo 
e denaro, non producono niente di commerciabile. Non 
sono altro che oggettimobili colorati, appositamente studiati 
per ottenere quella determinata varietà di accostamenti, di 
movimenti, di forme e di colori”.

Tra le opere più inclini a trasformare il nostro punto di 
vista ci sono proprio quelle dell’Arte Cinetica con i suoi 
particolari effetti ottici e giochi di colori e forme. Di 
nuovo protagonista nelle opere cinetiche è il movimento, 
che può essere reale o virtuale e che disorienta l’osservatore 
spostandone il punto di vista; sperimentazioni d’insolita 
magia visiva, che lasciano affiorare la sorpresa di qualcosa 
che si verifica nell’istante in cui si guarda. L’obiettivo 
comune che caratterizza l’arte cinetica è proprio il rapporto 
attivo fra opera e pubblico, coinvolto anche sul piano 
sensoriale. L’Arte Cinetica italiana fu un’arte rivoluzionaria, 
non in senso politico come altre correnti di quell’epoca di 
fermenti, ma in senso visivo e tecnico. Si usano meccanismi 
e materiali prima inutilizzati quali motori, luci, acciaio, 
superfici trasparenti, riflettenti, gomme.

Sono molte le personalità di spicco che si muovono 
in quel periodo storico-artistico dominato dalla voglia 
di cambiamento e sperimentazione ma pochi sono stati 
così influenti nel mondo dell’Arte come Lucio Fontana. 
Con un solo gesto iconico l’artista ha rivoluzionato l’arte 
contemporanea per sempre. Eppure il suo genio va molto al 
di là delle tele tagliate e bucate.

Introducendo il gesto di andare oltre la tela, Fontana 
ha aperto la prospettiva ad ulteriori dimensioni e ha 
rappresentato un definitivo spartiacque con il passato.

L’intento degli artisti del Manifiesto Blanco, tra cui 
Fontana, è proprio compiere una rivoluzione per un’arte 
nuova all’interno della quale sarebbero entrati in gioco 
altri aspetti della realtà come la scienza. È la scienza infatti 
che spinge l’arte al cambiamento e modifica la struttura 
dell’uomo.

Un’arte che vada oltre pittura, scultura, letteratura, 
musica includendo qualsiasi sperimentazione.

Alberto Burri è l’altro artista italiano, che ha trasformato 
maggiormente gli stereotipi visivi del secondo dopoguerra. 
Oltre alle forme il suo è un rivoluzionario uso della 
materia, dipinge sui sacchi di juta, su vecchie camicie, 
legni invecchiati; i catrami, le muffe, le lastre di metallo 
gli servivano come la tavolozza dei colori e con la fiamma 
trasforma le plastiche in membrane squarciate. In una rara 
intervista spiega: “Non c’entra tanto il materiale, quanto 
piuttosto le forme e lo spazio nel quadro [...] la morbidezza 
del legno e la durezza del ferro, non sono certo queste le 
caratteristiche del quadro. La caratteristica principale è la 
forma. I colori anche, naturalmente. I colori sono così dentro 
alla mia testa che potrei farli al buio. Io cerco i colori puri”. “Un 
quadro, quando riesce, è equilibrio, struttura, composizione, 
ritmo e luce”. “Io voglio che tutto sia armonico”. Nel 1973 
inizia il ciclo dei Cretti, caolino misto a vinavil in sapiente 
dosaggio in cui le screpolature si dispongono a disegno, e su 
questo filone, tra 1984 ed il 1989, realizza quella meraviglia 
che è il sudario di cemento con cui rivestì i resti di Gibellina 
- andata completamente distrutta dal terremoto del 1968 - 
dove il “cretto” o crepa diventa percorso.

Duplice è stata la rivoluzione per le artiste come Bice 
Lazzari, Maria Lai e Carla Accardi: non deve essere stato 
semplice riuscire a emergere nelle Arti e a imporre come 
linguaggio un’astrazione netta e senza ripensamenti.

Siciliana di Trapani, Carla Accardi - assieme al marito 
Antonio Sanfilippo - e Ugo Attardi, Pietro Consagra, 
Piero Dorazio, Mino Guerrini, Achille Perilli e Giulio 
Turcato nel 1947 aveva aderito al Manifesto di Forma 
1, che rappresenta una pagina fondamentale della storia 
dell’arte del Novecento. Il gruppo sostiene l’armonia 
di forme pure, sino ad arrivare alla sintesi simbolica del 
‘segno’, e rifiuta ogni nesso di continuità con la pittura 

imagining a future in which man would be their slave and 
the only salvation for mankind would be artists. He became 
famous with the ‘Useless Machines’ series inspired by childhood 
memories. He himself describes them this way: “Useless because 
they do not manufacture, do not eliminate labour, do not 
save time and money, do not produce anything marketable. 
They are nothing but colourful moving objects, specially 
designed to obtain that certain variety of combinations, of 
movements, of shapes and colours”.

Among the works most likely to transform our viewpoint are 
those of Kinetic Art with its particular optical effects and 
play of colours and shapes. Again, the protagonist in kinetic 
works is movement, which can be real or virtual and which 
disorientates the observer by shifting his or her point of view; 
experiments in unusual visual magic, which let the surprise 
of something occurring in the instant of looking emerge. The 
common goal that characterises kinetic art is precisely the active 
relationship between the work and the audience, which is also 
involved on a sensory level.

Italian kinetic art was a revolutionary art, not in a political 
sense like other currents of that period of ferment, but in a 
visual and technical sense. The materials changed, previously 
unused mechanisms and materials such as motors, lights, steel, 
transparent surfaces, reflective surfaces, rubbers were used.

There were many prominent personalities moving in that 
historical-artistic period dominated by the desire for change 
and experimentation, but few were as influential in the world 
of Art as Lucio Fontana. With a single iconic gesture, the 
artist revolutionised contemporary art. Yet his genius goes far 
beyond cut and pierced canvases. By introducing the gesture 
of going beyond the canvas, Fontana opened up perspectives 
to further dimensions and represented a definitive watershed 
with the past. An evolution for a new art within which other 
aspects of reality such as science would come into play. In fact, 
it is science that pushes art to change and modifies the structure 
of man. An art that goes beyond painting, sculpture, literature, 
music including any experimentation.

Alberto Burri is the other Italian artist who has transformed 
the visual stereotypes of the post-war period. In addition to 
the shapes, his use of matter was really revolutionary: he 
paints on jute sacks, on old shirts, aged woods; the tar, molds, 

metal plates served him as the color palette and with the flame 
transforms the plastics into torn membranes. In a rare interview 
he explains: “It has nothing to do with the material, but 
rather with the shapes and the space in the [...] the softness 
of wood and the hardness of iron, these are certainly not 
the characteristics of the picture. The main feature is the 
shape. The colors too, of course. The colors are so inside my 
head that I could make them in the dark. I look for pure 
colors.” “A picture, when it succeeds, is balance, structure, 
composition, rhythm and light”.“I want everything to be 
harmonious”. In 1973 began the cycle of ‘Crettos’, kaolin 
mixed with vinavil in wise dosage in which the cracks are 
arranged to design, and on this strand, between 1984 and 
1989, realizes the wonder that is the cement shroud with 
which he covered the remains of Gibellina - gone completely 
destroyed by the earthquake of 1968 - where the “cretto” or 
crack becomes path.

The revolution was twofold for women artists such as Bice 
Lazzari, Maria Lai and Carla Accardi: imposing a clear-
cut abstraction as a language without second thoughts, must 
not have been easy to succeed in emerging in the arts.

A Sicilian from Trapani, Carla Accardi, together with 
her husband Antonio Sanfilippo and Ugo Attardi, Pietro 
Consagra, Piero Dorazio, Mino Guerrini, Achille Perilli 
and Giulio Turcato in 1947 had adhered to the ‘Forma 
1 Manifesto’, which represents a fundamental page in the 
history of 20th century art. The group advocated the harmony 
of pure forms, up to the symbolic synthesis of the ‘sign’, and 
rejected any link of continuity with the Italian painting of 
the last twenty years, surpassing it and returning to the strand 
of abstractionism. In the 1960s, Accardi moved from the 
decomposition of form to the decomposition of the work. With 
the work ‘Tent’ (1965), painting became a space into which 
one could enter and she was one of the first artists to experiment 
with the so-called ‘art-environment’.

The 1960s and 1970s represented an extraordinary 
revolutionary season for Italian art, a period rich in 
visual, intellectual and social stimuli. After the impact 
with its overwhelming charge of new and disruptive ideas, 
nothing has remained the same. There are many artists in 
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italiana degli ultimi vent’anni,sorpassandola e tornando 
al filone dell’astrattismo. La Accardi negli anni ’60 passa 
perfino dalla scomposizione della forma alla scomposizione 
dell’opera. Con l’opera “Tenda” (1965) la pittura diventa 
uno spazio in cui si può entrare e lei una delle prime artiste 
a sperimentare la così detta ‘Arte-ambiente’.

Gli anni Sessanta e Settanta hanno rappresentato per 
l’arte italiana una straordinaria stagione rivoluzionaria, 
un periodo ricco di stimoli visivi, intellettuali e sociali. 
Dopo l’impatto con la sua carica travolgente di idee nuove 
e dirompenti nulla è rimasto più lo stesso. Molti sono gli 
artisti in mostra che hanno vissuto in modo radicale - sotto 
il profilo estetico e sotto quello politico - quel tempo di 
svolta e di contraddizioni. In quel periodo, caratterizzato 
da profondi cambiamenti sociali e politici, l’arte esce infatti 
dalle gallerie e dai musei per invadere strade e piazze ed 
entrare a contatto con la vita quotidiana reale.

La liberazione dai canoni dell’arte figurativa è ben 
visibile in mostra anche nelle opere di quegli artisti che 
hanno compiuto una rivoluzione all’interno del loro stesso 
linguaggio, passando dal figurativo all’astrattismo, come 
Giuseppe Capogrossi che lascia la magistrale figurazione 
per giungere ai suoi riconoscibili segni, denominati da 
Gillo Dorfles ‘forme a forchetta’, destinati non solo a 
diventare marchio dell’artista ma, come i tagli di Fontana e 
le combustioni di Burri, capaci di essere elevati a simboli del 

contemporaneo italiano, apprezzato e riconosciuto anche 
all’estero.

L’estrema indipendenza stilistica di Afro Basaldella, fa 
di lui un artista che è stato capace di fluire nell’astrazione 
continuando a incarnare la figurazione. Lo stesso Afro, in 
un’intervista del 1966, aveva dichiarato che “non ha senso 
la distinzione fra astratto e figurativo. L’artista, dipinga una 
macchina o un volto umano, avrà sempre e soltanto presenti i 
ritmi, i colori, le forme... mai il soggetto”.

Artisti come Michelangelo Pistoletto, Mario Merz, 
Alighiero Boetti e Jannis Kounellis ampliando il proprio 
sguardo alla scena internazionale, sperimentano innovative 
contaminazioni tra generi e inaugurano nuovi linguaggi 
come performance, installazioni e happening. In quegli anni 
Roma era il centro del mondo culturale. Palcoscenico 
romano della ‘dolce vita’ non fu soltanto Via Veneto, un 
intero universo di artisti ruotava intorno a Piazza del 
Popolo e al caffè Rosati, nonostante spesso il pubblico fosse 
decisamente refrattario alle nuove tendenze artistiche.

Alla cosiddetta ‘Scuola di Piazza del Popolo’ aderirono 
principalmente Mario Schifano, Giosetta Fioroni, Tano 
Festa e Franco Angeli. Il gruppo si formò ufficialmente 
nel 1960 con l’esposizione delle loro opere in una mostra 
collettiva, presso la galleria La Salita.

Si giunge poi alla rivoluzione introdotta da Studio 
Azzurro, il gruppo artistico pioniere della videoarte, 
collettivo milanese che esplora da 35 anni le possibilità 
poetiche e espressive delle nuove tecnologie, i legami tra 
reale e realtà virtuale, e le potenzialità del video concepito 
come fenomeno di sinestesia.

the exhibition who radically experienced - aesthetically and 
politically - that time of change and contradiction. At that 
time, which was characterised by profound social and political 
changes, art left the galleries and museums to invade streets and 
squares and come into contact with real everyday life.

In the exhibition the liberation from the canons of 
figurative art is clearly visible in the works of those artists who 
made a revolution within their own language, moving from 
the figurative to the abstract such as Giuseppe Capogrossi 
who left masterly figuration to arrive at his recognisable 
signs, called ‘fork shapes’ by Gillo Dorfles, destined not only 
to become the artist’s trademark but, like Fontana’s cuts and 
Burri’s combustions, capable of being elevated to symbols of 
contemporary Italian art, appreciated and recognised even 
abroad.

Afro Basaldella’s extreme stylistic independence makes 
him an artist who was able to flow into abstraction while still 
embodying figuration. Afro himself stated in an interview in 
1966 that “the distinction between abstract and figurative 
makes no sense. The artist, whether he paints a car or a 
human face, will only ever have in mind the rhythms, the 
colours, the forms... never the subject”.

Artists such as Michelangelo Pistoletto, Mario Merz, 
Alighiero Boetti and Jannis Kounellis expanded their gaze 
to the international scene, experimented with innovative 
contaminations between genres and inaugurated new languages 
such as performances, installations and happenings. Rome was 
the centre of the cultural world. The Roman stage of the 
‘Dolce vita’ was not only Via Veneto, an entire universe of artists 
revolved around Piazza del Popolo and the café Rosati, even 
though the public was often decidedly refractory to new artistic 
trends. The so-called ‘Scuola di Piazza del Popolo’ was mainly 
joined by Mario Schifano, Giosetta Fioroni, Tano Festa 
and Franco Angeli. The group was officially formed in 1960 
with the exhibition of their works in a group show at the ’La 
Salita Gallery’.

With Studio Azzurro‘s “Garden of Things,” we 
reach the revolution introduced by video art in which 
experimentation with new technologies is well represented by an 
infrared image video installation created in 1992 for the 18th 
Milan Triennale. We enter a dark room in which electric blue 

video panels offer white hands that take care of the objects they 
shape. Just as a blind man shapes objects and sees them through 
touch, here too they come to life in the hands that caress them. 
Their contours break down once the hand’s attention wanders 
away. Imaginative power is awakened through the person’s 
relationship with the world, by manipulating matter we also 
transform ourselves. ‘Touch to see’ this is the key. As Jung says 
‘the unconscious touches’, both the producer and the user.

The exhibition includes and concludes with the works of 
the most important artists of Street Art, the last of the 
artistic revolutions in order of time who, like the Futurists, 
reject the concept of an élitist art, confined to museums and 
the spaces of courtly culture. Authors of a transformation of 
language and field, their need to express themselves is so 
compelling that they conquer city spaces. In addition to civil 
commitment, sometimes there is anger, but above all there 
is that ‘good madness’, which often goes hand in hand with 
creativity, with genius. 

“Observe how carefully nature took care to scatter 
a pinch of madness everywhere. She infused man with 
more passion than reason so that everything would be 
less sad, difficult, ugly, insipid, annoying”, wrote Erasmus 
of Rotterdam, between the serious and the facetious, in ‘In 
Praise of Folly’. “The distinction lies in the moral approach: 
madness is interesting, but it matters what lies behind it, 
the ethics” adds the wittiest of art critics Philippe Daverio. 
“A country can have less competitive capacity and more 
aesthetic, cultural strength,” he explains, “Italy is an example 
of this: everyone goes their own way, but in this ‘crazy’ path 

Il Gruppo di Forma 1 al tempo del Manifesto nel 1947
The Forma 1 Group at the time of the Manifesto in 1947 
Da sinistra / From the left: Pietro Consagra, Mino Guerrini, Ugo Attardi, 
Carla Accardi, Achille Perilli, Antonio Sanfilippo, Piero Dorazio

Studio Azzurro, Il nuotatore, a Palazzo Fortuny, Venezia, nel 1984 / Studio Azzurro, Il nuotatore, at Palazzo Fortuny, Venice, in 1984
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La loro sperimentazione verso nuove tecnologie 
è ben rappresentata da il “Giardino delle cose” una 
videoambientazione per immagini a infrarossi, creata nel 
1992 per la XVIII Triennale di Milano.

Una stanza buia in cui i pannelli video di un blu elettrico, 
offrono mani bianche che si prendono cura degli oggetti che 
modellano. Come un cieco dà forma agli oggetti e li vede 
attraverso il tatto, anche qui prendono vita tra le mani che 
li accarezzano. Il loro contorno si scompone una volta che 
l’attenzione della mano si allontana. Il potere immaginativo 
si risveglia grazie alla relazione della persona col mondo, 
manipolando la materia trasformiamo anche noi stessi. è 
il calore delle mani dell’uomo che dà esistenza alle cose. 
‘Toccare per vedere’ questa è la chiave di volta. Come dice 
Jung “l’inconscio tocca” sia chi produce che chi ne fruisce.

La mostra comprende e si conclude con le opere degli 
artisti più innovativi della Street Art, l’ultima delle 
rivoluzioni artistiche in ordine di tempo, che rifiutano 

we advance dialectically and we Italians, in love with art as 
few are, should be proud of our maieutic knowledge”.

We wanted to add to the exhibition the account of 
a Sicilian reality that concrete example of contemporary 
revolutionary gesture: the work of Antonio Presti. Among 
his many contemporary art projects, the visionary Antonio 
Presti succeeded in realising Fiumara d’Arte, between Milazzo 
and Cefalù: an open-air museum stretching from the coast to 
the hinterland, over a total distance of some 70 km, studded 
with colossal sculptures. Between 1986 and 2010, he called 
internationally renowned artists such as the Sicilian Pietro 

Consagra, Mauro Staccioli, Piero Dorazio, Tano Festa 
and many others to work here. More than fifteen years have 
passed since the “Porta della Bellezza”, a monumental work 
donated by Antonio Presti to the city of Catania, triggered 
the value of sharing in the consciences of those who live in the 
suburbs. “In the Librino district I felt the need to continue 

to graft Beauty, with the first bearers of purity: the children. 
A true wall dedicated to the soul, art thus returns to its 
spiritual process of action and sharing values, grafting a new 
ethical and civil conscience”.

The aesthetics mother of ethics is defined by Brodskij 
in his Nobel Prize speech: “The more substantial the aesthetic 
experience of an individual, the healthier his taste, the 
sharper his moral focus, the freer - though not necessarily 
the happier - he is”.

il concetto di un’arte élitaria, confinata nei musei e negli 
spazi della cultura aulica. Autori di una trasformazione 
di linguaggio e di campo, la loro necessità di esprimersi è 
così impellente che conquistano gli spazi delle città. Oltre 
all’impegno civile, a volte c’è la rabbia, ma soprattutto si 
manifesta quella ‘pazzia buona’, che spesso si sposa con la 
creatività, con il genio.

“Osservate con quanta previdenza la natura ebbe cura di 
spargere ovunque un pizzico di follia. Infuse nell’uomo più 
passione che ragione perché fosse tutto meno triste, difficile, 
brutto, insipido, fastidioso”, scriveva tra serio e faceto, Erasmo 
da Rotterdam nell’Elogio della follia. “La distinzione sta 
nell’impostazione morale: la follia è interessante, ma conta 
cosa ci sta dietro, l’etica” aggiunge il più spiritoso dei critici 
d’arte Philippe Daverio. “Un paese può avere meno capacità 
competitiva e più forza estetica, culturale - ci spiega - l’Italia 
ne è un esempio: ognuno va per la sua strada, ma in questo 
percorso “matto” si avanza dialetticamente e noi italiani, 
innamorati d’arte come pochi, dovremmo essere fieri del nostro 
sapere maieutico”.

Abbiamo voluto aggiungere in mostra il racconto d 
una realtà siciliana che è un concreto esempio di gesto 
rivoluzionario contemporaneo, il lavoro di Antonio Presti. 
Tra i moltissimi progetti di arte contemporanea, è riuscito a 
realizzare “Fiumara d’Arte”, tra Milazzo e Cefalù, un museo 
a cielo aperto che si estende dalla costa all’entroterra, su 
un percorso totale di circa 70 km, costellato di colossali 
sculture. Tra il 1986 e il 2010 chiamò a lavorare in questi 
luoghi artisti di fama internazionale come il siciliano Pietro 
Consagra, Mauro Staccioli, Piero Dorazio, Tano Festa 
e tanti altri. Sono passati più di quindici anni da quando 
la ‘Porta della Bellezza’, opera monumentale donata da 
Antonio Presti alla città di Catania, ha innescato nelle 
coscienze di chi vive la periferia il valore della condivisione. 
“Nel quartiere di Librino ho sentito la necessità di continuare 
a innestare Bellezza, con i primi portatori di purezza: i 
bambini. Una vera muraglia dedicata all’anima l’arte ritorna 
così al suo processo spirituale di azione e condivisione di valori, 
innestando una nuova coscienza etica e civile”.

L’estetica madre dell’etica la definisce Brodskij nel suo 
discorso per il Nobel: “Quanto più ricca è l esperienza estetica 
di un individuo, quanto più sicuro è il suo gusto, tanto più 
netta sarà la sua scelta morale e tanto più libero - anche se non 
necessariamente più felice sarà - lui stesso”.

Bros The End. “Urban Arena” Mostra Museo Macro, novembre 2012 (Foto: Yuma Martellanz)
Bros The End. “Urban Arena” Exhibition Macro Museum, November 2012 (Photo: Yuma Martellanz)
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Ho la tentazione di guardare a questa mostra, a questo 
esteso album italiano - che pure individualizza e isola, e in 
tal modo rimodula, la presenza di ogni singola opera d’arte 
rispetto alle altre – come a un super organismo, che a dispetto 
dei nomi degli autori che raccoglie, delle stagioni da loro vissute 
e degli stili adottati, è rigogliosamente cresciuto, per decenni 
e decenni, simile a un bosco di forti alberi secolari, ai piedi 
del quale le vicende dei singoli appaiono adesso trascurabili, e 
dove maggiormente valgono le radici e i rami più alti e i frutti 
più grandi: la profondità che toccano, la direzione che presero 
e che continuano a seguire, il sapore intenso, aspro che hanno.

Propongo allora uno sguardo che, qui e adesso, colga i 
dipinti, le sculture e le fotografie della nostra esposizione, 
percependo soprattutto l’attimo in cui queste ci vengono 
incontro e in cui dunque accadono nei nostri occhi e nella 
nostra coscienza, come fosse la prima volta: uno sguardo in 
purezza, leggero, se ciò vuol dire emanciparlo da schemi e 
stereotipi, dalle troppe idee ricevute. Facciamolo, e apparirà 
così uno spazio/tempo intensamente nostro, italiano (su 
questo poi torniamo) e piuttosto elastico, dove, benché ci 
chiami a sé, calamitandoci per qualità e allure, ogni opera, 
ugualmente questa - pur nella sua spasmodica ricerca 
di un segno che la distingua, di una cifra ossessivamente 
posseduta e ripetuta - ci rimanderà alle altre, per una specie 
di fraternità diresti, per un patto identitario non ancora 
stracciato, riallestendo prevedibili match e inevitabili scontri 
ma anche stabilendo corrispondenze, consonanze e legami 
tra personalità ed epoche diverse, quelle stesse che la storia 
necessariamente separava sotto etichette e nominazioni 
orgogliosamente proclamate ma che adesso ci appaiono su 
un unico, complesso piano di posa, ricco di rifrangenze. 

Da storico dell’arte, in una giusta combinazione col 
metodo fenomenologico, ho più la tendenza, anzi il desiderio, 
di cercare e indicare connessioni piuttosto che di esaltare 
fratture: mettere in evidenza soltanto queste ultime mi sembra 

I am tempted to look at this exhibition, at this extended 
Italian album - which also individualizes and it from schemes 
and stereotypes, from the too many ideas received. Let’s do it 
isolates and, thus remodulates, the presence of every single piece 
of art compared to the others - as a super organism, which 
despite the authors’ names it collects, of the seasons they lived 
and the styles adopted, has grown luxuriantly, for decades and 
decades, similar to a forest of secular trees, at the base of which 
the events of individuals now appear insignificant, and where 
the highest roots and branches and the greatest fruits are worth 
the most: the depth they touch, the direction they took and 
continue to follow, the intense, sour taste they have.   

I propose then a gaze that, here and now, captures the 
paintings, sculptures and photographs of our exhibition, 
perceiving above all the moment in which these come to 
meet us and in which therefore happen in our eyes and in 
our conscience, as if it were the first time: a look in purity, 
light, if that means emancipating, and it will appear a space/
time intensely ours, Italian (on this we will return) and 
rather elastic, where, although it calls us to itself, transposing 
us for quality and allure, each work, and equally this work 
- even in his frantic search for a sign that distinguishes it, 
of an obsessively possessed and repeated figure - will link us 
to the others, for a kind of fraternity it could be said, for an 
identity agreement not yet torn, restaging predictable matches 
and inevitable clashes but also establishing correspondences, 
consonances and links between different personalities and eras, 
the same ones that history necessarily separated under labels 
and proudly proclaimed names but that now appear to us on a 
single, complex plan of pose, rich in refractions.

As an art historian, in a right combination with the 
phenomenological method, I have more the tendency, indeed 
the desire, to seek and indicate connections rather than to exalt 
fractures: highlighting only the latter seems to me every time a 
trivial exercise, easy, and after all boring. Let’s say this: there 

La bella modernità italiana
di Marco Di Capua

The beautiful Italian modernity
by Marco Di Capua

ogni volta un esercizio banale, facile, e alla fine noioso. 
Diciamo questo: esiste una speciale forza di gravità che 
attira le opere d’arte, l’una verso l’altra, generando collisioni 
ma anche allineamenti, affinità, fusioni addirittura. E così, 
istintivamente cerco ponti tra artista e artista, quelle sonde 
che portano da un pianeta all’altro, compiendo anche viaggi 
lunghissimi - Francesco Arcangeli li chiamava tramandi - e 
liberando così le opere che furono create, perfino la stessa più 
intima personalità di chi le eseguì, dalle orbite che erano state 
loro ferreamente assegnate, dalle insegne sotto le quali avevano 
lottato e si erano imposte, dagli anni da cui erano emerse. 
Guardo dunque a questa prismatica mostra come a un’unica 
costellazione di riferimento o, se preferite, a un unico fiume 
narrativo - prima ho detto un bosco? Ho cambiato paesaggio, 
sono molte, d’altronde, le idee e le visioni ispirate dall’arte, e 
vanno bene quasi tutte - un ricco, limpido corso d’acqua che, 
scorrendo, cerca di dirmi qualcosa. Già, ma cosa? 

Che, per esempio, tutti questi frammenti e ultimi 
riverberi e schegge di una millenaria civiltà visiva, ci danno 
conto di come l’occhio dei nostri artisti sia riuscito a 
metabolizzare un passato stracarico e prodigo di meraviglie 
- sterminato deposito di storia inimitabile, che poteva anche 
gravare come un impedimento paralizzante, stabilendo 
parametri e standard di qualità forse inarrivabili - in quella 
smagliante sequenza di forme, colori e immagini che occupa 
la gran scena della bella modernità italiana. 

Dovessi fissare sullo spartito il tono sul quale impostare 
l’interpretazione di questa sinfonica mostra dedicata, a 
Palazzo della Cultura di Catania, ai nostri Rivoluzionari 
dal (apri parentesi) Futurismo alla Street Art (chiudila) - 
tali, per verità, con grazia e leggerezza quasi orientali, con 
precisione e metodo e senso dell’ordine, della forma, dello 
stile - userei un allegrissimo e struggente ricordo che una 
volta Alberto Arbasino risvegliò nel suo Il meraviglioso, anzi: 
«Gli anni Sessanta alla Tartaruga di Plinio de Martiis furono 
bellissimi: Schifano, Pascali, Ceroli, Angeli, Fioroni, Festa, 
Kounellis, Scarpitta, Rotella, Marotta… Numeri, lettere, 
fiori, cuori, finestre, casette, schermi, scritte, spazzole, 
obelischi, affiches strappate, testiere trapunte, figure di 
perspex, profili di legno…»1 

1 Oltre al citato libro di Arbasino, edito da Bompiani nel 1985, per chi voglia 
approfondire sia l’intero arco dell’arte italiana del ’900, sia le dinamiche relative 
agli anni Sessanta, segnalo due cataloghi di mostre importanti, entrambe curate da 
Maurizio Calvesi: Roma Anni ’60. Al di là della pittura, Ed. Carte Segrete, Roma, 
1990; Novecento. Arte e Storia in Italia, Skira, Milano, 2000.

is a special force of gravity that attracts the pieces of art, one 
towards the other, generating collisions but also alignments, 
affinities, even fusions. And so, instinctively I search for bridges 
between artist and artist, those probes that lead from one 
planet to another, also making very long journeys - Francesco 
Arcangeli called them tramandi - and thus freeing the works 
that were created, even the most intimate personality of the one 
who created the work, from the orbits that had been firmly 
assigned to them, from the insignia under which they had 
struggled and imposed themselves, from the years from which 
they had emerged. So, I look at this prismatic exhibition as a 
single reference constellation or, if you prefer, a single narrative 
flow - I said a forest before? I have changed landscape, there 
are many, after all, the ideas and visions inspired by art, and 
almost all are fine - a rich, clear stream of water that, flowing, 
tries to tell me something. Yes, but what? 

That, for example, all these fragments and last reverberations 
and splinters of a thousand-year-old visual civility, give us an 
idea of how the eye of our artists has managed to metabolize 
a past overflowing and prodigal of wonders - an immense 
deposit of inimitable history, that could also be a crippling 
impediment, setting parameters and standards of quality 
maybe unattainable - in that dazzling sequence of shapes, 
colors and images that occupies the great scene of beautiful 
Italian modernity.

If I had to fix on the score the tone on which to set the 
interpretation of this symphonic exhibition dedicated, at 
Palazzo della Cultura in Catania, to our Revolutionaries 
from the “Futurism to Street Art” - such, in truth, with almost 
eastern grace and lightness, with precision and method and 
a sense of order, of form, of style - I would use a very happy 
and poignant memory that once Alberto Arbasino awakened 
in his Il meraviglioso, anzi: «The years from the sixties to 
the Tartaruga of Plinio de Martiis were beautiful: Schifano, 
Pascali, Ceroli, Angeli, Fioroni, Festa, Kounellis, Scarpitta, 
Rotella, Marotta... Numbers, letters, flowers, hearts, windows, 
houses, screens, writings, brushes, obelisks, torn posters, quilted 
headboards, Perspex figures, wooden profiles...»1  

1 In addition to the mentioned book by Arbasino, published by Bompiani in 1985, 
for those who want to deepen both the entire arc of Italian art of the ‘900, and the 
dynamics of the sixties, I point out two catalogues of important exhibitions, both 
curated by Maurizio Calvesi: Roma Anni ’60. Al di là della pittura, Ed. Carte 
Segrete, Rome, 1990; Novecento. Arte e Storia in Italia, Skira, Milan, 2000.
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(Flashback: non nei Sessanta, ma alla fine degli anni 
Ottanta io collaborai a una elegantissima, sobria rivista, 
che De Martiis aveva fedelmente intitolato “La Tartaruga”, 
e il primo numero che mi coinvolse fu dedicato agli “Anni 
Originali” - tali secondo la civetteria retrattile di Plinio il 
Giovane, per citare ancora Arbasino - cioè ai Cinquanta, un 
titolo messo giù in polemica con i successivi anni e decenni 
dell’omologazione e standardizzazione dell’arte italiana 
diventata, in modo approssimativo per carità, sistema. 
Il pezzo più bello lo scrisse quel finissimo intellettuale 
e prodigo artista che era Fabio Mauri, in gloria della 
miserabilità dell’arte: lui la chiamò così quella stagione di 
fame, libertà ed eruzione di talenti).

Il sommo Arbasino, si è visto, elencava gli emblemi 
e le pulsazioni visive della Pop romana, quasi fossero 
stendardi al vento, ma se adesso scannerizzo con lo sguardo 
il perimetro della mostra, dunque non percorrendo solo 
la fly-zone su Roma ma tutto il paese nella sua fase di 
risveglio e boom e stato di grazia, altri ne posso aggiungere 
a quell’elenco: magnifiche scacchiere di lettere, perché la 
felicità è ripetizione (Alighiero Boetti), famose faccione 
pop (Sergio Lombardo) e figure smaglianti, incastrate come 
tessere di un mega puzzle (Tano Festa), scudi tarsiati (Pietro 
Consagra), garbugli, grovigli, vibrazioni arabeggianti 
e splendide matasse (Carla Accardi), preziosi reticoli e 
intrecci di colore ricevuti in eredità direttamente dalla linea 
di famiglia Balla-Severini-Boccioni (Piero Dorazio), micro 
mondi vegetali messi in salvo (Piero Gilardi), provocatorie 
scatolette scatologiche (Piero Manzoni), stupendi stormi di 
segni in volo (Antonio Sanfilippo), orme, tracce, solchi (Toti 
Scialoja), infallibili, elegantissime macchie (Giulio Turcato) 
e “una rosa, è una rosa, è una rosa”, e non è un’altra cosa 
(Michelangelo Pistoletto)… C’è un che di sfrontatamente 
araldico nella modernità e nella misura italiane? Come 
in onore di una perdurante sensibilità classica, ogni volta 
captata da fonti remote e rimodulata su più chiare onde di 
frequenza… Tutte fresche di colore, avrebbe detto Penna.

In questa prospettiva i due geni certificati del nostro 
secondo ’900 sono indubbiamente stati una superstar come 
Mario Schifano2  e l’inclassificabile Gino De Dominicis3. 

(Flashback: not in the sixties, but in the late eighties I 
collaborated on a very elegant, sober magazine, which De 
Martiis had faithfully titled “La Tartaruga”, and the first 
release that involved me was dedicated to the “Anni Originali” 
(“Original Years”) - such according to the retractable coquetry 
of Plinio il Giovane, to quote again Arbasino - that is to the 
Fifty, a title put down in controversy with the subsequent years 
and decades of homologation and standardization of Italian 
art became, in an approximate way for sake, system. The 
most beautiful piece was written by that fine intellectual and 
prodigal artist who was Fabio Mauri, in glory of the misery 
of art: he called it this way that season of hunger, freedom and 
eruption of talents).

The great Arbasino, as we saw, listed the emblems and visual 
pulses of Roman Pop, as if they were banners in the wind, but 
if I now scan with my eyes the perimeter of the exhibition, so 
not only along the fly-zone on Rome but the whole country in 
its phase of awakening and boom and state of grace, others I 
can add to that list: magnificent chessboard of letters, because 
happiness is repetition (Alighiero Boetti), famous big pop faces 
(Sergio Lombardo) and dazzling figures, wedged as tiles of a 
huge puzzle (Tano Festa), inlaid shields (Pietro Consagra), 
twists and tangles, Arabic vibrations and beautiful skeins 
(Carla Accardi) precious reticles and weaves of color inherited 
directly from the family line Balla-Severini-Boccioni (Piero 
Dorazio), rescued micro vegetable worlds (Piero Gilardi), 
provocative eschatological boxes (Piero Manzoni), beautiful 
flocks of signs in flight (Antonio Sanfilippo), footprints, tracks, 
grooves (Toti Scialoja), infallible, elegant stains (Giulio 
Turcato) and “a rose, is a rose, is a rose”, and is not something 
else (Michelangelo Pistoletto)... Is there something shamelessly 
heraldic about Italian modernity and measure? As in honor 
of an enduring classical sensitivity, each time captured from 
remote sources and reshaped on clearer frequency waves... All 
fresh in color, Penna would have said.

 In this perspective the two certified geniuses of our second 
half of 1900 have undoubtedly been a superstar like Mario 
Schifano2 and the unclassifiable Gino De Dominicis3. The 

L’uno ha languidamente animato l’immaginario 
contemporaneo, tuffandocisi avidamente dentro e 
sollecitando magistralmente tutti i sortilegi della pittura, 
passando dal vuoto, dal felice e spensierato grado zero di 
una sgocciolante carta da imballaggio alla densa ricchezza 
delle figure e dei paesaggi, e dei loro sensualissimi convegni; 
l’altro si è misticamente e inesorabilmente distaccato 
dal mondo a caccia di essenze iconiche e fondamenti di 
significati ermetici e senza tempo. L’inesplicabile Gino mi fa 
tornare in mente una splendida frase di Emanuele Severino, 
un dono per chi ama le arti visive: «L’immagine guarda la 
vita, di cui essa è immagine, ma la guarda separandosene, 
stando al di fuori, la guarda dall’alto». Tutti e due questi 
grandi artisti, a pensarci, avrebbero voluto stupirci e salvarci, 
Schifano seducendo eroticamente e spettacolarmente 
l’occhio e i sensi, De Dominicis fortificando lo spirito e la 
nostra capacità di distanza e profondità, e invece entrambi 
si persero, abbassando di colpo, con la loro scomparsa, i 
livelli di qualità dell’arte contemporanea italiana.  

Abbiamo mostrato anche i muscoli, esibito prove 
di forza, di potenza espressiva, toccando, quasi fosse il 
magma unificante della realtà, il tragico? Sì, è stato fatto. 
Non che fosse, o attualmente sia, nelle nostre corde, questo 
proprio non si può dire, però è vero che qualche volta 
abbiamo sentito l’urgenza di iniettare alti tassi di eroismo 
e disperazione e combattività radicale nelle vene del nostro 
genius loci. Qualche tormentata notte ha interrotto la fila 
dei chiari giorni italiani.    

Essere posseduti da un che di sovrastante e drammatico, 
ristabilire, per quel che si può, il contatto col grande ha 
alimentato il pathos e accomunato due spiriti per altro assai 
dissimili, arruolatisi in opposti fronti politici e culturali 
antiborghesi, come: Mario Sironi, forse il più grande di 
tutti4, addirittura abissale secondo Arturo Martini, è lui il 
romantico viandante, il profeta della nostra solitudine, che 
sulla città nuova fa cadere il suono cupo e colossale delle 
voci interiori e dei fantasmi di un passato glorioso e agonico; 
Emilio Vedova, che fa a botte col quadro e in ogni fase della 
colluttazione proclama Ecce Corpus, corpo nostro, dell’arte, 

first has languidly animated the contemporary imagination, 
plunging eagerly into it, and masterfully soliciting all the spells 
of painting, passing from the void, from the happy and carefree 
zero degree of a draining wrapping paper to the dense richness of 
figures and landscapes, and their sensual conventions; The other 
mystically and inexorably detached himself from the world in 
search of iconic essences and foundations of hermetic and timeless 
meanings. The inexplicable Gino reminds me of a splendid 
phrase by Emanuele Severino, a gift for those who love the visual 
arts: «The image looks at life, of which it is an image itself, 
but looks at it apart from it, standing outside, looks at it from 
above». Both these great artists, thinking about it, would have 
liked to surprise and rescue us, Schifano seducing erotically and 
spectacularly the eye and the senses, De Dominicis strengthening 
the spirit and our capacity for distance and depth, and instead 
both were lost, lowering suddenly, with their disappearance, the 
quality levels of contemporary Italian art.  

Have we also shown our muscles, exhibited evidence of 
strength, expressive power, touching, as if it were the unifying 
magma of reality, the tragic? Yes, it has been done. Not that it 
was, or currently is, in our aims, this just cannot be said, but it 
is true that sometimes we felt the urgency to inject high rates of 
heroism and desperation and radical combativeness in the veins 
of our genius loci. Some tormented night interrupted the line 
of the clear Italian days.    

To be possessed by something which is overlying and 
dramatic, to re-establish, as far as possible, contact with the 
great, has fed the pathos and united two spirits among other 
very dissimilar, joined in opposing political and cultural anti-
bourgeois fronts, as: Mario Sironi, perhaps the greatest of all,4  
even abysmal according to Arturo Martini, he is the romantic 
traveler, the prophet of our loneliness, that the dark and colossal 
sound of inner voices and ghosts of a glorious and agonizing 
past falls on the new city; Emilio Vedova, who fights with the 
painting and in every phase of the struggle proclaims Ecce 
Corpus, our body, of art, of society, an indelibly marked body. 
To these two Dioscuri of Italian intensity, so following this 
road until the night lasts, we add Alberto Burri, which is not to 
say that also about this immense artist - who extended the same 
concept of painting to coincide with signs of cuts and scars on 2 Cfr. Marco Di Capua, “Sulle strade di Schifano”, in Lo sguardo occidentale. Come 

abbiamo visto il mondo. Storie di artisti dall’Ottocento al Duemila, Galaad Edizioni, 
Giulianova, 2020, p. 325
3 Cfr. Duccio Trombadori, De Dominicis, amico pittore. Storia e cronistoria di un 
sodalizio, Maretti Editore, Roma, 2012.

4 Cfr. Marco Di Capua, “La solitudine del numero uno”, in op. cit. p. 181. 

2 See Marco Di Capua, “Sulle strade di Schifano”, in Lo sguardo occidentale. Come 
abbiamo visto il mondo. Storie di artisti dall’Ottocento al Duemila, Galaad 
Edizioni, Giulianova, 2020, p. 325.
3 See Duccio Trombadori, De Dominicis, amico pittore. Storia e cronistoria di un 
sodalizio, Maretti Editore, Rome, 2012.

4 See Marco di Capua, “La solitudine del numero uno”, in op. cit., p. 181. 
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della società, corpo indelebilmente segnato. A questi due 
dioscuri dell’intensità italiana, dunque seguendo questa 
strada finché dura la notte, aggiungiamo Alberto Burri, il 
che non vuol dire che anche a proposito di questo immenso 
artista - il quale estese lo stesso concetto di quadro fino a 
farlo coincidere con segni di tagli e cicatrici su materiali 
poveri, senza lustro, con gli effetti di un bruciamento, con 
un’intera parte della terra siciliana - non si debba evocare il 
senso dello spazio italiano, quello intuito e perimetrato una 
volta per tutte dal nostro più remoto e illustre Quattrocento. 
E quanto certe sintonie tra artisti lontani possano apparirci 
folgoranti e improvvise, è dimostrato da quanto sia lecito, 
a questo punto, unire ai nomi di Sironi e di Burri quello 
di Mario Giacomelli, fotografo sentimentale, cantore delle 
ombre della terra.   

Le rivoluzioni in arte si basano spesso sulla ricerca di 
principi basici, primari, su pochi gesti essenziali portati 
tuttavia al loro massimo grado di risonanza formale. Si 
tratta di una semplicità - direbbe Bertolt Brecht, e lui 
di rivoluzioni se ne intendeva - che è difficile a farsi. Le 
rivoluzioni talvolta sono reazioni - ecco un bel paradosso - 
a un mondo mistificatorio, complicato, falso: da rigettare. 
L’alba, in questa prospettiva, la si vide con Filippo Tommaso 
Marinetti, Umberto Boccioni, Giacomo Balla, Gino Severini. 
La loro irruzione in scena generò un sisma dal grado ancora 
ineguagliato sulla scala Richter dei sommovimenti artistici 
del XX secolo. «Se l’Ottocento è francese - ha sostenuto 
una volta Lorenza Trucchi senza timore di esagerare - il 
Novecento, con Futurismo e Metafisica, è italiano». Ho 
detto alba, poco fa, e non corrisponde forse a quella di uno 
sfolgorante mattino la luce che piove e che si irradia da 
questi importanti studi boccioniani, preparatori di alcuni 
capolavori, apparendoci così come l’alba di un’alba?    

Tuttavia, pensare che gli artisti più radicali puntino 
sempre verso un radioso avvenire sarebbe sbagliato. 
Diciamo che si limitano a procedere in direzione ostinata 
e contraria (Fabrizio De André) e in tasca hanno talvolta 
biglietti di andata e ritorno rispetto all’obiettivo che si 
erano dati, all’idea che si erano fatti circa la specifica qualità 
da raggiungere: capita che qualcosa li avverta che la bellezza 
è laggiù, dietro le loro spalle, non all’orizzonte. 

poor materials, without luster, with the effects of a burn, with 
an entire part of the Sicilian land - we must not evoke the 
sense of Italian space, that intuited and bounded once and for 
all by our most remote and illustrious fifteenth century. And 
how certain syntonies between distant artists can appear to us 
dazzling and sudden, it is shown by how much it is permissible, 
at this point, to combine the names of Sironi and Burri that 
of Mario Giacomelli, sentimental photographer, singer of the 
shadows of the earth.   

Revolutions in art are often based on the research for basic, 
primary principles, on a few essential gestures, however, brought 
to their maximum degree of formal resonance. It is a simplicity 
- Bertolt Brecht would say, and he knew about revolutions - 
that is difficult to make. Revolutions are sometimes reactions 
- here is a nice paradox - to a mystifying, complicated, false 
world: to be rejected. The dawn, in this perspective, was 
seen with Filippo Tommaso Marinetti, Umberto Boccioni, 
Giacomo Balla, Gino Severini. Their irruption on stage 
generated an earthquake of the still unmatched degree on the 
Richter scale of the artistic upheavals of the twentieth century. 
«If the nineteenth century is French - Lorenza Trucchi once 
said without fear of exaggerating - the twentieth century, with 
Futurism and Metaphysics, is Italian». I said dawn, just now, 
and does not correspond perhaps to that of a blazing morning 
the light that rains and that radiates from these important 
studies from Boccioni, preparatory of some masterpieces, 
appearing so as the dawn of a dawn?    

However, to think that the most radical artists always point 
towards a bright future would be wrong. Let’s say that they 
just proceed in a stubborn and contrary direction (Fabrizio De 
André) and in their pockets they sometimes have round-trip 
tickets with respect to the goal they had given themselves, to the 
idea they had made about the specific quality to be achieved: 
Something happens to warn them that beauty is over there, 
behind their backs, not on the horizon. 

The revolution that the conservative Giorgio De Chirico 
made, alone, but giving lessons and authorizations to proceed 
to legions of French surrealists and consequently to half the 
world, he did it in the name of silence, and an amazed and 
astonished stop at the things and squares and shadows of 
autumn. Or the night, as in the later painting that is here. He 

La rivoluzione che fece il conservatore Giorgio De 
Chirico, da solitario ma impartendo lezioni e autorizzazioni 
a procedere a legioni di surrealisti francesi e di conseguenza 
a mezzo mondo, la compì in nome del silenzio, e di uno 
stop meravigliato, attonito di fronte alle cose e alle piazze 
e alle ombre dell’autunno. O della notte, come nel quadro 
più tardo che è qui. La chiamò Metafisica, generando 
uno dei più eclatanti raggiungimenti della cultura italiana 
novecentesca, poi discesa, dall’intellettualissima, sofisticata 
dimora dove aveva prosperato, sulle spiagge d’inverno e 
sulle povere strade impolverate della nostra provincia, sotto 
l’occhio girovago dell’indimenticabile Luigi Ghirri. 

Dunque, non ci stupisca il fatto che debba voltarsi, 
torcendosi il collo, chi voglia vedere il mistico Muro di 
Enzo Cucchi, mentre, guardate, sta proprio camminando 
all’indietro, verso i beati anni del colore di primo ’900, 
l’Adamo (non per nulla si chiama così) di Sandro Chia, 
e ancora più a ritroso, va solenne la figurazione primaria 
e arcaica di Mimmo Paladino. Aggiungiamo che la 
meravigliosa, spesso struggente dinamica creativa delle 
video installazioni di Studio Azzurro non risulterebbe così 
fluente e ricca se non attingesse anche ai grandi schemi 
narrativi della letteratura e del cinema del nostro ’900. 
Davvero: in arte non esistono linee diritte, ma cerchi.

Perfino chi ha tagliato in due il proprio percorso artistico, 
operando una cesura tra un prima e un dopo, facendosi agente 
e cospiratore di una rivoluzione tutta sua, tenuta dentro (e 
penso ad artisti straordinari, in un certo qual senso bimani, 
come Gino Severini, che fece del Futurismo una danza di 
pulviscoli, ma qui, per converso, è con una sua opera d’arte 
sacra, o Umberto Mastroianni, il quale gradualmente passò 
dalla sua mansueta scultura classicistica ad astratte rotazioni 
e forme in lotta all’ultimo sangue con l’inerzia del mondo, 
per poi tornare a rimeditare, anche solo per poco e con un 
doppio salto acrobatico, sulla sua prima fase figurativa. E 
ancor di più mi riferisco a uno come Giuseppe Capogrossi, 
diviso, com’è diviso un paese dopo un colpo di stato, tra la 
sua stupenda figurazione stagliata sulle rive del Tevere e le 
sue monumentali adunate e combinazioni e variazioni di 
un unico, originalissimo segno) perfino loro, dicevo, vanno 
intesi nella loro interezza, giacché una metà della loro 
vita, dei significati che loro stessi le attribuirono, non può 
amputarsi dell’altra. 

called it Metafisica (“Metapyhsics”), generating one of the most 
striking achievements of twentieth-century Italian culture, 
then descent, from the intellectual, sophisticated home where 
it had thrived, on the winter beaches and the poor dusty roads 
of our province, under the wandering eye of the unforgettable 
Luigi Ghirri. 

So, we are not surprised that he must turn, wringing his 
neck, who wants to see the mystical Muro of Enzo Cucchi, 
while, look, is just walking backwards, towards the blessed 
years of color of the early ‘900, the Adamo (“The Adam”) 
(not for nothing is called so) by Sandro Chia, and even more 
backwards goes the solemn, primary, and archaic figuration of 
Mimmo Paladino. We add that the wonderful, often poignant 
creative dynamics of the video installations of Studio Azzurro 
would not be so fluent and rich if it did not draw on the great 
narrative patterns of literature and cinema of our ‘900. Really: 
in art there are no straight lines, but circles.

Even those who have cut their artistic path in two, creating 
a gap between a before and an after, becoming agents and 
conspirators of a revolution of their own, kept inside (and 
I think of extraordinary artists, in a sense bimanal as Gino 
Severini, who made of Futurism a dance of dust, but here, 
conversely, he is with one of his sacred work of art, or Umberto 
Mastroianni, who gradually passed from his sober classicist 
sculpture to abstract rotations and forms fighting to the death 
against the inertia of the world, and then returns to rethink, 
even for a little and with a double acrobatic jump, on its first 
figurative phase. And even more I refer to one like Giuseppe 
Capogrossi, divided, as a country is divided after a coup, 
between his wonderful representation on the banks of the 
Tiber and his monumental gatherings and combinations and 
variations of a single, very original sign) even they, I said, must 
be understood in their entirety, since one half of their lives, of 
the meanings that they themselves attributed to them, cannot 
be amputated from the other. 

A brilliant, excellent poet of sculpture like Fausto Melotti, 
creating his fantastic alembic stills without weight had in 
mind Bach’s music, the Greek architecture, and the frescoes of 
Piero della Francesca, while, going back further in time, Italo 
Calvino even recognized him «the attention, the industrious 
obstinacy of the pile-dwelling». How can we not perceive on 
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Un geniale, eccelso poeta della scultura come Fausto 
Melotti, creando i suoi fantastici alambicchi senza peso 
aveva in mente la musica di Bach, l’architettura greca e gli 
affreschi di Piero della Francesca, mentre, retrodatandolo 
ancor di più, Italo Calvino gli riconosceva addirittura 
«l’attenzione, l’industriosa ostinazione dei palafitticoli». 
Come non percepire su questo stesso terreno, d’altronde 
confermato storicamente, la passione per lo strutturato, il 
costruito, il geometrico, il disabitato, dunque per quella 
tenace, signorilissima dissimulazione dell’Io, per quella 
sorta di voluta catatonia che nutrirono sodali di Melotti 
come Mauro Reggiani, Atanasio Soldati, Luigi Veronesi, 
riconoscendo un loro fratello maggiore nello strepitoso 
Giacomo Balla astratto e iridescente, o un dotatissimo 
nipote in Achille Perilli e le sue pazze architetture siderali. 
Ho detto siderali? Vediamo.

Tanto esiste nella mente, nella mano e nell’occhio 
italiani, per quanto essi siano così ancorati alle misure e agli 
equilibri della terra, un che di volatile, di aereo e insofferente 
a qualsiasi peso e gravità, che non c’è stato proprio verso di 
tener sotto controllo la visione di uno come Lucio Fontana, 
questo esploratore di altri spazi, questo frequentatore di 
pianeti freddi, assai distanti dal sole. Non ebbe dunque torto 
Philippe Daverio quando sostenne che Italia e Giappone 
si incontrano su un punto fondamentale, che riguarda la 
loro sensibilità formale: entrambi producono una estetica 
concettuale. Mi arrendo, e non posso che intendere così, 
allargando il raggio di questa ispirazione ‘orientale’, il lavoro 
di Bice Lazzari e di Maria Lai, il loro tessere l’opera “con 
lievi mani” - direbbe Cristina Campo - e le scorribande 
e il saliscendi tra pittura e scrittura di Gastone Novelli, 
l’intelligenza e la capacità di operare in sottrazione di Giulio 
Paolini, la duttile, ironica disposizione di Felice Levini a 
uno sguardo obliquo sul mondo, il solido, imperforabile 
drappeggio metallico di Nunzio. Perfino quell’evocazione 
di superfici liquide, habitat visivi in continua gestazione, 
con le quali Afro prodigalmente ci riempì lo sguardo, 
consigliandoci di lasciarci andare, di mollare la presa, 
abbandonandoci a una qualche lenta, mite deriva, ora mi 
pare congiunga davvero l’acquorea dolcezza di Venezia con 
chissà quale favoloso Oriente.  

this same terrain, also historically confirmed, the passion for the 
structured, the built, the geometric, the uninhabited, therefore 
for that tenacious, very noble dissimulation of the Ego, for 
that sort of wanted catatonia that fed Melotti’s companions as 
Mauro Reggiani, Atanasio Soldati, Luigi Veronesi, recognizing 
their older brother in the amazing, abstract and iridescent 
Giacomo Balla, or a gifted nephew in Achille Perilli and his 
crazy sidereal architecture. Did I say sidereal? Let’s see.  

There is so much in the Italian mind, hand and eye, even 
though they are so anchored to the measures and balances 
of earth, that of a volatile, of an airplane and intolerant to 
any weight and gravity, that there was no way to keep under 
control the vision of one like Lucio Fontana, this explorer of 
other spaces, this visitor of cold planets, far away from the 
sun. Philippe Daverio was not wrong when he argued that 
Italy and Japan meet on a fundamental point, which concerns 
their formal sensibility: both produce a conceptual aesthetic. 
I surrender, and I can only understand this way, widening the 
radius of this ‘eastern’ inspiration, the works by Bice Lazzari 
and Maria Lai, their weaving the work “with light hands” - 
Cristina Campo would say - and the raids and the ups and 
downs between painting and writing by Gastone Novelli, the 
intelligence and ability to operate in subtraction of Giulio 
Paolini, the ductile, ironic disposition of Felice Levini to an 
oblique gaze to the world, the solid, non-perforable metallic 
drape of Nunzio. Even that evocation of liquid surfaces, visual 
habitats in continuous gestation, with which Afro lavishly 
filled our eyes, advising us to let us go, to let go, abandoning 
us to some slow, mild drift, now it seems to me to really join 
the watery sweetness of Venice with who knows what fabulous 
East. 
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“Tutto ciò che viene fischiato non è necessariamente 
bello o nuovo. Ma tutto ciò che viene immediatamente 
applaudito, certo non è superiore alla media delle intelligenze 
e quindi cosa mediocre, banale, rivomitata o troppo ben 
digerita. Dobbiamo combattere con accanimento i tre 
nemici irriducibili dell’Arte: l’Imitazione, la Prudenza e il 
Denaro, che si riducono ad uno sola: la Viltà. Viltà contro 
gli esempi ammirabili e contro le formule acquisite. Viltà 
contro il bisogno d’amore e contro la paura della miseria che 
minacciano la vita necessariamente eroica dell’artista! ...” 
scrive Marinetti nel suo manifesto futurista (MARINETTI 
E IL FUTURISMO, un’antologia a cura di Luciano De 
Maria Oscar Mondatori, 1973). Questo fu il compito che 
i futuristi adempirono nel periodo eroico del movimento, 
concentrandosi su quel rapporto Arte/Vita vissuta con la 
costante e irruente necessità di fare qualcosa di importante 
e i futuristi volevano di fatto CAMBIARE LA VITA.

Racconteremo in questa mostra tutti quei fragili eroi, 
dai primi anni del Novecento fino ad oggi in Italia, i quali, 
avendo coscienza dell’umana malattia, non si rassegnarono 
ad una vita da ectoplasmi, ma risposero all’insulto 
dell’esistere collocandosi in una prospettiva che si ostina 
a ricercare un senso della vita, elaborando un percorso 
rivoluzionario di cambiamento. Resettare l’arte dalla sua 
oggettività per farla rinascere è il compito di questi eroi 
che, cancellando il passato con una pennellata ridanno un 
unico e nuovo colore carico di nuove idee. L’opera d’arte 
deve essere ricondotta alla vita e non esprimere i principi 
estetici della società borghese, non deve essere oggetto di 
mercato e deve essere espressione del pensiero prima ancora 
che della manualità: Resettare l’arte dalla sua oggettività e 
farla rinascere.

Era il 1915 e i tempi non erano ancora maturi per un 
vero e proprio monocromo, ma è certo che Malevič ne ha 
segnato il punto di partenza: la pittura apparentemente del 
nulla si trasforma in un vero e proprio cambiamento. 

Forza rigeneratrice per un azzeramento dell’arte.

“Anything that is hooted is not necessarily beautiful or new. 
But everything that is immediately applauded is certainly not 
above average intelligence and therefore mediocre, trivial, 
revamped or too well digested. We must fiercely fight the 
three irreducible enemies of Art: Imitation, Prudence and 
Money, which are reduced to one: Cowardice. Cowardice 
against admirable examples and against acquired formulas. 
Cowardice against the need for love and against the fear of 
misery that threaten the necessarily heroic life of the artist!...” 
wrote Marinetti in his Futurist manifesto (MARINETTI E 
IL FUTURISMO, an anthology edited by Luciano De Maria 
Oscar Mondatori, 1973). This was the task that the Futurists 
fulfilled in the movement’s heroic period, focusing on that Art/
Life relationship lived with the constant and impetuous need 
to do something important, and the Futurists actually wanted 
to CHANGE LIFE.

In this exhibition, We will recount all those fragile heroes, 
from the early 20th century to the present day in Italy, who, 
being aware of human illness, did not resign themselves to a life 
of ectoplasms, but responded to the insult of existence by placing 
themselves in a perspective that stubbornly sought a meaning of 
life, elaborating a revolutionary path of change. Resetting art 
from its objectivity in order to revive it is the task of these heroes 
who, by erasing the past with a brushstroke, give it a unique, 
new colour full of new ideas. The work of art must be brought 
back to life and not express the aesthetic principles of bourgeois 
society, it must not be an object of the market and must be an 
expression of thought before that of manual dexterity: Resetting 
art from its objectivity and making it reborn.

It was 1915 and the time was not yet ripe for a true 
monochrome, but it is certain that Malevič marked the starting 
point: the painting of seemingly nothingness is transformed 
into true change. 

Regenerative force for a resetting of art.

CANCELLARE IL PASSATO
di Giuseppe Stagnitta

ERASING THE PAST
by Giuseppe Stagnitta

“La questione per me è dare una superficie integralmente 
bianca (anzi integralmente incolore, neutra) al di fuori 
di ogni fenomeno pittorico, di ogni intervento estraneo 
al valore di superficie: un bianco che non è un paesaggio 
polare, una materia evocatrice o una bella materia, una 
sensazione o un simbolo o altro ancora: una superficie 
bianca che è una superficie bianca e basta: essere (e essere 
totale è puro divenire)”, scrive Manzoni riferendosi ai suoi 
monocromi bianchi.

Non molti anni dopo Manzoni, nuovi monocromi si 
sono affacciati nel mondo dell’arte italiana: quelli di Mario 
Schifano e di quasi tutti gli artisti della Scuola di Piazza 
del Popolo. Di nuovo il monocromo diventa punto di 
partenza: tabula rasa della pittura informale a cui Schifano 
si dedicò fino al fatidico 1961… Il monocromo di Schifano 
diventa lo schermo su cui proiettare ricerche artistiche 
successive: nel corso degli anni cominciano ad apparirvi 
numeri, piccole scritte, fino ad arrivare al pieno mondo 
pop dei loghi della Esso e della Coca-Cola. Ma siamo già 
troppo avanti con questa storia. Vale la pena citare anche 
un altro illustre amico di Manzoni, Lucio Fontana, anche 
se la sua ricerca artistica l’ha portato fin da subito oltre il 
monocromo: monocromi con i tagli, andare al di là del 
quadro, stavolta in senso letterale. Non a caso lui chiama 
queste opere “concetti spaziali”. 

E così arriviamo agli anni Settanta, in cui si scatena, 
prima a Philadelphia, poi a New York e dopo in tutto il 
mondo, una rivoluzione trasversale che stravolge la cultura, 
l’arte, la musica, la moda dell’intero pianeta e che inizia con 
gli stessi obiettivi del monocromo nell’arte.

Vandalismo come azione d’arte in strada che cancella 
tutto per ridare dignità alle persone che vivono gli spazi 
pubblici.

“The question for me is to give an integrally white surface 
(or rather integrally colourless, neutral) outside of any pictorial 
phenomenon, of any intervention extraneous to the value of 
surface: a white that is not a polar landscape, an evocative or 
beautiful matter, a sensation or a symbol or anything else: a 
white surface that is a white surface and that is enough: to be 
(and to be total is pure becoming),” wrote Manzoni referring 
to his white monochromes.

Not many years after Manzoni, new monochromes appeared 
in the Italian art world: those of Mario Schifano and almost 
all the artists of the Scuola di Piazza del Popolo. Once again, 
the monochrome became the starting point: a tabula rasa of 
the informal painting to which Schifano dedicated himself 
until the fateful 1961, ... Schifano’s monochrome became a 
screen on which to project subsequent artistic research: over the 
years, numbers and small writings began to appear on it, until 
arriving at the full pop world of the Esso and Coca-Cola logos. 
But we are already too far ahead of this story. It is also worth 
mentioning another illustrious friend of Manzoni’s,Lucio 
Fontana, even though, his artistic research took him beyond 
the monochrome right from the start: monochromes with cuts, 
going beyond the picture, this time in a literal sense. It is no 
coincidence that he calls these works ‘spatial concepts’. 

And so we come to the 1970s, in which a transversal 
revolution is unleashed, first in Philadelphia, then in New York 
and afterwards all over the world, one that disrupts culture, 
art, music, fashion on the entire planet and that begins with 
the same goals as monochrome in art.

Vandalism as an art action in the streets that erases 
everything to restore dignity to people living in public spaces.

The search for freedom is no longer shouted in the streets and 
slogans, but the protest turns into individual acts of rebellion, 
enclosing itself in an intimate and self-destructive sphere, in 
the need for a freedom without conditionings and restrictions.

Urban, social and cultural contexts are some of the 
determining elements in the birth and development of the 
Graffiti Art phenomenon, a language that does not oppose the 
official one, but undermines it from within, taking possession 
of the external signs of power and daubing them with swift, 
ironic, aggressive, opaque and brightly-coloured written words 
or with those colourful drips. The most evident trait is the need Metropolitana di New York anni Settanta / New York underground in the 1970s
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La ricerca di libertà non si urla più nelle strade 
e negli slogan, ma la protesta si tramuta in atti di 
ribellione individuali, racchiudendosi in una sfera intima 
e autodistruttiva, nella necessità di una libertà senza 
condizionamenti e restrizioni.

Contesto urbano, sociale e culturale, sono alcuni degli 
elementi determinanti la nascita e lo sviluppo del fenomeno 
della Graffiti Art, un linguaggio che non si oppone a quello 
ufficiale, ma lo mina dall’interno, impossessandosi dei 
segni esteriori del potere e imbrattandoli con vergate scritte 
rapide, ironiche, aggressive, dai toni opachi e accesi o con 
quelle colate di colore. Il tratto più evidente è la necessità di 
colmare quello spazio ampio e anonimo; gesto che si traduce 
in un atto di possessione e limitazione dell’ambiente, nella 
demarcazione territoriale e, allo stesso tempo, l’agire in 
luoghi pubblici diviene contestazione e manifesto, rifiuto 
di un sistema, quello dell’arte e della sua mercificazione; il 
confronto deve essere diretto e, soprattutto, coinvolgere tutti.

to fill that wide and anonymous space; a gesture that translates 
into an act of possession and limitation of the environment, in 
the territorial demarcation and, at the same time, acting in 
public places becomes a contestation and manifesto, a refusal of 
a system, that of art and its commodification; the confrontation 
must be direct and, above all, involve everyone.

Spray response to the capitalist production of art and life is 
a wild response that cancels, overwhelms, all the messages of the 
mass revolution: the last revolutionary movement of the 20th 
century.

In the Bronx and in certain areas of Brooklyn, Graffitism 
became a means of communication and the force, energy, and 
desire to leave a tangible sign of one’s existence, giving rise to a 
form of social protest and the diffusion of a unique, different 
and alternative style.

A revolution that started from the subterranean of the 
underground system through letters and images: an army of 
letters at war against mass communication, trying to annihilate 

Risposta spray alla produzione capitalistica dell’arte e 
della vita, una risposta selvaggia che cancella, travolge, tutti 
i messaggi della rivoluzione di massa: ultimo movimento 
rivoluzionario del Novecento.

Nel Bronx e in alcune aree della città di Brooklyn, il 
Graffitismo diviene strumento di comunicazione e la forza, 
l’energia, la voglia di lasciare un segno tangibile della propria 
esistenza, dando vita ad una forma di protesta sociale e di 
diffusione di uno stile unico, diverso e alternativo.

Una rivoluzione che parte dai sotterranei della 
metropolitana dell’underground attraverso lettere e 
immagini: un esercito di lettere in guerra contro la 
comunicazione di massa, che cerca di annientarla con 
sistemi criptati e immagini incomprensibili. Che non erano 
altro che i loro nomi criptati che gridavano forte: anch’io ci 
sono esisto e con forza.

Questo fenomeno illegale e apparentemente vandalico 
provoca una reazione delle autorità: si mettono taglie sui 
writers, si recintano i depositi della metro (luoghi preferiti per 
l’azione) e si piazzano pattuglie cinofile lungo le recinzioni. 
Nonostante ciò, tra i graffitisti c’era una continua sfida 
data la pericolosità dell’azione, che portò all’evoluzione 
ed al miglioramento qualitativo del fenomeno, che prese 
ad ampliarsi. 

TAKI 183 è un writer dei primi anni Settanta che, 
insieme a Rammellzee, apre la strada al graffitismo a 
New York. Il suo tag era l’abbreviazione di “Dimitraki”, 
un’alternativa al suo nome di nascita greco Dimitrios, e il 
numero 183 proveniva dal suo indirizzo in 183rd Street a 
Washington Heights. Lavorava come fattorino e ha scritto il 
suo soprannome per le strade dove passava per lavoro. 

“Più che il graffito (termine che preferisco sostituire 
con “pezzo”, dall’inglese piece), all’inizio era il nome 
che poi diviene firma, detta anche “tag”. La cultura del 
writing newyorkese, con i capolavori realizzati dai maestri 
caposcuola: Phase 2, Dondi, Kase 2, Noc 167, Sharp, Jon 
One, Rammellzee, Futura 2000 e molti altri, è stata la 
mia ispirazione” scrive Rae Martini. Partendo dagli studi 
sulla scrittura alfabetica evoluta, dipinti come interventi 
non autorizzati in spazi pubblici (1989/in corso), attraverso 
le decadi, segue una logica che lo conduce a temi di ricerca 
legati al concetto di stato dinamico della materia e di 

it with encrypted systems and incomprehensible images. Which 
were nothing more than their encrypted names shouting loudly: 
I am there too, and strongly.

This illegal and apparently vandalistic phenomenon 
provoked a reaction from the authorities: bounties were placed 
on the graffiti writers, the metro depots (favourite places for the 
action) were fenced off and dog patrols were placed along the 
fences. In spite of this, there was a continuous challenge among 
graffiti writers due to the dangerousness of the action, 
which led to the evolution and qualitative improvement of the 
phenomenon, which began to expand. 

TAKI 183 is an early 1970s graffiti writer who, together 
with Rammellzee, paved the way for graffiti art in New York. 
His tag was short for ‘Dimitraki’, an alternative to his Greek 
birth name Dimitrios, and the number 183 came from his 
address on 183rd Street in Washington Heights. He worked as 
a delivery man and wrote his nickname on the streets where he 
passed for work. 

“More than the graffiti (a term I prefer to replace with 
‘piece’, from the English piece), in the beginning it was the 
name that later became a signature, also known as a ‘tag’. The 
culture of New York writing, with the masterpieces created by 
the masters in charge: Phase 2, Dondi, Kase 2, Noc 167, 
Sharp, Jon One, Rammellzee, Futura 2000 and many 
others, was my inspiration,” writes Rae Martini. Starting 
from his studies on evolved alphabetic writing, painted as 
unauthorised interventions in public spaces (1989/ongoing), 
through the decades, he follows a logic that leads him to research 
themes related to the concept of the dynamic state of matter 
and temporal succession. With twenty years of experience at the 
highest level, he is considered an authentic ‘living legend’ of the 
European chapter of graffiti art. 

Another pioneer of Italian graffitism on show is KayOne, 
who has remained faithful to a more “old school” line, compared 
to many contemporary strands influenced by graphics and 3D, 
keeping alive the spirit of the early New York pioneers with a 
hip hop flavour that has instead disappeared in writing. 

It was his passion and long militancy in graffiti that led 
Bo130 to become part of an artistic movement now known 
worldwide under the label of Street art. From ‘85 to ‘98 
he changed several pseudonyms before finally choosing “Bo 

Muro nell’Est Village a New York, anni Settanta
East Village in New York in the 1970s
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successione temporale. Forte di un’esperienza ventennale 
ad altissimi livelli, è considerato un’autentica “leggenda 
vivente” del capitolo europeo del graffitismo. 

Altro pioniere del graffitismo italiano in mostra è 
KayOne, rimasto fedele ad una linea più “old school”, 
rispetto a molti filoni contemporanei influenzati dalla 
grafica e dal 3D, che ha mantenuto vivo lo spirito dei primi 
pionieri newyorkesi dal sapore hip hop che nel writing 
invece è andato scomparendo. 

È stata la passione e la lunga militanza nei graffiti, che 
ha portato Bo130 a far parte di un movimento artistico, 
oggi noto in tutto il mondo sotto l’etichetta di Street art. 
Dall’ 85 al 98 cambia diversi pseudonimi prima di scegliere 
definitivamente “Bo One Thirty”. “Bo130” in alfabeto Leet 
si legge Bobo, soprannome con il quale viene chiamato da 
sempre. L’espressione “Bo!”, in gergo italiano significa non 
lo so e rafforza l’idea dell’anonimato quando la si accosta 
proprio ad un nome in codice: Bo130, BoBO. Bo130 si 
distingue per essere stato uno dei primi Writer a combinare 
e alternare la propria Tag con una “icona o logo”, nel suo 
caso raffigurante un granchio stilizzato.

Microbo, storica street artist catanese in mostra, si 
definisce cittadina del pianeta Terra e microbo dell’universo. 
Microbo è una delle poche donne pioniere della Street Art 
internazionale. Dopo gli studi si trasferisce a Londra, dove 
conosce l’artista Bo130, con il quale stringe un sodalizio 
artistico e sentimentale che continua ancora oggi.

Profondamente affascinata dal microcosmo, l’arte di 
Microbo prende vita da un alfabeto organico ancestrale – 
così come lei lo chiama – composto da creature organiche 
e conduttori d’energia che fluttuano, quasi in assenza di 
gravità, in uno spazio senza tempo. Un’evocazione costante 
degli albori della vita e dell’interconnessione che esiste tra 
tutte le cose.

Dalla tag composta da lettere, si passa così alla tag 
racchiusa in un’immagine rappresentativa per cui, dalle 
lettere scritte sui muri, questi nuovi artisti creano una 
sorta di logo iconico che contiene in sé un contenuto da 
comunicare, che a mano a mano diventa rappresentativo 
e riconoscibile e per cui identitario, carico di tutto il 
messaggio che racchiude in sé. 

Fra le prime tag/icona apparse nelle strade italiane ci 
sono quelle di Cuoghi e Corsello: “Anche mia mamma –
scrive Monica Cuoghi – scriveva il suo nome Flora sulle 
cementificazioni cerotti infausti della sua Palazza, ex casa 
dei Benedettini. Per punizione alle elementari durante 
l’intervallo sono stata dal mio maestro chiusa in classe per 
pulire i disegni che facevo sui tavolini di tutti, sconfortata 
mi hanno aiutata le maestre senza buoni risultati. Negli 
anni Settanta alle medie tutti scrivevamo il nostro nome, 
era come un virus. Modificato, a palloncino, arzigogolato, 
sui diari, sui banchi; sono stata rimproverata dal preside per 
essermi riempita le braccia di disegni. Eravamo incessanti 
produttori di disegni e loghi, usavamo la fotografia e la 
fotocopia come elemento di moltiplicazione per collage, 
esperimenti fotografici come le foto di foto, figurine da 
incollare sui muri, rimasticavamo e rimasticavamo ancora 
il nostro linguaggio.

Un’estate abbiamo deciso di non lasciare sguarnita 
nessuna strada del centro storico così da usarne la cartina 

One Thirty”. ‘Bo130’ in the Leet alphabet is read Bobo, the 
nickname by which he has always been called. The expression 
‘Bo!’ means ‘I don’t know’ in Italian slang, and reinforces the 
idea of anonymity when juxtaposed with a code name: Bo130, 
BoBO. Bo130 stands out for being one of the first writers to 
combine and alternate his tag with an ‘icon or logo’, in his case 
depicting a stylised crab.

Microbo, the historical Catanese street artist on show, calls 
herself a citizen of planet Earth and a microbe of the universe. 
Microbo is one of the few female pioneers of international 
street art. After her studies, she moved to London, where she 
met the artist Bo130, with whom she formed an artistic and 
sentimental partnership that continues to this day.

Deeply fascinated by the microcosm, Microbo’s art comes 
to life from an ancestral organic alphabet - as she calls it - 
composed of organic creatures and energy conductors that float, 
almost in the absence of gravity, in a timeless space. A constant 
evocation of the dawn of life and the interconnectedness that 
exists between all things.

From the tag composed of letters, we move on to the tag 
enclosed in a representative image, whereby, from the letters 
written on the walls, these new artists create a sort of iconic 
logo that contains within itself a content to be communicated, 
which gradually becomes representative and recognisable and 
therefore identifiable, charged with all the message it contains.

Among the first tags/icons to appear on Italian streets are 
those of Cuoghi and Corsello: ‘My mother too,’ writes Monica 
Cuoghi, ‘used to write her name Flora on the ominous patches 
of cement on her Palazza, the former home of the Benedictines. 
As a punishment in primary schools during recess I was locked 
in class by my teacher to clean up the drawings I made on 
everyone’s tables, discouraged, the teachers helped me without 
good results. In the seventies, in middle school we all wrote our 
names, it was like a virus. Modified, balloonised, arched, on 
diaries, on desks; I was reprimanded by the headmaster for 
filling my arms with drawings. We were incessant producers of 
drawings and logos, we used photography and photocopying as 
a multiplication element for collages, photo experiments such 
as photos of photos, figurines to paste on walls, we still rehashed 
and rehashed our language.

One summer, we decided not to leave any street in the old 
city centre uncovered so we could use the map and mark all 
the affected streets: before long, none was free of the systematic 
bombardment.

I was much faster, a natural bomber, and while I was 
doing so many geese, Claudio was writing one Cane Cotto for 
that there were so many more, but it was his way, he liked 
the drawings that surprised you that you could see them in 
mysterious hidden spots. As you know that in the summer the 
newspapers have less to write about so for three days in a row 
they talked about these drawings that were invading the city 
and later many wrote and talked about Pea Brain’.

Parallel to the emergence of graffiti writing in New York in 
the 1970s, artists such as John Fekner, Richard Hambleton, 

Keith Haring and Jean-Michel Basquiat (SAMO) were 
working. Their work was very different from that of the graffiti 
writers even though they used the same spontaneous and illegal 
methods on the walls of the City.

Cuoghi e Corsello, Pea Brain, 1994
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e segnare tutte le strade colpite: in poco tempo nessuna era 
priva del bombardamento sistematico.

Io ero molto più veloce, una bomber naturale e, mentre 
facevo tante oche, Claudio scriveva n solo Cane Cotto per 
questo che erano tantissime di più, ma era un suo modo 
di fare, gli piacevano i disegni che ti sorprendevano che 
li vedevi in punti nascosti misteriosi. Si sa che d’estate i 
giornali hanno meno da scrivere così che per tre giorni di 
seguito parlarono di questi disegni che stavano invadendo la 
città e in seguito molti scrissero e parlarono di Pea Brain”.

Parallelamente alla nascita dei graffiti writing a New 
York, negli anni Settanta, operavano artisti come John 
Fekner, Richard Hambleton, Keith Haring, Jean-Michel 
Basquiat (SAMO). Il loro lavoro era molto diverso da quello 
dei writer anche se usavano le stesse modalità spontanee e 
illegali sui muri della Città.

Questa ondata, iniziata negli anni Settanta a New York, 
si diffonde velocemente in tutto il mondo ed soprattutto in 
Europa: intorno al 2000, tra Francia, Inghilterra, Spagna, 
Germania e Italia, si assiste a qualcosa di differente per le 
strade; numerosi graffitari abbandonano l’etnocentricità del 
movimento del graffitismo e manifestano la loro esigenza 
d’espressione in una tensione costante verso la comunicazione 
di massa. 

Il fenomeno rimane spontaneo e solo una parte illegale. 
Per Street Art si intendono tutte le manifestazioni artistiche 
compiute in spazi pubblici. A differenza del writer, lo street 
artist non vuole imporre il suo nome, ma intende dare vita 
ad un processo creativo che si contestualizzi nello spazio che 
lo circonda, rivendicando le strade e le piazze nel tentativo 
di abolire la proprietà privata, per una democratizzazione 
dell’arte e della vita. L’arte diventa popolare, non più in 
mano all’ambiente colto, borghese e soprattutto al mercato 
dell’arte, ma per tutti.

Geco è uno street artist vecchio stile, il classico bomber, 
uno di quelli che vuole letteralmente riempire ogni angolo 
possibile e immaginabile con il proprio nome, senza farsi 
scoraggiare da altezze o difficoltà varie. Ci bombardano da 
decenni di messaggi pubblicitari violenti e intrusivi che ci 
hanno svuotato e che hanno come unico obiettivo quello 
di creare nuovi bisogni funzionali al sistema del consumo, 
alienandoci e distruggendo le nostre individualità.

Ma la scritta “Geco ti mette le ali”, che è un chiaro 
riferimento alla pubblicità di un prodotto di consumo, fa 
ben capire cos’è la street art e suoi obiettivi contro sistema: 
anch’io esisto! 

Ritorna l’individuo con i suoi veri bisogni in primo 
piano, che si oppone all’animale che consuma.

Un buon esempio dei graffiti in cui la tag diventa un 
personaggio è il “Er Ciccio” di Jbrock, ispirato da “Il 
mondo nuovo” (Brave New World), romanzo di fantascienza 
di genere distopico scritto nel 1932 da Aldous Huxley, che 
racconta di un nuovo sistema di società in cui l’uomo vive 

This wave, which started in the 1970s in New York, spread 
quickly all over the world and especially in Europe: around the 
year 2000, in France, England, Spain, Germany and Italy, 
something different took place on the streets; numerous graffiti 
artists abandoned the ethnocentricity of the graffiti movement 
and manifested their need for expression in a constant tension 
towards mass communication. 

The phenomenon remains spontaneous and only a part 
illegal. Street Art refers to all artistic manifestations performed 
in public spaces. Unlike the writer, the street artist does not 
want to impose his name, but intends to give life to a creative 
process that is contextualised in the space that surrounds him, 
reclaiming the streets and squares in an attempt to abolish 
private property, for a democratisation of art and life. Art 
becomes popular, no longer in the hands of the educated, 
bourgeois and above all the art market, but for everyone.

Geco is an old-fashioned street artist, the classic bomber, one 
of those who literally wants to fill every possible and imaginable 
corner with his name, without being deterred by heights or 
various difficulties. We have been bombarded for decades with 
violent and intrusive advertising messages that have drained 
us out and whose only goal is to create new needs that are 
work for the consumer system, alienating us and destroying our 
individuality.

But the inscription ‘Gecko gives you wings’, which is a clear 
reference to the advertising of a consumer product, makes it 
very clear what street art is and its objectives against the system: 
I too exist! 

The individual with his true needs in the foreground 
returns, opposing the consuming animal.

A good example of graffiti in which the tag becomes a 
character is Jbrock’s “Er Ciccio”, inspired by “The New World” 
(Brave New World), a science fiction novel of the dystopian 
genre written in 1932 by Aldous Huxley, which tells of a new 
system of society in which man lives in a dramatic existential 
limbo, in which every man is already born with a character 
and a social role determined by genetics. Er ciccio tells a bit 
about the alienation of contemporary man and appears in the 
city as a social experiment of the artist, who first paints it in 
the studio and then pastes it in transit areas of the city. In this 

way he tries to pick up on the reactions of those who use him 
on a daily basis: by now he has become a character in the cities, 
familiar to everyone. 

 The phenomenon of frontier art enters the art system 
overbearingly, acquiring such a vast popularity that it explodes 
all over the world, involving not only graffiti artists, but artists 
of various kinds who take to the streets to communicate in a 
free way, breaking away from a system, both of art and of life, 
exasperated by consumption. An example of this is the work of 
Ericailcane and Blu who are political muralists, using city 
walls as media to communicate their political, cultural and 
social ideas. 

Specifically, Blu is considered one of the most significant 
and important artists, together with Banksy, in the world 
precisely because he has kept his mission clean and unpolluted 
by the consumer and economic system. His identity is unknown 
because his action is spontaneous individual and illegal. He 
uses the wall as a media to communicate his opinions directly 
to the people, without censorship or imposition. He works in 
total autonomy, not even using the basket to paint on the wall.
He often climbs down, only tying himself with ropes, from the 
top of the building and paints freely. 

His street work is closer to the idea of Mexican muralism 
than graffiti writing; in 2007, we find him in Palestine 
together with Banksy, Ron English and Ericailcane, painting 
on the Israeli separation barrier near Bethlehem. Under a 
watchtower, Blu paints a boy trying to tear down the wall 
with his finger. In 2016, he painted the wall in Catania 
in the Librino district in Via Moncada, where he painted 
his representation/idea of the Etnean capital invaded by an 
explosion of lava from the volcano that erases the characters of 
the institutions, men hidden behind masks of legality, while 
red as the lava gushing from the crater, are an elephant and 
a hare. The former unequivocally symbolising the city and 
the latter the Librino district. In black and white instead are 
the speculators who have covered the city with cement and an 
octopus with the face of a skull.

So far we have talked about that part of street art linked to 
political and social protest, realised spontaneously and illegally. 
Graffiti as social protest. Street art as an attempt to bypass the 
intermediaries between creation and fruition. With public art, 

Geco sul Mercato Metronio di Riccardo Morandi, Roma
Gecko in Magna Graecia in Rome

Jbrock, Er Ciccio 
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in un drammatico limbo esistenziale, in cui ogni uomo già 
nasce con un carattere e un ruolo sociale determinato dalla 
genetica. Er Ciccio racconta un po’ l’alienazione dell’uomo 
contemporaneo e appare nelle città come esperimento 
sociale dell’artista, che lo dipinge prima in studio e poi lo 
incolla in zone di passaggio della Città. Così cerca di captare 
le reazioni di chi lo fruisce giornalmente: ormai è diventato 
un personaggio delle città, familiare a tutti. 

Il fenomeno dell’arte di frontiera entra prepotentemente 
nel sistema dell’arte, acquistando una popolarità così vasta 
che esplode in tutto il mondo, coinvolgendo non solo i 
graffittisti, ma artisti di varia natura che scendono in strada 
per comunicare in modo libero, distaccandosi da un sistema, 
sia dell’arte che della vita, esasperato dal consumo. Un 
esempio di questo è il lavoro di Ericailcane e di Blu che sono 
dei muralisti politici, che usano i muri delle città come media 
per comunicare le loro idee politiche, culturali e sociali. 

Nello specifico Blu è considerato una degli artisti, 
insieme a Banksy, più significativi e importanti al mondo, 
proprio perché ha mantenuto la sua missione pulita e non 
inquinata dal sistema del consumo e da quello economico. 
Non si conosce la sua identità perché la sua azione è 
spontanea individuale e illegale. Utilizza il muro come 
media per comunicare le proprie opinioni direttamente 
alla gente, senza censure e imposizioni. Lavora in totale 
autonomia, non usa neppure il cestello per dipingere sul 
muro… Si cala spesso, legandosi solo con le corde, dall’alto 
del palazzo e dipinge liberamente. 

Il suo lavoro in strada si avvicina di più all’idea del 
muralismo messicano che ai graffiti writing; nel 2007 lo 
troviamo in Palestina insieme a Banksy, Ron English, 
Ericailcane, per dipingere sulla barriera di separazione 
israeliana nei pressi di Betlemme. Sotto una torretta di 
avvistamento Blu dipinge un ragazzo che cerca di abbattere 
con un dito il muro stesso. Nel 2016 realizza il muro a 
Catania nel quartiere di Librino in via Moncada dove 
dipinge la sua rappresentazione/idea del capoluogo etneo 
invaso da un’esplosione di lava del vulcano che cancella i 
personaggi delle istituzioni, uomini nascosti dietro maschere 
di legalità, mentre rossi come la lava che sgorga dal cratere ci 
sono un elefante e una lepre. Il primo inequivocabilmente 

simbolo della città e il secondo del quartiere Librino. In 
bianco e nero invece gli speculatori che hanno ricoperto di 
cemento la città e una piovra con il volto di un teschio.

Fin qui abbiamo parlato di quella parte della street art 
legata alla protesta politica e sociale, realizzata in modo 
spontaneo e illegale. I graffiti come protesta sociale. La 
street art come tentativo di bypassare gli intermediari tra 
creazione e fruizione. Con l’arte pubblica, invece, oggi gli 
artisti (non solo street artists) incontrano la gente con la sua 
storia nei luoghi in cui abita. 

Arte in strada, dunque, un fenomeno in continua 
evoluzione che da qualche tempo passa dalla protesta alla 
riqualificazione dei luoghi degradati; la street art vive una 
nuova fase oggi, che definirei più “umanitaria” e “sociale”, 
trasformandosi in arte necessaria ed utile alla collettività. 

L’arte si avvicina alla gente non più per protesta, 
narcisismo o carriera, ma per riqualificare spazi pubblici 
altrimenti degradati da una cattiva azione dell’uomo sul 
territorio. 

on the other hand, today artists (not only street artists) meet 
people with their history in the places where they live. 

Street art, therefore, is a constantly evolving phenomenon 
that has for some time now been moving from protest to the 
redevelopment of degraded places; street art is going through a 
new phase today, which I would define as more ‘humanitarian’ 
and ‘social’, turning into art that is necessary and useful to the 
community. 

Art is approaching people no longer out of protest, narcissism 
or career, but to redevelop public spaces otherwise degraded by 
man’s bad action on the territory. 

Art goes out to meet people to help them change the face of 
the territories and their liveability, accompanying them on that 
path that leads individuals to regain their cultural and social 
dignity: this is the power of Art!

A Copernican revolution that turns into Public Art, far 
from the initial ideas of street art, which allies itself with the 
institutions, the new patronage, and is no longer illegal and 
spontaneous, but replaces the institutional public art works 
of the past, coming closer and closer to that architecture that 
ennobles the city from below and expresses itself in outer space 
through its image made communication. 

The idea is that art should be public, usable by all and 
should improve public space. Over time, it becomes mainstream 
from an underground phenomenon and artists start working 
with galleries and companies. The artist ventures into projects 
that teach people to take care of their territory (which is also 
ours) from a social and collaborative perspective. Involving the 
inhabitants in the design and realisation of the interventions 
ensures that they are shared and accepted, increasing the sense 
of belonging and the bond with one’s own territory.

The historic artist Pao, famous in the spontaneous street art 
scene for his penguins painted on roadside parachutes commonly 
known as panettoni, now devotes himself to participatory 
public art projects, in which he helps territories redesign 
themselves, involving the inhabitants in shared art workshops 
aimed at visually renovating public places and developing a 
sense of belonging to it. 

An exhibition-experiment that has the same objectives as 
the participatory public art workshops: an aesthetic revolution 
for an aesthetic education. To invite visitors to train their eyes 

L’arte va incontro alla gente per aiutarla a cambiare il 
volto dei territori e la vivibilità degli stessi, accompagnandola 
in quel cammino che conduce gli individui a riappropriarsi 
della propria dignità culturale e sociale: questo è il potere 
dell’Arte!

Una rivoluzione copernicana che si trasforma in Arte 
Pubblica, lontana dalle idee iniziali della street art, che si 
allea con le istituzioni, la nuova committenza, e non è più 
illegale e spontanea, ma sostituisce le opere di arte pubblica Murale di Blu a Librino (Catania) / Mural by Blu in Librino (Catania)

Pao insieme ai ragazzi di un quartiere di Milano
Pao with the children of a Milan neighbourhood
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istituzionali del passato, avvicinandosi sempre di più a 
quella architettura che nobilita la città dal basso e che si 
esprime nello spazio esterno attraverso la sua immagine resa 
comunicazione. 

L’idea è che l’arte deve essere pubblica, fruibile da 
tutti e deve migliorare lo spazio pubblico. Nel tempo, da 
fenomeno underground diventa mainstream e gli artisti 
iniziano a lavorare con gallerie e aziende. L’artista si cimenta 
in progetti che insegnano alle persone a prendersi cura 
del proprio territorio (che è anche il nostro) in un’ottica 
sociale e collaborativa. Il coinvolgimento degli abitanti 
nella progettazione e realizzazione degli interventi fa sì che 
questi siano condivisi ed accettati, aumentando il senso di 
appartenenza ed il legame con il proprio territorio.

L’artista storico Pao, famoso nella street art spontanea per 
i suoi pinguini dipinti sui paracarri stradali comunemente 
chiamati panettoni, adesso si dedica a progetti di arte 
pubblica partecipata, in cui aiuta i territori a riprogettare 
sé stessi, coinvolgendo gli abitanti in laboratori artistici 
condivisi, volti a ristrutturare visivamente i luoghi pubblici 
e sviluppare il senso di appartenenza ad esso. 

Una mostra-esperimento che ha gli stessi obiettivi dei 
laboratori partecipati dell’arte pubblica: una rivoluzione 
estetica per un’educazione estetica. Invitare i visitatori ad 
allenare l’occhio e la mente alla percezione di opere che, 
prescindendo dalle correnti artistiche e di pensiero, poste 
una accanto all’altra fuori il contesto teorico, esprimono 
meglio la loro essenza, a volte proprio nella loro opposizione 
e differenza. Il percorso espositivo attraverso il secolo 
più rivoluzionario dell’arte italiana si articolerà in modo 
informale e atemporale, attraverso un dialogo tra le opere 
in cui si accosteranno artisti diversi, accomunati solo dal 
genio: un percorso espositivo che diventa un’unica grande 
opera.

and minds to perceive works that, regardless of artistic currents 
and currents of thought which are placed side by side outside 
the theoretical context, better express their essence, sometimes 
precisely in their opposition and difference. The exhibition path 
through the most revolutionary century of Italian art will be 
articulated in an informal and timeless manner, through a 
dialogue between works in which different artists, united only 
by their genius, will be placed side by side.
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Un conduttore di bellezza, così preferisce definirsi 
Antonio Presti, l’eclettico mecenate messinese visionario che 
negli anni `80 ha realizzato in Sicilia, nel territorio negletto 
di una fiumara a secco tra Tusa e Santo Stefano di Camastra 
in provincia di Messina, il museo d’arte contemporanea 
a cielo aperto più grande d’Europa: il parco scultoreo 
Fiumara d’Arte. Presti mette patrimonio e maestranze al 
servizio di un sogno. Nel 1986 nasce La materia poteva 
non esserci di Pietro Consagra. Seguiranno altre sculture 

monumentali di artisti di punta del XX secolo, come: Tano 
Festa, Paolo Schiavocampo, Hidetoshi Nagasawa, Piero 
Dorazio, Mauro Staccioli e molti altri. L’opera ideata da 
Tano Festa: Monumento per un poeta morto, realizzata 
un anno dopo la sua morte nel 1989 sulla spiaggia di Villa 
Margi (Reitano, Messina). Il bozzetto in metallo, acquistato 
dal mecenate Presti nel 1972, è dedicato a Francesco Lo 
Savio, fratello di Festa e morto nel 1963. L’intimo potere 
celebrativo s’interpone senza disagio alla poetica di Presti 
che intravede nel senso dell’opera una finestra sul mare, 
dove il monolite nero, che sfonda la cornice, sembra un 

trampolino di lancio verso il cielo. Nel percorso di Festa 
lo sfondamento dello spazio si avverte già nel 1964 con 
Armadio con cielo, dove tra le ante di un armadio compaiono 
il cielo e le tipiche nuvolette dipinte dall’artista. Queste, 
nell’opera di Fiumara, agiscono come elementi di resistenza 
pittorica di fronte all’intensità del paesaggio e aprono una 
zona dell’immaginario che segue l’elemento naturale.

Si concretizza un gioco al rialzo che fa della bellezza la 
preda ambita sia dalla natura che dall’artista; un gioco che 
nell’area di Tusa si libera da ogni agonismo per armonizzarsi 
senza tensione tramite l’idea di Presti che funge da legante 
propulsivo per una nuova visione della vita volta alla ricerca 
della bellezza come rimedio ai problemi che affliggono 
la società. Successivamente viene fondata la Fondazione 
Antonio Presti con una serie di iniziative culturali sempre 
attente a coniugare etica ed estetica per il sostegno della quale 
Presti ha attinto esclusivamente alle proprie risorse. Nasce 

of the artists commissioned. But, and this is the novelty, the work 
is not static, on the contrary, it is in mutual and continuous 
exchange with those who decide to spend the night there. The 
idea is that of interaction between the work, which becomes 
part of everyday life, and the guest, who is encouraged to reflect 
and interiorise. The guiding thread is the four elements seen as 
simple and purifying, the return to the origins and thus to one’s 
own being. Since 2001, his vision has taken him to Librino, 
a ghetto neighbourhood of misery and decay on the outskirts 
of Catania, with a major aesthetic redevelopment project that 

A conductor of beauty, this is how Antonio Presti prefers to 
define himself, the eclectic, visionary patron of the arts from 
Messina who in the 1980s created in Sicily, in the neglected 
territory of a dry river between Tusa and Santo Stefano di 
Camastra in the province of Messina, the largest open-air 
contemporary art museum in Europe: the Fiumara d’Arte 
sculpture park. Presti puts heritage and craftsmanship at the 
service of a dream. In 1986, Pietro Consagra’s La materia 
poteva non esserci was born. Other monumental sculptures 
by leading 20th century artists followed, such as: Tano Festa, 
Paolo Schiavocampo, Hidetoshi Nagasawa, Piero Dorazio, 
Mauro Staccioli and many others. The work designed by Tano 
Festa: Monument for a Dead Poet, created a year after his 
death in 1989 on the beach of Villa Margi (Reitano, Messina). 
The metal sketch, purchased by the patron Presti in 1972, is 
dedicated to Francesco Lo Savio, Festa’s brother who died in 
1963. The intimate celebratory power interposes itself without 
discomfort with Presti’s poetics, which gives glimpses in the sense 
of the work a window onto the sea, where the black monolith, 
breaking through the frame, seems like a springboard to the sky. 
In Festa’s work, the breaking through of space can already be 
seen in 1964 with Armadio con cielo (Wardrobe with Sky), 
where the sky and the typical little clouds painted by the artist 
appear between the doors of a wardrobe. These, in Fiumara’s 
work, act as elements of pictorial resistance in the face of the 
intensity of the landscape and open up a zone of the imagination 
that follows the natural element. An upward game is realised 
that makes beauty the coveted prey both of nature and of the 
artist; a game that in the Tusa area is freed from all agonism 
to harmonise without tension through Presti’s idea that acts 
as a propulsive binder for a new vision of life aimed at the 
search for beauty as a remedy to the problems afflicting society. 
Subsequently, the Antonio Presti Foundation was founded with 
a series of cultural initiatives always aiming to combine ethics 

and aesthetics for the support of which Presti drew exclusively 
on his own resources. Thus was born the museum-hotel Atelier 
sul mare, a revolutionary concept of art fruition. The rooms, in 
fact, were handed over to artists who transformed them into art 
spaces. Maurizio Mochetti, Paolo Icaro, Fabrizio Plessi, Maria 
Lai, Mario Ceroli, Luigi Mainolfi, Sisley Xhafa, these are some 

Antonio Presti: Rigenerare 
attraverso la bellezza 
e la conoscenza
di Gianfranco Molino

Antonio Presti: Regenerating 
through beauty and knowledge
by Gianfranco Molino

Pietro Consagra, La materia poteva non esserci / The Matter Might Not Be 
There, Fiumara d’Arte 

Tano Festa, Monumento per un poeta morto / Monument for a dead poet, Fiumara d’Arte 
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così il museo-albergo Atelier sul mare, un rivoluzionario 
concetto di fruizione dell’arte. Le stanze, infatti, sono state 
consegnate in mano ad artisti che le hanno trasformate in 
spazi d’autore. Maurizio Mochetti, Paolo Icaro, Fabrizio 
Plessi, Maria Lai, Mario Ceroli, Luigi Mainolfi, Sisley 
Xhafa, questi alcuni artisti commissionati. Ma, ed è questa 
la novità, l’opera non è statica, al contrario, è in mutuo e 
continuo scambio con chi decide di trascorrervi la notte.

L’idea è quella dell’interazione tra l’opera, che diviene parte 
del quotidiano, e l’ospite che viene spinto alla riflessione ed 
all’interiorizzazione. Filo conduttore i quattro elementi visti 
come elementi semplici e purificatori, il ritorno alle origini 
e quindi al proprio essere. Dal 2001 la sua visione lo porta a 
Librino, quartiere ghetto di miseria e degrado della periferia 

has brought together photographers, videomakers, filmmakers, 
poets, philosophers, sculptors and painters called upon to restore 
centrality to the neighbourhood excluded from the polis, but 
above all to make the young people, through the awareness of 
their own beauty, bearers of a rediscovered identity and dignity, 
proponents of the demolition of anonymity, a problem common 
to all the urban peripheries of our contemporary times. For 
Presti, Librino means a place of decay and abandonment, 
where there is no light and no visible beauty, and where the 
visible has horrific traits of degradation and lack of any possible 
conceptuality. The new challenge? To make people creators of 
the art they inhabit and guardians of it: to educate to beauty 
and show that, by educating about beauty, degradation is 
curbed. In Librino, Presti conceives and realises works (The 

catanese, con un grande progetto di riqualificazione estetica 
che ha fatto convergere fotografi, videomaker, registi, poeti, 
filosofi, scultori e pittori chiamati a riconsegnare centralità 
al quartiere escluso dalla polis, ma soprattutto per rendere i 
ragazzi, attraverso la consapevolezza della propria bellezza, 
portatori di un’identità e di una dignità riscoperte, fautori 
dell’abbattimento dell’anonimato, problematica comune a 
tutte le periferie urbane della nostra contemporaneità. Per 
Presti Librino significa luogo del degrado e dell’abbandono, 
dove non c’è luce e non c’è bellezza visibile e dove proprio 
il visibile ha tratti orrifici di degrado e di mancanza di ogni 
possibile concettualità. La nuova sfida? Rendere la gente 
creatrice dell’arte che abita e custode della stessa: educare 
alla bellezza e mostrare che, educando alla bellezza, il 
degrado viene arginato. A Librino Presti pensa e realizza 
delle opere (La porta della bellezza, Il cantico di Librino e 
la chilometrica Porta delle farfalle in fase di realizzazione), 
così come le ha realizzate e fatte realizzare altrove. Ma la 
specificità di Librino è che queste opere resistono senza 
che esse siano esposte al degrado, anzi sono custodite, 
salvaguardate dagli abitanti del quartiere. Nessun graffito, 
nessuna imbrattatura, nessun gesto vandalico in una periferia 
che normalmente avrebbe rigettato l’opera d’arte in quanto 
manifestazione retorica del potere. Nessuno tocchi il Muro 
della bellezza, sembrano gridare gli abitanti del quartiere. 
Ed il Muro della bellezza, infatti, dopo quindici anni ancora 
è intatto, là dove madri, figli, padri hanno potuto mirarlo. 
Ed essi stessi, madri, padri, figli sono diventati la stessa 
poesia della bellezza. Il bello, a Librino, diventa umano.

Door of Beauty, The Canticle of Librino and the kilometre-
long Door of Butterflies currently under construction), just 
as he has realised and had them produced elsewhere. But the 
specificity of Librino is that these works resist without being 
exposed to degradation; on the contrary, they are guarded, 
safeguarded by the inhabitants of the district. No graffiti, no 
daubing, no vandalism in a suburb that would normally have 
rejected the work of art as a rhetorical manifestation of power. 
Nobody touches the Wall of Beauty which the inhabitants of 
the neighbourhood seem to shout. In fact, after fifteen year the 
Wall of Beauty, is still intact, where mothers, sons, fathers 
have been able to admire it. And they themselves, mothers, 
fathers, children have become the very poetry of beauty. Beauty, 
in Librino, becomes human.  

Il Muro della Bellezza realizzato dai ragazzi del territorio / The Wall of Beauty made by local children, Librino (Catania)
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FARM CULTURAL PARK (di seguito FCP) è 
un’associazione culturale senza scopo di lucro. Inaugurato 
nel giugno 2010 per volere di due professionisti, Andrea 
Bartoli e Florinda Saieva. FCP ha ridisegnato negli anni il 
volto di Favara, la cittadina in cui sorge, trasformandola 
in attrattore di energie e talenti, dove i giovani restano 
per provare a creare un futuro possibile. Oltre a essere 
un ambizioso progetto di rigenerazione urbana, il centro 
è diventato punto di partenza per il cambiamento socio-
culturale, scegliendo l’arte e la cultura per rigenerare la città 
a partire dal quartiere dei Sette Cortili, una zona del centro 
storico di Favara che era a rischio demolizione nel periodo 
in cui è nato FCP.

Nel corso degli anni FCP ha consolidato importanti 
rapporti internazionali che hanno portato alla realizzazione 
di una solida rete di collaborazioni con le più importanti 
Università Italiane e straniere, con cui sono state 
attivate diverse collaborazioni che hanno poi portato 
all’organizzazione di diversi eventi culturali.

FCP è riconosciuto come fenomeno da studiare, di 
particolare rilevanza nell’ambito della rigenerazione urbana 
e della gestione di spazi pubblici e privati abbandonati, 
motivo per cui è stata invitata per ben tre volte a partecipare 
alla Biennale di Architettura di Venezia all’interno del 
Padiglione Italia, curando anche uno dei due Padiglioni 
esterni della Biennale di Venezia a Cura di Alessandro Melis.

La mission di FCP è quella di attivare politiche sociali e 
culturali di significativo cambiamento e riscatto della comunità 
locale e dei giovani, attraverso lo scambio culturale con artisti, 
creativi, architetti, giornalisti e visitatori di tutto il mondo.

Negli anni ha organizzato tantissime mostre, talk e 
presentazioni, dimostrando come l’arte e la cultura possono 
essere degli strumenti di crescita e di sviluppo del territorio 
e un ottimo strumento di welfare.

Al suo interno ospita diverse residenze per artisti 
ospitando creativi da tutto il mondo.

La continua tensione alla costruzione di una cittadinanza 
attiva e la vocazione fortemente sociale del centro si sono 
espressi negli ultimi anni in progetti che hanno messo al 
centro lo sviluppo delle competenze trasversali incentrate su 
una didattica Creativa, quali SOU, la scuola di architettura 
per bambini, oggi presente in 9 città Italiane; Libera Tutti, 
il primo progetto di empowerment femminile realizzato da 
FCP grazie al bando “Prendi Parte! Agire e pensare creativo” 
della DGAAP del MIBAC; Prime Minister, prima scuola 
Apartitica,di politica per giovani donne, oggi presente in 
dieci città italiane; P.ARCH playground per architetti 
di comunità, progetto selezionato da Con i Bambini 
nell’ambito del Fondo per il contrasto della povertà 

FARM CULTURAL PARK (hereafter FCP) is a non-profit 
cultural association. It was established in June 2010 at the 
initiative of two professionals, Andrea Bartoli and Florinda 
Saieva. Over the years, FCP has transformed Favara, the 
town where it is located, into a hub of energy and talent, 
attracting young people who aspire to create a possible future. 
Beyond being an ambitious urban regeneration project, the 
center has become a catalyst for socio-cultural change, using art 
and culture to rejuvenate the town. This began with the Sette 
Cortili district, a part of Favara’s historic center that faced the 
threat of demolition when FCP was founded.

Throughout its existence, FCP has nurtured significant 
international relationships, resulting in a robust network of 
collaborations with major Italian and foreign universities. 
These partnerships have led to the organization of various 
cultural events. FCP has been acknowledged as a subject 
worthy of study, particularly in the field of urban regeneration 
and the repurposing of abandoned public and private spaces. 
This recognition is evident through its three invitations to 
participate in the Venice Architecture Biennial within the 
Italian Pavilion. Additionally, FCP has curated one of the 
external pavilions of the Venice Biennial under the curation of 
Alessandro Melis.

FCP’s mission is to drive social and cultural policies that 
bring about meaningful change and uplift the local community 
and youth. This is achieved through cultural exchanges with 
artists, creatives, architects, journalists, and visitors from 
around the world. Over the years, FCP has organized numerous 
exhibitions, talks, and presentations, showcasing how art and 
culture can serve as tools for the growth and development of 
the region and as effective welfare instruments. The center hosts 
several artist residencies, welcoming creatives from various 
parts of the world.

The center’s consistent efforts to foster active citizenship and 
its strong social orientation have materialized in recent projects 
centered around Creative Education. These include initiatives 
like SOU, a school of architecture for children present in 9 
Italian cities; Libera Tutti, the first women’s empowerment 
project realized by FCP in response to the “Prendi Parte! Agire 
e pensare creativo” call by the DGAAP of the MIBAC; Prime 
Minister, the pioneering nonpartisan school of politics for young 
women now in ten Italian cities; P. ARCH, a playground for 
community architects, selected by Con i Bambini as part of 
the Fund for combating youth educational poverty; Countless 
Cities, the inaugural biennial of global cities in Favara, which 
brought together artists from diverse corners of the world; During 
the Lock-down period, Fabbricare Fiducia was launched, a 
project gathering over 100 ideas from friends and visionaries on 

FARM CULTURAL PARK
di Florinda Saieva

FARM CULTURAL PARK
by Florinda Saieva

Ingresso di Farm Cultural Park / Farm Cultural Park entrance, Favara
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educativa minorile”; Countless Cities, la prima biennale 
delle città del mondo di Favara, che ha radunato artisti 
da diverse parti del mondo;  Durante il periodo del Lock-
down ha dato vita a Fabbricare Fiducia, un progetto che ha 
raccolto più di 100 idee di amici e visionari sulla ripartenza 
post-Covid, e che è diventato un prodotto editoriale; 
South Italy Architecture Festival, progetto promosso dalla 
Direzione Generale Creatività Contemporanea del Mibact.

Nel Giugno del 2010 ha iniziato un percorso di 
Depavimentazione e Parkificazione di spazi Urbani con il 
progetto Human Forest.

Nel 2021 ha curato Sicani Creative Festival, progetto 
vincitore del Bando “Borghi in Festival, promosso dal MIC.

Nel corso degli anni è stata invitata dalle più importanti 
organizzazioni Internazionali, UN Habitat, OCSE, 

post-Covid recovery, which evolved into an editorial product; 
South Italy Architecture Festival, an initiative promoted by 
the General Directorate for Contemporary Creativity of the 
Mibact.

In June 2010, FCP commenced the process of depaving and 
transforming urban spaces with the Human Forest project. In 
2021, they curated the Sicani Creative Festival, the winning 
project of the “Borghi in Festival” competition, promoted by 
the MIC. Over the years, FCP has been invited by prominent 
international organizations such as UN Habitat, OECD, 
European Commission, and the American Embassy to share 
insights into urban regeneration and revitalization through art 
and creativity.

In 2021, FCP was recognized as one of the 23 Partners of 
the New European Bauhaus and was awarded the prestigious 

Commissione Europea, Ambasciata Americana, a raccontare 
il processo di rigenerazione urbana e rivitalizzazione 
attraverso l’arte e la creatività.

Nel 2021 è stata riconosciuta tra i 23 Partner di New 
European Bauhaus, ed ha vinto il prestigioso Design City 
Award, indetto dalla città di Seoul in una competizione che 
l’ha vista vincitrice tra diversi progetti nelle più importanti 
città del Mondo.

Dopo 12 anni di lavoro incessante, Farm ha firmato un 
importante protocollo d’intesa con il Comune di Mazzarino 
per la concessione ventennale di Palazzo Tortorici, un immobile 
prestigioso, all’interno del quale Farm si occuperà di realizzare 
un presidio culturale permanente e sempre a Mazzarino, Farm 
Cultural Park apre The Embassy of Farm, una prestigiosa  
sede destinata alle attività di diplomazia Culturale.

Design City Award by the city of Seoul, triumphing among 
numerous projects from major cities across the globe. After 
12 years of unwavering effort, Farm signed a significant 
memorandum of understanding with the Municipality of 
Mazzarino for a 20-year concession of Palazzo Tortorici, an 
esteemed building. Within this building, Farm will establish 
a permanent cultural outpost. In Mazzarino, Farm Cultural 
Park will also inaugurate The Embassy of Farm, a distinguished 
venue for cultural diplomacy endeavors.

Terrazzo di Human Forest / Terrace of Human Forest, Favara Biglietteria di Palazzo Tortorici / Palazzo Tortorici Ticket office, Mazzarino
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SKRIPTURA
di Leonardo Alaedin Clerici

ALTARE AL GENIO DIVINATORIO DELL’ETNA, F. 
T. MARINETTI

Una guida all’idolo di analogie offerto all’opera di F.T. 
Marinetti e Boccioni

Intuizione lirica della materia

IL PASSATO HA SEMPRE TORTO

IL VETRAIO FUTURISTA DA VENEZIA A 
CATANIA appare sulla tavola idolo di questa mostra con 
un’urna portacenere dai riflessi verdi con sfere di cristallo 
frammentate in oro, onde di lava tracce della cenere 
polifemica della Sicilia, CATAETNA.

Questa esaltazione del vetraio futurista, lava etnea della 
fucina veneta dei cristalli di Murano informa l’anima dei 
vari demoni dei mari d’Italia, delle sue colline e terme…

Il drappo di seta rossa FIUME D’ITALIA l’aerocanzone 

oblunga, COSA FATTA CAPO HA

APPARE COME FINESTRA DI UNA REPUBBLICA 
ITALIANA CHE DA VENEZIA A TUTTO 
L’ADRIATICO CONTINUA A PARLARE PER ECHI 
DELLA LINGUA ROMANA, ITALIANA E LATINA, il 
fiume ardito di poemi dell’aria e del cielo o dell’Etna, inediti 
di Marinetti, la marciante collina incandescente traccia un 
grande zeta rosea ultima lettera dell’alfabeto, traccia un grande 
zeta la marciante collina incandescente dei fianchi dell’Etna… 
invidia e bile giallo verde di quella vela incastrata nel vetro 
guarda davanti… dimmi cosa hai di tanto limpido intatto con 
borchie di moschea e pendagli di cannoni europei… Africa… 
vieni allungati, toccami… mugolano i polmoni desertici 
dell’Africa… avventura tattile, odorosa, colorate d’una statuetta 

di Scipione Africano di rame che ora guida senza dubbio 
l’idrovolante nella sua vasta spirale scendente… pompa solenne 
di un periodo ciceroniano togato obliquamente d’un drappeggio 
di nuvolette candide e di lunghi pezzi di mare indaco 

CONCISAMENTE BORCHIANDO 
IL CIELO CON NUVOLE… TORNITE SUGLI 
ORLI… LA CARLINGA SCRIVE NELL’ARIA 

L’AEROCANZONE OBLUNGA: 

N O I   L E G G E V A M O 
disse D’Annunzio o Curzio Malaparte FUGHE IN 

PRIGIONE 1935 dedicate a Corrado Pavolini, la Francesca 
da Rimini o la Città che Sale di Boccioni, noi leggevamo: 
PITTURA, SCULTURA FUTURISTE, dinamismo plastico 
con 51 riproduzioni, quadri, sculture di Boccioni, Carrà, 
Russolo, Balla, Severini e Soffici opera di Boccioni Futurista 
edita da FT Marinetti nel 1914 a Milano edizioni Futuriste 
di Poesia 

LIBRO SECONDO ELETTRA DELLE LAUDI 
DI D’ANNUNZIO O ALCYONE, il fascio di luce sul 
corpo di Pasolini legato che guarda Fabio Mauri, sigillato da 
un’ombra danzante a torre Herodiade… strade che cercano 
casa… primo dizionario aereo di Marinetti e Azari, 1929, 
nel libro Oracolo dell’Avanguardia (1994, SKRIPTURA) 
sul leggio davanti all’altare idolo al genio Etna di Marinetti, 
ceneri dell’urna di lava e cristallo ove una scatola disegnata 
da Ivo Pannaggi meccanica di poupées elettriche colora i 
movimenti in metamorfosi, una virtù metallica che appare 
ancor meglio nel film adrianeo, abitazione davanti al suo 
mausoleo, meccanica sacra, cosmo e Nilo del fascino dell’Egitto 
e del Moezin che invoca nelle ore aperte dell’enigma astrale 
(Surat Najm) Allah Akhbar, analogie oracoli, segni divini, 

mots en liberté, il collo metamorfico di una spirale trasparente 
e liquida che attende il fiume cristallizzato di un desiderio 
violento quanto iconoclasta di Boccioni, frammentato 
nell’ossessione distruttiva dello specchio detto antigrazioso, un 
Boccioni della vela latina con le pagine futuriste che chiamano 
nel manifesto ai pittori meridionali… alcune buone severità… 
una soverchia preoccupazione dolorosa e sentimentale… a 
Napoli in quel tempo… anche per i meridionali si ripetono le 
stesse vicende… un barlume di genialità che si spegne a Napoli 
con gli echi delle sfrenerie… questa spirale ha l’espressione 
lirica… l’arte è principalmente tecnica, e tutta l’arte italiana 
fino ad oggi è caratterizzata dall’indifferenza della tecnica… 
gli artisti Napoletani e comprendo tra questi gli abruzzesi, 
i pugliesi, i siciliani, hanno vissuto fino ad oggi in un cieco 
feticismo per la commissione, sia essa privata o governativa… 
questi artisti ufficiali e commerciali li troviamo in ogni tempo 
come i diluitori delle verità plastiche… il gusto infrollito 
della borghesia francese trovava superficializzata con grazia 
vivace la pesante vuotaggine dei suoi accademici… voi avete 
estratto dalla convivenza quotidiana, creato e definito il tipo, 
dell’indisponente e il tipo ancor più popolare dello scocciatore 
che per noi futuristi sono personificati nel fisico miserabile del 
giovane studioso… sporco perché studia, casto perché studia, 
libidinoso scopritore di autori morti e conosciuti, egli accarezza 
untuosamente la pila dei volumetti che ha sul tavolo, si crogiola 
sulla sedia davanti ai suoi poeti e ai suoi filosofi… insomma 
il pedante professionista di profondità, il bigotto assertore 
di sublimità artistiche, l’impotente che disprezza gli artisti 
viventi, come la zitellona acida disprezza le donne fiorenti, e 
che studiando quelli morti crede di uguagliarli e superarli… 
voi soli possedete un attraentissimo groviglio di vita comica e 
tragica che supera in intensità l’imprevisto e perciò in valore 
artistico quello di Parigi, per noi questo groviglio tumultuoso 
ha il valore inestimabile di essere tipicamente italiana… la 
vostra arte commerciale trascura la vita ribollente degli enormi 
caseggiati napoletani, sovraccarichi di pensioni pieni di 
donne, innumerevoli balconi che traboccano su ogni festa della 
strada, le gelosie violentissime nel buio degli stracci enormi che 
cancellano il cielo urla guaisce e strepita, ride e canta il vostro 
popolo smisurato che non avete saputo esprimere, siete troppo 
sentimentali e la vostra arte è oleografica.

L’architetto comasco Sant’Elia porta, parlando con Luigi 
Cavadini, la visione lirica dell’idea architettonica come stile e 
movimento materiato nello spazio… disposizione originale del 
materiale greggio e nudo o violentemente colorato a cinquanta 
metri dalla trincea nemica Boccioni, Sant’Elia, Marinetti 
sul monte Zebio, se morrò mi disse… lo baciai… un lirismo 
ascensionale aeroplanico: orfisme, creationisme, surrealisme, 
rayonisme, vorticisme, expressionisme, costructivisme, ultraisme, 
zenitisme… DISTRUZIONE DELLA SINTASSI…

Marinetti, ricorda Roberto Bilotti, ha salvato l’opera di 
Boccioni quando nel 1927 fu distrutta da Piero da Verona 
che aveva maldestramente tenuto nove sculture in gesso e 
polimateriche per dieci anni sotto il porticato del suo cortile 
a Milano… distrusse quindi le opere a martellate e dopo 
averne estratto i ferri buttò i frammenti nella discarica di 
“Aquabella” in via di Porta Romana. Marco Bisi, allievo di 
Boccioni, recuperò dalla discarica i soli frammenti della 
bottiglia in quanto differenti e dipinti in rosso. Furono 
riuniti grazie a delle fotografie e l’opera fu ricostruita dal 
poeta futurista Fedele Azari per farla fondere in bronzo. 
Vennero quindi fatti due calchi in gesso anch’essi dipinti 
in rosso uno per Amelia Boccioni, uno per Marinetti. 
L’originale della bottiglia salvata dalla discarica si è persa 
come il calco ma l’invenzione boccioniana si è salvata grazie 
alle repliche volute da Marinetti.

Lo stesso gesso delle forme uniche aveva subito un grave 
danno e la parte anteriore delle gambe furono ricostruite 
sul modello in bronzo che Marinetti fece realizzare, così 
le forme delle poche superstiti figure si sono conservate 
e promulgate dall’intelligenza poetica originaria di F.T. 
Marinetti:

IL PASSATO HA SEMPRE TORTO

Marinetti arrestato alla Camera e la lettera di D’Annunzio 
che lo elogia per il grido ieri coraggioso come ogni vostro atto, 
ROMA FUTURISTA, ancora l’arresto per attentato alla 
sicurezza dello Stato, il giornale LA TESTA DI FERRO, 
il teatro della sorpresa che fa dimenticare la guerra, il 
tamburo di fuoco come organizzazione della divinità d’Italia 
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ridicolizzando infine l’amore per una giovane borghese, 
fresca ma pedante e cretina come un saggio critico di 
Benedetto Croce:

L’ARRESTO DELLE MARIONETTE MECCANICHE 
CHE PARLANO UN LUNGO OBLUNGO 

DISCORSO SUSSURRATO DI AMORI

COSAFATTACAPOHA
COSAFATTA

CAPOHA
COSACAPOHA

COSAFATTA
CAPO HA

CAPO HA (H ACCA DEMIURGIA)

SIGILLO DI D’ANNUNZIO PER  
LA LIBERTà D’ITALIA

CLERICI SKRIPTURA
Programma per la realizzazione di un monumento a fontana 

corrente d’acqua dal gesso e bronzo fuso
SVILUPPO DI UNA BOTTIGLIA NELLO SPAZIO

M E D I A N T E
LA FORMA E SVILUPPO  

DI UNA BOTTIGLIA NELLO SPAZIO
M E D I A N T E

IL COLORE

Umberto Boccioni, come dice Carrà, aveva 
temperamento teologico. La teologia platonica romana 
mediterranea del SALIRE, sacra, una operazione sempre 
ascendente di una unità analogica, la linea sublime.

È ormai assodato che il quadro delle liricità lineari di un 
dizionario plastico o linea di gesso (cf. Oracle dell’avangarde,

Bruxelles 1994 Clerici Skriptura Folio 33, 18, 19, 14, 50 Chandelle. Cf. anche 

Clerici Ytalia Capovolta, Triclinio Konia 2022 pg. 80-134 contro la voce stupida 

di soffici e l’intuizione materica di Marinetti e Boccioni), sul quadro delle 
liricità lineari, disse Carrà sul temperamento teologico di 
Boccioni, il cui VOLITANTE MODUS, intuito preverbale 
di Marinetti, annuncia continuamente la linea di una 
eredità e di un paradosso di sintassi anarchetipa e analogica: 
LA CLASSICITA PURA.

Si tratta quindi di uno sviluppo come ben annunciato 
nei titoli MEDIANTE dove il medio e l’antefatto 
(mediante) strumenta continuamente la forma, lo sviluppo 
e di nuovo MEDIANTE appare il colore, ombra, gesso, 
resto fotografico, traccia, metallo (cf. Clerici La Musa Metallica di F.T. 

Marinetti, grande esposizione e catalogo Museo del Genio 1991).

Questa continuità delineata in La Città che Sale, volitante 
linea sublime, salire (cf. ultima volontà poetica di Marinetti a Bellagio sul 

lago di Como: Salite Finalmente…) trova nella dedica del 1902 ad 
Eleonora Duse i modelli mediatici o mediante dei versi 
commentati da D’Annunzio nella sua edizione al canto di 
Alighieri della Francesca da Rimini, un nudo al tornar della 
mente come ch’io mi muova, tra Paolo e Francesca, il sisma 
di Messina del 1908, il tornare indietro REDE O REDIS… 
NOCTE DIEQUE SUUM GESTARE IN PECTORE 
PESTEM, come fa l’onda, ancora ed ancora Boccioni e 
Marinetti con D’Annunzio NOI LEGGEVAMO, FINO 

ALL’ANTIGRAZIOSO in cui potremo vedere lo stesso Cigno di Boccioni 1902 apparire poi nel dicembre 1908 e fino al 1943 
quale una Italia ravennate e riminense, cigno di un riflesso metallico a vetro colorato e fuso scorrente acqua di fonte originale.

Appare così nelle analogie e nella continuità teologica di Marinetti e Boccioni l’ATRIUM di una ascesi il cui monumento 
A SOLIDO FUOCO pone le basi di strati sovrapposti e stratificati, lastre di metallo fuso e pietre già invase di acque sorgenti 
assetate.

La struttura architettonica di questa apparizione monumentale dovrebbe utilizzare una fusione di bronzo con riflessi vitrei 
o cristallini che diano alla forma spiralica, sfera teologica, una continua confusione tra flusso d’acqua

sgorgante da varie antri e acqua montante da una grande base alta almeno due metri con strati di pietra lavica, marmi 
colorati, vetri fusi che saranno la base per poter fare apparire la forma sferica spirale (mediante bottiglia) sviluppo, forma, 
linea del flusso della linea, dando anche nella parte del piedistallo valore a frasi e concetti analogici di Boccioni e Marinetti: 
TONALITÀ. PRECONIZZARE. DRAMMA DI MATERIE. LINEA FORZA. FUSIONI. CIGNO. APPARE. 
RIAPPARE. SALIRE. VOLITANTE. CLASSICITÀ PURA. NUMERO HABERI. AL TORNARE DELLA 
MENTE. FARO DI MESSINA. LA CITTÀ CHE SALE. LINEA SUBLIME.

Si farà apparire dovunque su tavolette di bronzo la parola MEDI ANTE più volte, in vari luoghi. In un quadrato inscritto 
su una pietra sarà scritto al genio poetico di Boccioni futurista.

STUDIO SKRIPTURA: INSIEMI PLASTICI DI BOCCIONI FUTURISTA MEDIANTE LA FORMA DI UNA BOTTIGLIA NELLO SPAZIO, SERIE DEGLI 

ANTIGRAZIOSI, CONTRO TUTTI I RITORNI IN PITTURA MEDIANTE AD INFINITUM VOLUNTAS VOLUPTAS: SUSPICARI IN RIVIS SIC EGO 

NUNC EMANAT, materia, elasticità, antigrazioso, dimensioni astratte, voglio modellare la nostra intuizione della continuità 

STUDIO SKRIPTURA: FIUME D’ITALIA, VERMIGLIO E AZZURRO E 

IL VESSILLO GIALLO DELLO STATO LIBERO DI FIUME COL NODO 

GORDIO TAGLIATO DA UN PUGNALE, FIUME D’ITALIA
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CLERICI SKRIPTURA PRESENTA 
IL VETRAIO FUTURISTA

PORTACENERI DI F. T. MARINETTI NELLA FUSIONE DI ADRIANO BERENGO
2 DICEMBRE 2022

UNA FUSIONE DI ACQUA E FUOCO, il vetraio futurista allegoricamente scritto da Marinetti a Venezia nel 1943 nel suo 
romanzo Venezianella e Studentaccio, questo porta cenere immagina le sponde dei fuochi in cenere che cadono sul letto di vetro 
fuso e naviga su terra o laguna con una polvere d’oro ormai cenere del tempo, altre onde dello scafodolce o dell’ambulanza della 
laguna vogano nelle fluidità dei baci futuristi cromatici e divini, cantando il vetraio futurista quale emblema della simultaneità 
gestuale e lavica dell’arte magica del fuoco e delle trasparenze a vela di fato e fortuna.
Questa fusione proviene dal sogno ormai lontano di una piccola stazione sul lago di Como in cui mi apparve una grande 
custodia nera che aprendosi nella polvere rivelava un’arpa di ossa, questa arpa divenne strumento musale TABLUTH più 

tardi con la liuteria di Cremona ed oggi diventa porta cenere, BERENGO, ceneri vive della poetica del fuoco e della grandine 
immediata delle parole in libertà di F. T. Marinetti, segni liquidi o vitrei che appaiono come mitraglia TARAKA TARAKA 
SURAT TARIK nell’ultimo poema musica di sentimenti a Bellagio, che termina con mille e mille cuori traforati dal veemente 
oblio eterno.

Tale fusione porta la luna in ceneri auree e le onde del tempo consumato e reversibile. Un porta cenere i cui cromatismi 
vitrei necessitano in ogni istante di una guardiana.

STUDIO SKRIPTURA: ETNA SERENISSIMA IL POEMA DELL’ARIA E IL LIBRO DEL CIELO DI F.T. MARINETTI CENERE, VETRO, LAVA DELL’ETNA 

MONTAGNA INVICTA

STUDIO SKRIPTURA: F.T. MARINETTI IL LIBRO DEL CIELO E IL POEMA DELL’ARIA: ETNA, TRACCIA UNA GRANDE ZETA LA MARCIANTE 

COLLINA INCANDESCENTE TRACCIA UNA GRANDE ZETA, L’AEROCANZONE OBLUNGA, DENTRO NEL TUO UTERO DI SPUGNE TORRIDE… 

CARNOSEGITTO, MAROCCOSSUTO CON BORCHIE DI MOSCHEA E PENDAGLI DI CANNONI EUROPEI…

AFRICA 

VIENI ALLARGATI TOCCAMI, 

MUGOLANO I POLMONI DESERTICI DELL’AFRICA
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STUDIO SKRIPTURA: FUGHE IN PRIGIONE 
DI MALAPARTE, MECCA MECCANICA DEL 
CUBO QUANTITà DELL’ANIMA FUTURISTA 
DI IVO PANNAGGI: FUGA (sentimento dei 
centauri, Puccini, Marinetti, D’Annunzio, Pasolini)

LA CITTA CHE SALE LACERBA
Questa non è una regola di morale, non è un comando etico

LACERBA 1913 ODIATEVI GLI UNI CON GLI ALTRI, non dice quel che si deve fare non è un dovere ma un avere, 
un terribile quotidiano fare…

STUDIO SKRIPTURA: ALLA DIVINA 

ELEONORA DUSE, FRANCESCA DA RIMINI, 

LAUDI DEL CIELO, DINAMISMO PLASTICO, 

SALIRE

STUDIO SKRIPTURA: LE MONOPLAN DU 
PAPE, ROMAN POLITIQUE EN VERS LIBRE 
DI F.T. MARINETTI FUTURISTE IN ORACLE 
DE L’AVANGUARDE CLERICI SKRIPTURA 
FOLIO 13: L’YMAGIER, FRANCIS PICABIA 
1913: LA VELA LATINA DI BOCCIONI 
FUTURISTA

MAJAKOWSKY, RUSSIA, D O N
mugolano i polmoni desertici dell’Africa

F. T. Marinetti a Majakowsky, 1925
À mon cher Maiakovsky et la grande Russie énergique et optimiste tous mes souhaits futuristes.

Au grand esprit novateur que anime la Russie: qu’il ne s’arrête pas! Notre âme futuriste italienne ne s’arrêtera pas.
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MARINETTI, D O N  NAPOLI
mugolano i polmoni desertici dell’Africa

Mio caro Italo, e sono per l’ampiezza, larghi soffi ariosteschi come le più belle ottave d’un sol fiato e di un solo impeto:
PURCHE ALTAMENTE CON SUL COPERCHIO il veltro di bronzo disteso ma ad occhi aperti e fissi 

NE PIU FERMO NE PIU FEDELE.

1° ottobre di Cattaro, 1930, e tutti eravamo beati, i beati pochi

23 marzo, romanzo radiocuori delle lontananze, DON 
NAPOLI, mentre fra le pareti degli echi malinconia quasi 
piangente di un aiutante di campo al lume della candela in 
bottiglia dilagante notorietà ora scoppia nei boschi di rovere 
del sole mentre fra le pareti degli echi si innalzano ponti… 
Poiché né le rivoluzioni intendono il senso dei miti che 
tramontano né questi intendono il senso delle rivoluzioni, 
cioè dei miti nuovi che sorgono… l’opinione che gli italiani 
siano tutti matti, il fondo delle cose, politiche, letterarie e 
particolari, si ha una specie di cordiale e fantasiosa pazzia, 
e che la storia d’Italia non ad altro si possa ridurre se non 
alla storia di una perenne contesa fra i matti e i finti tonti, 
che sono poi gli scemi, furbi: ogni po’ i matti pigliano il 
sopravvento e giù botte in capo ai finti tonti per obbligarli 
a pagar dazio e ogni po’ gli scemi furbi agguantano il 
mestolo, fanno e disfanno a modo loro che poi è sempre 
lo stesso modo codino o liberale che sia finché tornano a 
galla i matti e via di seguito per sette secoli o giù di li… 
viva i matti della prima ora, se le rivoluzioni si debbono a 
coloro soltanto che al momento buono, quando maggiore 
è il pericolo, sanno farsi un’arma della loro pazzia ed essere 
matti a beneficio dei savi… i prudenti, i savi, i pensabene, i 
liberali pieni del senno di prima e di poi, debbono cavalcare 
le carogne e lasciare ai pazzi i cavalli vivi. Non si addice alla 
prudenza cavallo che non sia ben morto… e nella vita di 
Silla a Durazzo ad allestir le navi… dicendo che l’usignolo 
vive male in gabbia e la rondine vi muore, così dicendo 
Malaparte Marinetti o Gabriele in lode del furioso Ariosto 
che ammirava i briganti della Garfagnana che gli parvero 
certamente i più intelligenti conoscitori di poesia… infatti 
incontratosi con quei ceffi in un bosco e constatando le scarse 
forze che lo accompagnavano, a malincuore si decideva a 
ripiegare quando ad un tratto il capo dei briganti, solo e 
senz’armi, gli veniva incontro e piegando il ginocchio gli 
rendeva omaggio, felice, diceva, di ossequiare un si grande 
poeta. E le pause dei viaggi e delle guerre egli riprendeva a 
scrivere il suo Orlando furioso i cui versi certo bollivano 
nelle sue vene.

Noi futuristi non avremmo mai condannato con 
brutalità le biblioteca e i musei se avessimo trovato degli 
italiani vivi, ribelli al passato, e ansiosi di utilizzarlo per 

aiutare potentemente il presente ed aiutare il futuro… 
regnava intorno alle opere dei grandi artisti classici un 
metodo di insegnamento assolutamente cretino che 
voleva ad ogni costo umiliare e bloccare un’ammirazione 
inginocchiata statica pessimista e rinunciataria… ho 
recentemente realizzato una traduzione della Germania di 
Tacito come drammaticità dei gesti potenziali contenuti 
nelle anatomie liricamente proporzionate di Michelangelo, 
le stesse linee forza del dinamismo plastico e l’ambiente 
simultaneo scolpito o costruito da Boccioni… no! Il passato 
non contiene il futuro perché infatti come dice Pascal 
nel suo celebre Colloquio, la gente è digiuna di filosofia, 
quella che non capisce che non vi è peggiore oppressione 
della menzogna peggio della violenza, questa gente è pazza 
cavalca male, qui il Bucefalo furioso di Ariosto ai tonfi 
delle prime scoppiettate si ferma di colpo, volge la testa, 
mi guarda strizzando l’occhio e si addormenta pacifico 
sulle quattro zampe dell’isola di Alcinoo, atlante e isola 
il cui nome è Italia o Ausonia… perché né le rivoluzioni 
intendono il senso dei miti né queste intendono il senso 
delle rivoluzioni, e questo cratere di Atlantide e dell’Italia 
porta la M maiuscola del mito infallibile del Timeo Siria, 
Atlantide, Calcidia, ascoltando il Corano che formula 
astralmente le sillabe ALM degli enigmi (surat najm), 
conquista delle stelle

 Θ:
epistola ad Ephesios

olim praedestinatus, et quid est ante?
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UMBERTO BOCCIONI (Reggio Calabria, 1882 - Verona, 1916) 
Vecchia a tavola (Maria Sacchi)
1907
Penna e inchiostro su tavola
cm 18x15
Collezione Roberto Bilotti Ruggi d’Aragona 

UMBERTO BOCCIONI (Reggio Calabria, 1882 - Verona, 1916) 
Maria Sacchi che legge
1907
Inchiostro su carta applicata su tela 
cm 18x18
Collezione Roberto Bilotti Ruggi d’Aragona
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UMBERTO BOCCIONI (Reggio Calabria, 1882 - Verona, 1916) 
Studio per “La città che sale”
1910
Grafite su carta
cm 10x15,2
Collezione Roberto Bilotti Ruggi d’Aragona

UMBERTO BOCCIONI (Reggio Calabria, 1882 - Verona, 1916) 
Studio di periferia
1910
Grafite su carta
cm 10,5x17,2
Collezione Roberto Bilotti Ruggi d’Aragona



62 63

UMBERTO BOCCIONI  (Reggio Calabria, 1882 - Verona, 1916) 
Studio per “La risata” 
1911
Grafite su carta 
cm 11,1 x 15,2
Collezione Roberto Bilotti Ruggi d’Aragona

UMBERTO BOCCIONI  (Reggio Calabria, 1882 - Verona, 1916) 
Antigrazioso
post 1912-1913
Remoulage in bronzo patinato 
cm 58x50x40
Collezione Roberto Bilotti Ruggi d’Aragona
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UMBERTO BOCCIONI  (Reggio Calabria, 1882 - Verona, 1916) 
Sviluppo di una bottiglia nello spazio
post 1913
Bronzo patinato 
cm 38x59,5x32
Collezione Roberto Bilotti

“Oltre ogni riserva si definiscono i meriti storici del Futurismo nella coerente lotta per affermare la necessità e la possibilità 
di un’arte che tragga i suoi impulsi e i suoi incentivi dalle nuove forze materiali e sociali messe in moto dal nuovo slancio, 
ancor oggi mal valutato. delle scienze; nelI’originalità di aver colto la dimensione tecnologica del secolo, il sorgere di una 
società nuova, soprattutto nel fatto che trasforma quelle aspirazioni europee in un preciso programma di azione in un 
vigoroso impulso rivoluzionario. È quanto Boccioni, tra le altre cose, afferma con estrema chiarezza a spiegazione dell’amore 
appassionato per la realtà: “Noi futuristi diamo per la prima volta l’esempio di un’entusiasta adesione umana alla forma 
di civiltà che si va plasmando sotto i nostri occhi... Noi vogliamo sostituire alle vecchie emozioni statiche e nostalgiche le 
violente emozioni del moto e della velocità e l’ebbrezza del l’azione, perché esse solo possono ispirare idee plastiche nuove. E 
in questa sensibilità estremamente moderna, continuamente anelante al futuro noi troviamo l’energia sovrumana di ripetere 
in noi fino all’impossibile l’eterno rinnovamento della vita”.

ELIO MERCURI, “Attualità di Boccioni”, QUI arte contemporanea n.1, Editalia Roma, luglio 1966.

“Beyond all reservations, the historical merits of Futurism are defined in the coherent struggle to affirm the necessity and the 
possibility of an art that draws its impulses and its incentives from the new material and social forces set in motion by the new 
impulse given by science, still poorly evaluated today. In the originality of grasping the technological dimension of the century, the 
emergence of a new society, especially in the fact that it transforms those European aspirations into a precise action programme into 
a vigorous revolutionary impulse. It is what Boccioni, among other things, says with extreme clarity to explain the passionate love 
for reality: “We futurists give for the first time the example of an enthusiastic human adherence to the form of civilization that is 
being shaped before our own eyes... We want to replace the old static and nostalgic emotions with the violent emotions of motion and 
speed and the thrill of action, because they alone can inspire new plastic ideas. And in this extremely modern sensibility, continually 
yearning for the future, we find the superhuman energy to repeat in us until the impossible the eternal renewal of life”.

ELIO MERCURI, “Attualità di Boccioni”, QUI arte contemporanea n.1, Editalia Rome, July 1966.
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Enrico Prampolini (Modena 1894 - Roma 1956)
Ritratto di Igor Strawinsky
1917 
Matita su carta
cm 22x27
Collezione privata, Roma

Giacomo Balla (Torino, 1871 - Roma, 1958) 
Motivo Compenetrato 
1916-17
Pittura su pannello in legno
cm 43x35
Collezione Roberto e Lorenzo Locci, Roma
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Gino Severini (Cortona, 1883 - Parigi, 1966) 
Natura morta con rosa 
1919
Matita su carta 
cm 37x37
Collezione Franchina
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Giacomo Balla (Torino, 1871 - Roma, 1958) 
Sbandieramento 
1919
Tempera su cartone 
cm 27,5x32
Collezione privata, Roma

“Ho visto Balla nel suo vestito bianco muovere le mani descrivendo la compenetrazione delle forme dello spazio, 
sottolineando il moto continuo e incantato della luce. I suoi occhi azzurri aperti sulla visione perpetua ma mutevole, del 
sentimento e della immaginazione che vedono ciò che vogliono. Le dita vecchie e bene articolate definivano a segni immagini 
solamente intuibili, aspirazioni dell’occhio e dell’animo, piuttosto che apparenze cieche della realtà. L’ho sentito parlare del 
miracolo che si compie quando lo studio delle apparenze diventa essenza e simbolo della realtà afferrata nel più intimo del suo 
trasformarsi nel suo momento più vero. Ho ammirato il grande Maestro quando era vecchio ma ancora lucido e appassionato; 
lo ammiravo per il suo vasto talento e per la sua straordinaria modestia. Nella sua casa era documentata l’ampiezza geniale 
della sua ricerca; dal naturalismo l’astrazione, alle immagini sintetiche e simboliche. I quadri, gli oggetti futuristi, dai mobili 
ai pennelli e perfino il soffitto dipinto testimoniavano la curiosità, l’inquisività visiva e intellettuale inesauribile, e il metodo 
accanito del visionario. C’era molto da imparare durante quelle visite fortunate e intime. Perché nel 1950 Balla a Roma era 
quasi un segreto per pochi; non un critico d’arte, non un mercante, non un direttore di museo (salvo Alfred Barr di New York) 
e solo due o tre artisti, per esempio Mannucci, gli facevano ogni tanto visita. Molti pensavano che fosse morto già da tempo 
o che la sua arte fosse troppo banale o troppo astrusa. A Roma era il più grande pittore vivente”.

PIERO DORAZIO, da “Omaggio a Balla”, Galleria Editalia Roma, ottobre 1971.

“I saw Balla in his white suit moving his hands describing the compenetration of the forms of space, emphasizing the continuous 
and enchanted motion of the light. His blue eyes open to the perpetual but ever-changing vision of feeling and imagination that see 
what they want. The old and well-articulated fingers defined, by signs, only intuitable images, aspirations of the eye and of the soul, 
rather than blind appearances of reality. I heard him speaking about the miracle that takes place when the study of appearances 
becomes the essence and the symbol of reality grasped in the most intimate of its transformation into its truest moment. I admired 
the great Maestro when he was old but still lucid and passionate; I admired him for his great talent and extraordinary modesty. 
In his home, the ingenious amplitude of his research was documented: from naturalism to abstraction, to synthetic and symbolic 
images. The paintings, the futurist objects, from the furniture to the brushes and even the painted ceiling testified the curiosity, the 
inexhaustible visual and intellectual inquisitiveness, and the relentless method of the visionary. There was much to learn during 
those fortunate and intimate visits. Because in 1950 Balla in Rome was almost a secret for few; not an art critic, not a dealer, not a 
museum director (save Alfred Barr of New York) and only two or three artists, for example Mannucci, occasionally visited him. Many 
thought he was dead long ago or that his art was too banal or too abstruse. In Rome he was the greatest living painter”.

PIERO DORAZIO, from “Omaggio a Balla”, Galleria Editalia Rome, October 1971.
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VINICIO Paladini (Mosca, 1902 - Roma, 1971)
Natura morta
1920-22
Tempera e collage su cartone
cm 46,5x31,5
Collezione privata, Roma

Giacomo Balla (Torino, 1871 - Roma, 1958) 
Forme e rumore di un paesaggio 
1920-22
Tempera su carta
cm 21,2x36,5 
con timbri di Boccioni 
Collezione privata, Roma
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Bice Lazzari (Venezia, 1900 - Roma, 1981)
Cuscino in panno Lenci (28N)
1928
Panno lenci
cm 30x40
Courtesy Archivio Bice Lazzari, Roma

Bice Lazzari (Venezia, 1900 - Roma, 1981)
Cuscino (eseguito a telaio 28P)
1928 
Tessuto in lana
cm 44x45 
Courtesy Archivio Bice Lazzari, Roma
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Giulio D’Anna (Villarosa, 1908 – Messina, 1978)
Composizione futurista
1928 
Olio e collage su tela 
cm 80x78
Collezione Floridi

Fortunato depero (Fondo, 1892 - Rovereto, 1960)
Sveglia! Veglia
1928 
Matite colorate su carta
cm 24,4x17,3
Collezione privata, Roma
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Giacomo Balla (Torino, 1871 - Roma, 1958)
Motivo Prismatico - foglio N° 72 
1929 (da un bozzetto del 1916)
Tempera su carta intelata
cm 24x33
Collezione privata, Roma

Gerardo Dottori (Perugia, 1884 - Perugia, 1977)
Momento mistico
Anni ’20
Pastelli su cartoncino 
cm 41x33,8
Collezione privata, Roma
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Gerardo Dottori (Perugia, 1884 - Perugia, 1977)
Idee per quadro
Fine Anni ’20
Inchiostro su carta
cm 12x16,5
Collezione privata, Roma

Gino Severini (Cortona, 1883 - Parigi, 1966)
Ave Maria
1934-35
Tempera su carta da spolvero intelata dall’autore 
cm 136x106
Collezione privata, Roma
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Mario Sironi (Sassari, 1885 - Milano, 1961)
Paesaggio urbano
Anni ’30
Tempera su carta intelata
cm 40x52
Collezione privata Dobrita Nicoi

Mino Delle Site (Lecce, 1914 - Roma, 1996)
Volto di Marinetti
1933
Matita su carta 
cm 60x45
Collezione Floridi
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Fortunato depero (Fondo, 1892 - Rovereto, 1960)
I martellatori
1935 
Matita e carboncino su cartoncino
cm 24x47,5
Collezione privata, Roma

Mario Sironi (Sassari, 1885 - Milano, 1961)
Periferia. Studio per composizione murale 
con Manichini
1940
Inchiostro e tempera su carta intelata 
cm 28x45 
Collezione privata, Roma
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Giorgio De Chirico (Volos, Grecia, 1888 - Roma, 1978)
Notturno a Venezia
1944 ca.
Olio su cartone telato
cm 14x19
Collezione privata, Roma

Giuseppe Capogrossi (Roma, 1900 - Roma, 1972)
Nudo sul divano rosa
1945-46
Olio su tela
cm 38x55
Collezione Corrado Rava, Roma
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Achille Perilli (Roma, 1927 - Orvieto, 2021)
Paesaggio astratto
1947
Olio su tela
cm 51x74,5
Collezione privata, Orvieto

Emilio Vedova (Venezia, 1919 - Venezia, 2006)
Senza Titolo
1950
Olio su carta riportata su cartone
cm 30,5x22,8
Collezione privata Maurizio Moriconi
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Giulio Turcato (Mantova, 1912 - Roma, 1995)
Fabbrica
1951 ca.
Olio su tela
cm 100x60
Collezione privata, Roma

“Tracciare i piani di una estensione senza memoria, di una ansiosa attenzione, con sabbie, con materie corrotte, con 
simboli di rifiuto e sagomati con una frettolosa crudeltà; o anche senza altro prestigio operativo che una arroganza creativa 
la quale abbia molte impreviste ragioni per dirompersi o per affinarsi sensitivamente, per attuarsi in trasparenze semplici o 
per generare, è il processo sommario della pittura di Turcato. Ma testimoniare comunque l’identità, l’uguaglianza, forse, 
di ognuno dei momenti in cui una energia qualsiasi esplode, emerge; e trovare radici a una impazienza indispensabile, a 
una sillabazione impulsiva; issare su inezie segnaletiche e destinazioni rubricate in contesti silenziosi, in grafiche e grafismi 
avventurati, con avidità e senza remore, é la scrittura di Turcato: quella specie di cieca ininterrotta insorgenza, quel modo di 
avvivare il respiro tracciandone i transiti, come per una vicenda che si annulla nella propria respirante apparizione medesima, 
condotta dalla propria naturalezza e fulmineità, dal proprio mutevole scandaglio, senza compromessi né di voci, né di figura, 
né di allusioni, né di significanze, né di allegorismi”.

EMILIO VILLA, “Il Segno di Turcato”, mostra Galleria Editalia Roma, 9 dicembre 1974.

“Drawing the plans of an extension without memory, of an anxious attention, with sands, with corrupted materials, with 
rejection symbols and shaped with a hasty cruelty; or even without any other operational prestige than a creative arrogance that 
has many unforeseen reasons to divert or to refine itself sensitively, to be implemented in simple transparencies or to generate, is the 
summary process of Turcato’s painting. But to testify anyway the identity, the equality, perhaps, of each of the moments in which 
every energy explodes, emerges; and to find roots to an indispensable impatience, to an impulsive hyphenation; to hoist on senseless 
signs and rubricated destinations in silent contexts, in graphics and graphic ventures, with greed and without hesitation, is Turcato’s 
writing: that kind of blind uninterrupted onset, that way of catching breath and tracing its traces, as for a story that is nullified in its 
own breathing appearance, conducted by his own naturalness and lightning, by his own changeable sounding, without compromises 
neither of voices, nor of figure, nor of allusions, nor of meanings, nor of allegorisms”.

EMILIO VILLA, “Il Segno di Turcato”, mostra Galleria Editalia Rome, 9th December 1974.
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Bruno Munari (Milano, 1907 - Milano, 1998)
Negativo-Positivo
1951
Pittura acrilica su tavola
cm 45x45
Collezione privata

Enrico Prampolini (Modena 1894 - Roma 1956)
Composizione geoplastica
1955 
Polimaterico su faestite
cm 81x100
Collezione privata, Roma
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Salvatore Scarpitta (New York, 1919 - New York, 2007)
Senza Titolo
1957 ca.
Olio e tecnica mista su tela
cm 60x50
Collezione privata, Roma

Antonio Sanfilippo (Partanna, 1923 - Roma, 1980)
Senza Titolo
1957
Tempera alla caseina su tela
cm 60x50
Collezione Roberto e Lorenzo Locci, Roma
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Antonio Sanfilippo (Partanna, 1923 - Roma, 1980)
Rete complicata
1957
Tempera su tela
cm 100x65
Courtesy Archivio Accardi Sanfilippo, Roma

“Galassie affondate nello spazio, gomitoli, arruffii di segni in cui ciascuno d’essi non vive per sé ma veramente in 
“infrastellare” relazione con gli altri, i quadri di Sanfilippo rispondono alle esigenze di una sensibilità che non si contenta 
di forme piacevoli, di contrasti coloristici sapienti o saputi. ma preferisce andare al fondo delle cose, trarne gli elementi 
di un linguaggio. […] L’ostinata, paziente, accanita ricerca di Sanfilippo sulla relazione tra i segni si apparenta a quella di 
Capogrossi, ma nello stesso tempo se ne diversifica in quanto per lui non esiste un segno privilegiato. I segni possono mutare, 
sono in un certo senso intercambiabili: ciò che conta é la disposizione generale del loro aggregarsi, il loro attrarsi e respingersi 
vicendevole, la loro “posizione”.  Capogrossi scandisce il tempo, dà valore al segno singolo, al suo ripetersi e agli intervalli 
tra segno e segno; Sanfilippo concepisce il tempo come uno scorrere continuo, come un brusio indifferenziato che solo a 
chiusura di discorso (a quadro compiuto cioè) si scopre invece obbediente a un predeterminato disegno, a una «forma» del 
sentimento”.

CESARE VIVALDI, “Antonio Sanfilippo”, mostra Galleria Editalia Roma, 14 aprile 1971.

“Galaxies sunk into space, yarn balls. Ruffles of signs in which each one of them does not live for himself but really in an 
“infrastellar” relationship with others, Sanfilippo’s paintings respond to the needs of a sensitivity that is not satisfied with pleasant 
forms, wise or knowledgeable coloristic contrasts, but prefers to go to the bottom of things, to draw the elements of a language [...]

Sanfilippo’s obstinate, patient, relentless research on the relationship between the signs is similar to Capogrossi’s, but at the same 
time he distances from it because for him there is no privileged sign. Signs can transform, they are interchangeable, in a sort of 
way: what matters is the general disposition of their aggregation, their attraction and mutual rejection, their “position”. Capogrossi 
marks time, gives value to the single sign, to its repetition and to the intervals between sign and sign; Sanfilippo conceives time as 
a continuous flow, like an undifferentiated buzz that only in the moment of ending the speech (which is the completed artwork) is 
discovered instead to be obedient to a predetermined drawing, to a «form» and feeling”.

CESARE VIVALDI, “Antonio Sanfilippo”, mostra Galleria Editalia Rome, 14th April 1971.
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Lucio Fontana (Rosario - Argentina, 1899 - Comabbio, 1967)
Nudo Femminile
1958-1960
China su carta
cm 50x69
Collezione privata, Roma

Gianni Colombo (Milano, 1937 - Melzo, 1993)
Superficie in variazione
1959
Fibra sintetica e legno, animazione meccanica, 
struttura in legno, gommapiuma e corda
cm 65x61,5x7
Courtesy Archivio Gianni Colombo, Milano
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Bice Lazzari (Venezia, 1900 - Roma, 1981)
“Superficie LSR 3 - verde” o “Superficie LSR 5 (59.23)”
1959
Olio su tela
cm 130x97
Courtesy Archivio Bice Lazzari, Roma

“Lei stessa scrive nel 1956 parlando del suo lavoro degli anni ‘20 e ’30: “Sono arrivata all’astrattismo senza maestri ne’ 
modelli. Ignoravo la pittura astratta che si faceva all’estero a causa del clima provinciale e dell’isolamento culturale di allora, 
ancora più palpabile a Venezia”.

L’alfabeto di Bice Lazzari nasce con l’astrattismo, con l’identificazione dei percorsi dell’emozione e dei principi di 
percezione del reale, giungendo alla definizione di un linguaggio basato sulla funzione espressiva e simbolica del colore e sul 
ritmo prodotto da rapporti reciproci di forme pure.

Nel 1935 si trasferisce a Roma, dove lavora collaborando con architetti e decoratori e solo dopo la seconda guerra mondiale 
può dedicarsi totalmente alla pittura. Nelle opere che oggi presentiamo, incentrate in un momento particolarmente intenso 
della pittrice, il “soggetto” dell’arte non–oggettiva è l’essere interiore reso manifesto nel misterioso processo dell’ispirazione 
soggettiva, grazie alla profonda conoscenza del colore e della forma puri in pittura.

La Lazzari con meticolosa serietà s’immerge così nelle possibilità espressive della materia: alcune volte, nella stratificazione 
evocativa, (“Superficie verde”, 1959) altre rimandando ad un segno materico, discorsivo e narrativo (“Misure n.5”, 1965).

Ogni opera è un’esperienza estetica dello spazio: la luce, la forza, la materia più o meno spessa, l’intensità, sono disseminate 
in modo ineguale secondo linee dinamiche che conferiscono alla sfera d’arte una specie di vita autonoma.

Come Lei stessa scrive nel 1969: “L’arte offre infinite possibilità di ricerca, soprattutto riguardo ai materiali che si possono 
usare, dei quali però non si conosce né la durata, né la dignità sul tempo.

La ricerca non può essere esperimento che si esaurisce nella moda, ma deve divenire di valore a livello storico. Altrimenti 
resterebbe l’illusione di un’ambiguità, momentanea, senza radici nel suo divenire arte”.

RENATO MIRACCO, Filadelfia, giugno 2023 

“She herself wrote in 1956 about her work of the 1920s and 1930s: “I arrived at abstraction without maestros or models. I 
ignored abstract painting that was done in that moment because of the provincial environment and the cultural isolation of the time, 
even clearer in Venice”.

Bice Lazzari’s alphabet was born with abstractionism, with the identification of the paths of emotion and the principles of 
perception of the real, arriving to the definition of a language based on the expressive and symbolic function of color and on the 
rhythm produced by reciprocal relationships of pure forms. In 1935 she moved to Rome, where she worked with architects and 
decorators and only after the Second World War she will entirely devote herself to painting. 

In the works that we present today, focused on a particularly intense moment of the painter, the “subject” of non-objective art is 
the inner being, made manifest in the mysterious process of subjective inspiration, thanks to the deep knowledge of color and pure 
form in painting. Lazzari with meticulous seriousness is thus immersed in the expressive possibilities of matter: sometimes, in the 
evocative stratification, (“Superficie verde” [Green Surface], 1959) others referring to a material, discursive and narrative sign 
(“Misure n.5” [Measure n.5], 1965). Each work is an aesthetic experience of space: light, strength, more or less thick material, 
intensity, are spread unevenly along dynamic lines that give to the sphere of art a sort of autonomous life.

As she herself writes: “Art offers endless possibilities for research, especially with regard to the materials that can be used, of which, 
however, you do not know neither the duration, nor the dignity over time. Research cannot be an experiment that ends in fashion but 
must obtain historical value. Otherwise, it would remain the illusion of an ambiguity, momentary, without roots in its becoming art”. 

RENATO MIRACCO, Philadelphia, June 2023 
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Carla Accardi (Trapani, 1924 - Roma, 2014)
Matassa
1959
Caseina su carta intelata
cm 50x70
Courtesy Archivio Accardi Sanfilippo, Roma

“Per una legge additiva della luce (i segni) sono come tanti raggi di luce colorate e la frase della pittrice serve soprattutto 
a stornare dall’idea che quei segni avessero un’intenzione grafica - narrativa o descrittiva - l’intenzione del ricamo luminoso 
sull’ordito senza luce. In realtà, quella serie di dipinti “ottici” proponeva anche una nuova semplificazione strutturale che ne 
accresceva il mistero e l’ambiguità e ridava la tensione lirica che l’artista aveva deliberatamente esclusa dalle opere precedenti 
in bianco-nero. I segni non furono più dissimili e vaganti, ma uguali e ordinati, ripetuti all’infinito come strutture luminose 
primarie. Il gioco dei contrasti accecanti - bleu-rosso, verde-arancio, giallo-bleu - accrebbe la spinta ottica, alimentò dal di 
dentro il dinamismo e contemporaneamente prospettava la relatività temporale e l’intensità partecipe del momento; due 
intenzioni convinte di Carla Accardi… Può darsi che la scelta del foglio trasparente di plastica sul quale l’Accardi continuava 
con i suoi segni ormai spogliati di ogni benché minimo intento grafico, resi puro gesto cromatico, tanto più vibranti, risonanti, 
continui, può darsi che quella scelta sia del tutto casuale e indipendente da antefatti altrui”.

GIOVANNI CARANDENTE, “Profilo - Carla Accardi”, inserto della Rivista QUI arte contemporanea n. 9, 
Editalia Roma, ottobre 1972.

“By an additive law of light (the signs) are like lots of colored rays of light, and the painter’s phrase is used, above all, to abandon 
the idea that those signs had a graphic intention - whether narrative or descriptive - intention of the luminous embroidery on the 
warp without light. In reality, that series of “optical” paintings also proposed a new structural simplification that increased their 
mystery and ambiguity and restored the lyrical tension that the artist had deliberately excluded from the previous black-and-
white works. The signs were no longer dissimilar and wandering, but equal and orderly, infinitely repeated like primary luminous 
structures. The game of blinding contrasts - blue-red, green-orange, yellow-blue - increased the optical thrust, fed the dynamism from 
within and, in the meantime, envisaged the temporal relativity and the participatory intensity of the moment; two of Carla Accardi’s 
convinced intentions... It may be that the choice of the transparent plastic sheet on which Accardi continued with her signs, already 
stripped of any minimal graphic purpose, rendered pure chromatic gesture, all the more vibrant, resonant, continue, it may be that 
this choice is completely random and independent from other’s prequels...”.

GIOVANNI CARANDENTE, “Profilo - Carla Accardi”, in the magazine “QUI arte contemporanea”, n. 9, 
Editalia Rome, October 1972.
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Giuseppe Capogrossi (Roma, 1900 - Roma, 1972)
Superficie AC 376 G
1959-60
Tempera su cartoncino
cm 44,5x54
Collezione Roberto e Lorenzo Locci, Roma

Jannis Kounellis (Il Pireo, Grecia, 1936 - Roma, 2017 )
Senza Titolo, Segnaletiche
1960
Pittura su cartoncino
cm 70,4x100
Collezione Fabio De Vincentiis, Roma
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Piero Manzoni (Soncino, 1933 - Milano, 1963)
Piero Manzoni mentre firma una modella
Milano, 1961 
© Fondazione Piero Manzoni, Milano

Piero Manzoni (Soncino, 1933 - Milano, 1963)
6 scatolette di “Merda d’artista”
Riproduzione/gadget 2013
Scatolette di latta, carta stampata
cm 6 x ø 7,5 (ognuna)
© Fondazione Piero Manzoni, Milano

Piero Manzoni (Soncino, 1933 - Milano, 1963)
3 scatolette di “Merda d’artista”
Maggio 1961  
Scatolette di latta, carta stampata
cm 5 x ø 6,5 (ognuna) 
(non esposte)
Foto: Bruno Bani  
© Fondazione Piero Manzoni, Milano

“Una reliquia, per farsi oggetto di culto, 
non è affatto importante che sia vera. Conta 
la convinzione del suo potere miracoloso: 
un’opera d’arte per dire con Werner 
Muensterberger (…) ‘porta in sé il marchio 
d’una promessa e di una compensazione 
magica’. L’opera di Manzoni continua a 
interessarci, intrigarci, irritarci, perché si 
regge su un’ambiguità insanabile, tra mistico 
e corporeo, tra alto e basso, tra vitalità e 
morte. Tra oro e merda”. 

FLAMINIO GUALDONI, 2014 

“A relic, to become object of worship, is not 
important that it is true. What counts is the 
conviction of its miraculous power: a work of art 
to say with Werner Muensterberger (...) ‘bears 
in itself the mark of a promise and a magical 
compensation’. Manzoni’s work continues to 
interest us, intriguing us, irritate us, because it 
is based on an irremediable ambiguity, between 
mystical and corporeal, between high and 
low, between vitality and death. Between gold  
and shit”.
 
FLAMINIO GUALDONI, 2014 
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Piero Dorazio (Roma, 1927 - Todi, 2005)
ʍ la marina
1962
Olio su tela
cm 46x38
Collezione privata, Palermo

Toti Scialoja (Roma, 1914 - Roma, 1998)
Anche niente
1961
Tecnica mista su tela
cm 59x79,3
Coutesy Fondazione Toti Scialoja, Roma
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Giuseppe Capogrossi (Roma, 1900 - Roma, 1972)
Superficie 457
1962
Olio su tela 
cm 97x162
Collezione privata

“Capogrossi procedeva ad una vera e propria riduzione fenomenologica; non si chiedeva che cosa si potesse comunicare 
con i segni, ma che cosa fosse propriamente un segno. Non certamente il significante di un significato dato, perché è proprio 
sul significato che sospendeva il giudizio. Non un modulo, perché il modulo è una entità metrica e, come misura dello spazio, 
presuppone uno spazio dato, mentre il segno non è determinato dallo spazio, eventualmente lo determina. Non un archetipo, 
perché in tutta l’opera di Capogrossi non vi sono due segni identici né derivanti l’uno dall’altro. Non una costante, perché la 
costante ammette un numero limitato di varianti mentre, nell’opera, le varianti sono infinite. Non si poteva dunque stabilire 
che cosa fosse il segno, ma soltanto verificare se funzionasse oppure no: se funzionava, il segno era una struttura funzionale. 
Ma poiché la funzione è variazione o mutazione continua, il segno è il segno della variazione o mutazione continua e, null’altro 
essendo resistenza, è il segno dell’esistenza. […] Poiché il segno di Capogrossi è segno dell’esistenza in quanto esiste, e quindi 
muta nel quadro, bisogna precisare che il segno non muta in virtù di una legge di mutazione, ma in rapporto al contesto dei 
segni: ogni esistente, insomma, non esiste se non in rapporto ad atri esistenti. Di qui i mutamenti non già morfologici, ma di 
situazione: nella dimensione, nella collocazione, nel colore, nella successione”.

GIULIO CARLO ARGAN, “Capogrossi, opera grafica 1952-1972”, mostra Galleria Editalia Roma, aprile 1973.

“Capogrossi proceeded to a proper phenomenological reduction; he did not ask himself what could be communicated through 
signs, but what a sign really was. Certainly, not the signifier of a given meaning, because it is precisely on the meaning that he 
suspended the judgment. Not a module, because the module is a metric entity and, as a measure of space, it presupposes a given space, 
while the sign is not determined by space, it eventually determines it. Not an archetype, because in Capogrossi’s whole work there are 
not two identical signs nor deriving one from each other. Not a constant, because the constant admits a limited number of variants 
while, in the work of art, the variants are infinite. So, it was not possible to establish what the sign was, but only to verify if it worked 
or not: if it worked, the sign was a functional structure. But since the function is a continuous variation or mutation, the sign is the 
sign of continuous variation or mutation and, nothing else being resistance, is the sign of existence. […] Since Capogrossi’s sign is a 
sign of existence as it exists, and therefore changes in the framework, it must be pointed out that the sign does not change by virtue 
of a law of mutation, rather in relation to the context of the signs: every existing, in short, does not exist if not in relation to existing 
others. Hence the changes not morphological, yet situational: in size, in location, in color, in succession”.

GIULIO CARLO ARGAN, Capogrossi, opera grafica 1952-72, mostra Galleria Editalia Rome, April 1973.
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Lucio Fontana (Rosario - Argentina, 1899 - Comabbio, 1967)
Concetto Spaziale
1963
Acquerello, grafite, buchi su cartoncino
cm 50x35
Collezione Roberto e Lorenzo Locci, Roma

“Fontana non voleva essere un maestro, non voleva salire in cattedra, preferiva restare nella sua libera e felice posizione di 
assoluto indipendente, una posizione che è sempre stata, per quarant’anni, di avamposto, mai di avanguardia. Amava tutto 
ciò che era moderno, inedito; cercava l’avventura nella creazione; perseguiva più che un compiuto fatto formale l’invenzione 
plastica, l’idea poetica. Per lui la ricerca coinvolgeva la vita stessa, divenendo non solo “ concetto “ ma sistema. In questo senso 
era l’erede diretto dello spirito positivista dei futuristi ed in particolare di Balla. Barocco, futurismo, spazialismo: lungo questa 
linea ascendente si è svolta tutta la ricerca di Fontana. […]  Fu un pittore più di idee che di forme: il suo spazialismo non 
va inteso tanto come norma di un nuovo linguaggio pittorico quanto come proposta di un inedito atteggiamento dell’uomo 
e dell’artista di fronte alle mutate dimensioni dello spazio.” […] A determinare lo spazio è, quindi, il tempo, è l’azione 
del pittore, il suo gesto. Nel barocco la visione ha un valore immaginativo e allegorico, nel futurismo esistenziale, nello 
spazialismo è evento concreto o, se si preferisce, allegoria in atto del fare. Di conseguenza l’evento coincide in Fontana con un 
raptus preciso, lucido, intellettuale anche se non programmato e mai freddo. Da qui la celebre tematica dei “ buchi” e dei “ 
tagli”: quello sciabolare esatto sulla tela purissima, quel bucarla a piccoli fori, quel lacerarla con profondi strappi a rivelare la 
tridimensionalità di una superficie diventata volume. Nella perfetta e primaria equazione spazio-tempo di Fontana molti altri 
concetti si saldano tra loro: azione e estasi, segno e immagine, natura e artificio, negazione e affermazione”.

LORENZA TRUCCHI, “Appunti per Fontana”, Rivista QUI arte contemporanea n. 5, Editalia Roma, marzo 1969.

“Fontana did not want to be a maestro, he did not want to take the chair, he preferred to remain in his free and happy position 
of absolute independence, a position that has always been, for forty years, “of outpost, never of avant-garde”. He loved everything 
that was modern, unpublished; he sought adventure in creation; he pursued the plastic invention, the poetic idea more than an 
accomplished fact. For him research involved life itself, becoming not only “concept” but also system. In this sense he was the direct 
heir of the positivist spirit of the futurists and, in particular, of Balla. Baroque, futurism, spatialism: along this ascending line 
all of Fontana’s research took place. […]He was more a painter of ideas than of forms: his spatialism should not be understood as 
the norm of a new pictorial language but as a proposal for an unprecedented attitude of man and artist in front of the changed 
dimensions of space. […] What determines the space is, therefore, time, so the painter’s action, his gesture. In Baroque, the vision 
has an imaginative and allegorical value, in existential futurism, in spatialism it is a concrete event or, if preferred, allegory in the 
act of doing. As a result, the event coincides in Fontana with a precise, lucid, intellectual burst even if it is not planned and never 
cold. Hence the famous theme of the “ holes” and “ cuts”: the exact saber on the pure canvas, that act of puncturing it with small 
holes, that act of tearing it with deep rips to reveal the three-dimensionality of a surface that became volume. In Fontana’s perfect 
and primary space-time equation, many other concepts are united: action and ecstasy, sign and image, nature and artifice, negation 
and affirmation”.

LORENZA TRUCCHI, “Appunti per Fontana”, Rivista QUI arte contemporanea n. 5, Editalia Rome, March 1969.
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“Uomini politici colorati - JFK” di Sergio Lombardo, agosto 2023

Sergio Lombardo, psicologo e artista si dedica sin dagli esordi alla ricerca artistica e alla psicologia sperimentale dell’estetica. 
è fondatore della “Teoria Eventualista”, da cui è nato un movimento artistico e teorico basato su metodi sperimentali. Esordisce 
come artista nei primi anni Sessanta insieme ai protagonisti della “Scuola di Piazza del Popolo”, presso la galleria La Tartaruga 
di Roma, esponendo con Rotella, Kounellis, Schifano, Festa, Angeli, Mambor, Tacchi, Ceroli e Pascali. A questi anni risalgono 
le serie pittoriche: “Monocromi” (1958-61), “Gesti Tipici” (1961-63), “Uomini Politici Colorati” (1963-64). Nel 1979 
inventa lo “Specchio Tachistoscopico” con stimolazione a sognare, dai cui risultati nasce l’idea di un ritorno alla pittura su basi 
scientifico-matematiche. Dal 1980 Lombardo inizia, infatti, una complessa ricerca sulla Pittura Stocastica basata sulla definizione  
di algoritmi matematici capaci di creare forme senza senso dall’alto potere evocativo. Vive e lavora a Roma.

“Volevo fare un’opera che fosse ottenibile attraverso delle regole
o attraverso delle procedure definite,
per esempio separare dalla fotografia di un volto
le zone di luce e di ombra, come se fossero delle mappe da colorare.”
Sergio Lombardo, 2001

L’indicazione dell’artista è inequivocabile: “Uomini politici colorati - JFK” è un’opera che scaturisce da un metodo 
sperimentale, ed è quindi considerabile come un brevetto, il risultato di una procedura chiara e ripetibile, l’ipotesi a monte 
di un esperimento scientifico. 

Come va intesa allora quest’opera/brevetto di Sergio Lombardo? Quali sono i principi teorici e le procedure che l’hanno 
generata? 

Cominciamo col dire che questo dipinto è un ready made mass mediatico, poiché la sua matrice iconografica non risiede 
nella mente del pittore, bensì in una fotografia pubblicata sui rotocalchi dell’epoca ed estrapolata dal mondo delle immagini. 
“JFK che sorride” non è inventato ex nihilo dall’artista, ma in quanto ready made, nel senso duchampiano del termine, è 
estratto dall’immaginario iconografico industriale di massa e condiviso a livello globale nell’epoca della riproducibilità tecnica. 

In questo senso, Lombardo incarna pienamente l’assioma principale della Pop Art: il nuovo mondo visivo scaturisce 
direttamente dai media e non più dal talento ispirato del pittore. L’arte può e deve avere un’origine prettamente scientifica e 
industriale. Dunque Lombardo annuncia con quest’opera il passaggio irreversibile dall’artista-artigiano all’artista-scienziato. 

Il suo è un approccio molto più radicale rispetto ad altri artisti coevi americani: James Rosenquist, ad esempio, traduce 
in pittura il collage mischiando cose inanimate e esseri umani; Elayne De Kooning dà una versione intima ed emozionale del 
35° Presidente americano; anche Robert Rauschenberg, come  Lombardo, usa un ready made mass mediatico per rappresentare 
Kennedy (quindi in linea con l’assioma fondamentale della Pop Art), ma poi lo sovraccarica di cromatismi e iconologie 
facendolo ridiventare un quadro espressionista. 

La peculiarità del metodo artistico di Sergio Lombardo è che egli introduce in pittura l’essere umano visto come prodotto 
industriale e considera l’opera d’arte come uno stimolo estetico che interagisce nel tempo con la psiche dell’osservatore. 
L’artista italiano intuisce, prima e meglio di tutti, le potenzialità psicologiche profonde di JFK come stimolo estetico potente, 
idealizzato, trans-storico, e ancora oggi attivo nello scenario internazionale.1

Quella degli “Uomini politici colorati” è una fase breve, intensa e radicale. Immediatamente successiva ai “Gesti Tipici”, 
dura solo dal 1963 al 1964, perché Lombardo ha già chiaro dentro di sé la linea scientifica da percorrere, e anche perché la 
bellezza retinica di quelle opere, sempre in senso duchampiano, può rivelarsi una trappola mortale per l’osservatore ingenuo. 

Nota
1 La figura di JFK ricorre significativamente nell’opera di Lombardo dei primi Anni Sessanta ed è recentemente oggetto di mostre e conferenze che sottolineano 
l’attualità di JFK nello scenario geopolitico internazionale. In particolare, il trittico degli “Uomini politici colorati - Kennedy, Mao e Krusciov” viene esposto 
al MAECI in una mostra a cura della scrivente, dal titolo: “Per una storia politica dell’arte. Kennedy, Mao, Krusciov. Opere storiche di Sergio Lombardo”, 
Sala del Segretario Generale del Ministero degli Affari Esteri e della Cooperazione Internazionale, Roma, Giugno-Ottobre 2022.  In seguito, altre due opere 
di Lombardo dedicate a Kennedy (“Gesti Tipici. Kennedy” e “Uomini politici colorati. Kennedy”) vengono esposte in una mostra itinerante che parte 
dall’Ambasciata Italiana a Washington e si sposterà presso il Consolato di New York, Boston e Miami, Maggio 2023-Gennaio 2024, sempre a cura della scrivente.  

MIRIAM MIROLLA

Sergio Lombardo (Roma, 1939)
Kennedy (giallo, rosso e blu)
1963-64
Smalto su tela
cm 130x158,5
Collezione privata
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FOR A POLITICAL HISTORY OF ART
JOHN F. KENNEDY, MAO ZEDONG, NIKITA S. KHRUSHCHEV
HISTORICAL WORKS BY SERGIO LOMBARDO

Abstract
Three historical paintings by artist Sergio Lombardo were exhibited at the Office of Secretary General at MAECI - 

Ministry of Foreign Affairs and International Cooperation - in Rome. Not a traditional museum opened to the public, 
but an institutional place for international meetings, in which Italian foreign policy is made. In the frame of the Russian 
invasion of Ukraine, the aim of the exhibition was to elicit a psychological impact on international diplomacy through 
the artworks.

The Ukraine War is an extremely dangerous war between nuclear superpowers in a world desperately in need of peace and 
cooperation. It is time for the U.S. and Russia, two great powers of both the past and future, to show their greatness through mutual 
respect, diplomacy, and common efforts to ensure sustainable development for all including for the people of Ukraine, who are most 
urgently in need of peace and reconstruction.
Jeffrey D. Sachs, 2022

We can define cultural diplomacy as a course of actions which are based on and utilized as the exchange of ideas, values, traditions 
and other aspects of cultural identity whether to strengthen relationships, enhance social cultural cooperation or promote national 
interest.
Mark Donfried, 2013

John F. Kennedy, Mao Zedong and Nikita S. Khrushchev can be considered among the most influential political figures of the 
Cold War. Their speeches, public meetings and political decisions in the early Sixties affected the entire society and the art world too.

The juxtaposition between international politics and contemporary art is not only an interdisciplinary cognitive method, but 
also the evidence of a paradigmatic change in the post-Second World War history in which artists, movements and artworks have 
become valid instruments, cultural weapons in some cases, of the Cold War (COCKCROFT 1974; STONOR SAUNDERS, 1999; 
CROWLEY, PAVITT, 2009).

The Cuban Missile Crisis (October 1962) represents a watershed in the history of world politics and contemporary art too. Many 
scholars argue for the decisive contribution of a tacit entente between Kennedy and Khrushchev to solving the crisis. Faced with the 
risk of a nuclear Armageddon, two charismatic leaders opted for that seemingly conciliatory move. They soon became iconic to the 
masses as reasonable promoters of goodwill and peaceful compromises. In fact, although significant in popular culture, that season of 
hopes was in the end short-lived, also because of the looming fate of these men. On November 22nd 1963, President Kennedy was 
murdered. On October 14th 1964, Soviet Premier Khrushchev was dismissed. Quite interestingly, two days later, on October 16th, 
the People’s Republic of China tested its first atomic bomb, the Project 596.

Across this period, a number of important artistic events took place. I will focus on two of them. On April 8th 1963, the first 
exhibition by three young Italian avantgarde artists was held in Rome with the preface of Sergio Lombardo (LOMBARDO, 1963). 
On June 20th 1964, American Neo-Dada artist Robert Rauschenberg won the Gran Premio della Giuria Internazionale at the 
XXXII International Art Exhibition in Venice, consecrating USA as the leading country in contemporary art (MONAHAN, 1990; 
LANCIONI, 2007).

At the very beginning of the Sixties, while art and politics become increasingly strictly interconnected, a new generation of avant-
garde artists was rising in Rome with the name of Scuola di Piazza del Popolo (CALVESI, SILIGATO, 1990; MIROLLA, 2006; 
PEGORARO, 2007). Perfectly aware of the link between art and politics, they were determined to propose a new way of representing 

reality. Lombardo, the leading artist of the group, affirmed that “After the treaty of Rome in 1957 and in the early 1960s, Rome was 
imagined as a cultural capital, able to revive a Europe almost razed to the ground after the II World War. Rome was an international 
legend, a stage full of history where everyone came to breathe the air of decadence, but also of rebirth, to probe the imagination of 
a democratic future still to be built... I met Plinio De Martiis, his American friends Leo Castelli and Ileana Sonnabend, together 
with many international artists, including Marcel Duchamp, Tristan Tzara, Andy Warhol... Official Italian culture (which was 
to be managed by the Communist Party for another forty For a political history of art 115 years) ignored us, considering us almost 
subversive... At the Scuola di Piazza del Popolo the competition between Rome, which represented Europe, and New York, which 
represented the United States of America, was clearly perceived. In fact, at the beginning of the Sixties Plinio De Martiis had received 
the proposal to enter into a partnership with Leo Castelli and Ileana Sonnabend to launch from Rome what would later be American 
Pop Art but Plinio, who did not want to be conditioned by the economic and political American power, did not accept. His refusal 
had important consequences for the School of Piazza del Popolo”(MIROLLA, ALOIA, 2019).

When the School of Piazza del Popolo rejected the alliance with American Pop Art and began to veer towards anachronistic 
positions, while American Pop Art headed towards the preponderant domination of the market, Lombardo decided instead to

continue its experimental research closely linked to psychology, painting “Uomini Politici Colorati” (Colored Politicians). 
Conceived and painted from April 1963 to the end of 1964, Lombardo decided to take them away from public visibility (DI 
STEFANO, 2001; ANGELELLI, CRESCENTINI, 2021).

Colored Politicians can be analyzed under three main aspects.

1. They are not figurative portraits in a traditional sense, since they are not painted directly on canvas by hand; they are selected 
by mass media magazines and considered as visual stimuli to influence the viewer. They were photographed, projected on canvas and 
finally painted by the artist. This procedure had already been invented and practiced in the Typical Gestures (CALVESI, MIROLLA, 
1995). As a consequence of this mechanical transposition from photography to canvas, there was no aesthetic interference or any lyric 
interpretation added by the artist. The artworks were painted in a rough, fast and minimal way. Since the beginning of his career, 
Lombardo was in fact against the conventional idea of artistic talent, as he clearly reveals in the Monochromes (MIROLLA, 1994). 
Instead, he focused on elaborating mechanical and conceptual procedures, which were finalized to exclude any form of individual 
expressionism of the artist. Later on, such a principle has been defined as “abstinence of expression” in the Eventualist Theory 
(LOMBARDO, 1987).

2. The primary artist’s goal was to “separate areas of light and shadow from the photography of human faces, as if they were maps 
to color” (DI STEFANO, 2001). With this goal in his mind, the artist strictly follows the execution of a predefined task.

These artworks must be considered as conceptual paintings. Looking back at the entire Lombardo’s artistic production, they can 
also be considered as a significant transition from Typical Gestures to Stochastic Unpredictable Faces (ZACCHINI, 2021).

As far as choosing colors, they are not selected on the basis of subjective taste, they are chosen among primary colors. In this series 
of paintings, Lombardo applies a minimalistic approach.

3. The third relevant factor is that the Politicians’ faces are much bigger than reality, that is to give a magnificent dimension 
to the political authority in front of the realm of the viewer. As for the Typical Gestures, each portrait becomes emotionally active

and capable of influencing the viewer at a deeper psychological level, even at a subliminal one. In the early Sixties, the images of 
politicians were assuming a relevant influence on people, both at a rational and non-rational level. New Dada artist Robert

Rauschenberg and Pop-artist Andy Warhol often used the image of JFK from the mass media in their artworks. Indeed, Lombardo 
was the very first artist who painted Mao in 1963-64, while Warhol did it only years later, in 1972 (McSHINE, 1990).

JFK, Khruschev and Mao were exhibited as a triptych in the Office of the Secretary General of the Ministry of Foreign Affairs and 
International Cooperation of Italy, Ambassador Ettore Francesco Sequi, in order to evoke a visual relation among some of the most 
important statesmen during the Cold War era. The curator of the exhibition, who is also the author of this paper, appointed them as 
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powerful artworks that can join and uphold diplomacy in a wider international dialogue effort. On a historical note, it is useful to 
recall that while Kennedy and Khrushchev had the occasion to meet several times, as Khrushchev and Mao did too, actually Kennedy 
and Mao never had the chance to meet. At that time, the US did not recognize the PRC as the legitimate government of China, as 
they started to do from the Seventies on.

The curatorial idea of exhibiting the political triptych in the same room of a building devoted to diplomacy suggests a cultural 
response to the recent aggression of Russia against Ukraine. Because of its escalatory nature and the increasing amount of violence 
and destruction, this conflict has revived fears of atomic strikes in the international audience. Both in newspapers and in academic 
or public debates, many analyses of the current situation start from a comparison with the Cuban Missile Crisis.

While at that time the atomic crisis had settled, so far all the diplomatic efforts seem to be ineffective in the Ukraine war. 
International instability and atomic fear appear to be on the rise. Against this backdrop, it is a critical and meaningful choice to 
exhibit the triptych at such an important diplomatic venue, as the Farnesina building. Being an explicit reference to interdependence 
as a driving force behind the end of the Cold War, the exhibition calls for the need of establishing a dialogue among superpowers such 
as the USA, China and Russia – and of course Europe - also by means of fostering interactions with specific psychological stimuli.

The exhibition was displayed from June 28th to October 20th 2022. In four months, a number of international leading figures 
met with the Secretary General of the Italian Ministry of Foreign Affairs, such as the Italian Ambassador in USA, the Ambassadors 
of Polonia, Montenegro, Pakistan, Greece, Saudi Arabia, France, and several other prominent political and institutional figures from 
all over the world. They all had the opportunity to observe the paintings and eventually comment on or start the talks from them. At 
the end of each meeting, the official photo shooting was the occasion to document both the institutional encounter and the cultural 
experience.
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Mario Schifano (Homs, 1934 - Roma, 1998)
Senza Titolo
1964
Tecnica mista su carta 
cm 100x70
Collezione privata, Roma

Pino Pascali (Bari, 1935 - Roma, 1968)
Missile
1964
Bitume e tecnica mista su cartone
cm 42,5x17
Collezione privata, Roma
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Antonio Sanfilippo (Partanna, 1923 - Roma, 1980)
Estensione viola verde
1964
Tempera su tela
cm 114x162
Collezione privata, Roma

Pino Pascali (Bari, 1935 - Roma, 1968)
Coda di balena (Moby Dick)
1964-65
Tecnica mista (encausto e bitume) su cartone
cm 33x48,5 
Collezione Roberto e Lorenzo Locci, Roma
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Renato Mambor (Roma, 1936 - Roma, 2014)
Ricalco Senza Titolo
1964-65
Pittura su tela
cm 70x100
Collezione Roberto e Lorenzo Locci, Roma

Gastone Novelli (Vienna, 1925 - Milano, 1968)
Collina messicana 
1965 
Tecnica mista su tela 
cm 80x100
Collezione privata
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Bice Lazzari (Venezia, 1900 - Roma, 1981)
Misure n. 5 (65.21)
1965
Tempera, colla, sabbia su tela 
cm 72x81
Courtesy Archivio Bice Lazzari, Roma
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Giorgio De Chirico (Volos, Grecia, 1888 - Roma, 1978)
Oreste e Pilade 
1965 
Bronzo 
Altezza cm 28
Collezione Roberto Bilotti Ruggi d’Aragona

“Per passaggi diretti, da Böcklin e da Nietzsche, De Chirico eredita questo mito classico ad un punto di estrema plasticità, 
disposto a piegarsi a qualunque sollecitazione e materiale possa provenirgli sia dalla realtà che dal mondo interno. Ormai non 
ha altra esistenza se non nella coscienza dell’artista, super e subcosciente, che rivive questa visione ideale e di cui i quadri sono 
la manifestazione sensibile. Alla verifica della tela la visione classica esce incrinata o meglio, svuotata, in modo così profondo 
che le piazze e gli interni di De Chirico rovesciano ora gli elementi positivi di questa antica concezione nei loro virulenti 
ed in atto opposti negativi. Capovolgono, cioè, la pienezza spaziale nel vuoto; l’integrazione degli oggetti nello spazio come 
venivano assorbiti nei disegni del ragionamento e fissati infine nel concetto, nell’espulsione degli oggetti dallo spazio e dalla 
coscienza; la limpida affermazione dell’essere del classicismo nell’affiorare del nulla cui solo l’ironia ed il vizioso gusto del 
giuoco fanno da argini.” 

ALBERTO BOATTO, “Tre punti sulla pittura metafisica”, Rivista QUI arte contemporanea n. 2, 
Editalia Roma, novembre 1966.

“Through direct passages, from Böcklin and Nietzsche, De Chirico inherited this classical myth to a point of extreme plasticity, 
willing to bend to any solicitation and to any material that may come from both reality and the internal world. It now has no 
other existence than in the artist’s consciousness, super and subconscious, who recollects this ideal vision and whose paintings are the 
sensitive manifestation. During the verification of the canvas, the classical vision becomes strained, or better, emptied, in such a 
deep way that De Chirico’s squares and interiors now overturn the positive elements of this ancient conception in their virulent and 
negative opposites. That is, they overturn the spatial fullness in the void; the objects’ integration in space as they were absorbed in the 
designs of reasoning and finally defined in the concept, in the objects’ ejection from space and consciousness; The clear affirmation of 
the classicism’s being in the emerging of nothingness which only irony and the vicious taste of the game act as levee”.

ALBERTO BOATTO, “Tre punti sulla pittura metafisica”, from the magazine QUI arte contemporanea n. 2, 
Editalia Rome, November 1966.
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Pino Pascali (Bari, 1935 - Roma, 1968)
Pugnale
1965
Assemblaggio di ferro e cuoio ritorto e dipinto
Lunghezza cm 32
Collezione Roberto e Lorenzo Locci, Roma

a) Pino amava: 
Pollock, il mare (la pesca subacquea), i giochi (i giocattoli), Rauschenberg, Jasper Jons , le armi, gli attrezzi di lavoro, 
Oldenburg, Scarpitta, 
l’America: della fantasia dell’infanzia della possibilità vitale... di certi films... 
e le ragazze...
b) Pino amava la pittura americana... All’origine c’è Pollock e Burri... La pittura americana perché era un ALTRO mondo, 
“era”  UN ALTRO MONDO... 
	
JANNIS KOUNELLIS, “Per Pascali”, Rivista QUI arte contemporanea n. 5, Editalia Roma, marzo 1969.

a) Pino loved:
Pollock, the sea (deep sea fishing), the games (toys), Rauschenberg, Jasper Jons, weapons, work tools, Oldenburg, Scarpitta,
the United States: of childhood fantasy of the vital possibility... of certain films... 
and the girls...
b) Pino loved American painting… At the beginning there were Pollock and Burri... American painting because it was ANOTHER 
world, it “was” ANOTHER WORLD...
	
JANNIS KOUNELLIS, “Per Pascali”, from the magazine QUI arte contemporanea n. 5, Editalia Rome, March 1969.
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Carla Accardi (Trapani, 1924 - Roma, 2014)
Segni Argento
1966
Vernice su sicofoil
cm 48x57
Collezione privata, Roma
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“Qualcosa che si fa mentre noi lo ispezioniamo” 
Umberto Eco

Alberto Biasi, Gianni Colombo e Grazia Varisco nella 
loro lunga e articolata carriera - Colombo viene a mancare 
nel pieno della maturità nel 1993 – hanno sviluppato e 
declinato differentemente alcuni dei principi che avevano 
informato la stagione dell’arte programmata, di cui furono 
i protagonisti.

Mentre Biasi è fondatore, insieme con Ennio Chiggio, 
Toni Costa, Edoardo Landi e Manfredo Massironi del 
Gruppo N, formatosi a Padova nel 1960, Colombo e Varisco 
sono membri, con Giovanni Anceschi, Davide Boriani 
e Gabriele Devecchi del milanese Gruppo T, costituitosi 
nell’ottobre del 1959. 

I giovani artisti che si affacciano sulla scena dell’arte in 
quel momento storico fanno parte di quella generazione 
che, in contemporanea con la ricostruzione del Paese 
dopo la seconda guerra mondiale, con l’industrializzazione 
e il boom economico, avverte l’urgenza di allontanarsi 
dall’esistenzialismo e dalla drammaticità che avevano 
caratterizzato le pratiche dell’Informale, per cercare (e 
trovare) nuovi linguaggi per un nuovo sentire.

L’arte programmata, così definita dal 1962 in coincidenza 
dell’omonima mostra tenutasi a Milano nello Showroom 
dell’azienda Olivetti, promossa da Bruno Munari e Giorgio 
Soavi e presentata da Umberto Eco, offre innanzitutto una 
inedita modalità di guardare l’oggetto d’arte, che diventa una 
struttura provvisoria, un’immagine in variazione e perciò 
secondo la felice definizione di Eco, un’“opera aperta”.

Discendente dal pensiero di Lucio Fontana, che già nel 
Manifiesto Blanco del 1946 aveva affermato che l’estetica 
del movimento aveva sostituito l’estetica delle forme fisse, 
il tempo dell’opera programmata - tra il farsi e disfarsi dei 

pattern visivi - coincide con lo sguardo dell’osservatore che 
ne segue le diverse configurazioni.

Nasce allora una forma - immagine senza centro, in 
mutazione, che genera una visione necessariamente multipla 
e laterale. Connotata dall’ambiguità percettiva, si presenta 
come un organismo “in via di completamento indefinito” 
(Eco), come un “campo di accadimenti” (Munari) che 
impone, per citare ancora Eco: “circumnavigazioni 
multiple, dato che ad ogni viaggio la prospettiva cambia e 
la comprensione dell’opera si arricchisce”. 

Scrive Lea Vergine che l’arte programmata è stata “l’ultima 
avanguardia” e che ha sostituito alla prassi dell’interpretazione 
la tecnica dell’osservazione e dell’accertamento metodico; 
Dino Formaggio parla del “trionfo del puro fenomeno”. 
Infatti, rispetto al cinetismo storico, che è consacrato nel 
1955 nella mostra organizzata a Parigi dalla galleria Denis 
René Le Mouvement, essa introduce una serie di concetti e 
di procedimenti formali: l’opera è realizzata in base a un 
programma di calcolo che consenta la variazione formale 
e cromatica delle sequenze figurali, secondo un certo 
ordine temporale, tra ripetizione, variazione, accadimenti 
casuali e combinazione dei pattern visivi. Vengono indagate 
l’instabilità percettiva, la persistenza dell’immagine sulla 
retina, la sua variazione con il movimento eccentrico, la 
sua metamorfosi attraverso l’interferenza e la diffrazione 
della luce, le vibrazioni ottiche, e perciò l’arte programmata 
si colloca in quella linea analitica dell’arte, partita dalle 
ricerche di Georges Seurat. 

Il titolo completo dell’esposizione del 1962 Arte 
programmata arte cinetica opere moltiplicate opera aperta, 
che sarà itinerante in Europa e negli Stati Uniti, definisce 
l’articolazione concettuale di un linguaggio che include 
il programma di calcolo, il movimento, la variazione e la 
produzione di multipli. 

Vi espongono il Gruppo T, il Gruppo N, Bruno 
Munari e Enzo Mari. I lavori sono caratterizzati da effetti 
di variazione: basata sul movimento reale nelle opere del 
Gruppo T e di Munari, sul movimento virtuale e sulla 
manipolazione da parte dello spettatore in quelle del 
Gruppo N e sull’intermittenza programmata di luci colorate 
nel lavoro di Mari. 

‘Something being made while we inspect it’ 
Umberto Eco

Alberto Biasi, Gianni Colombo and Grazia Varisco in 
their long and varied careers, Colombo passing away at the 
height of his maturity in 1993 have developed and declined 
differently some of the principles that had informed the season 
of programmed art, of which they were the protagonists.

While Biasi is the founder, together with Ennio Chiggio, 
Toni Costa, Edoardo Landi and Manfredo Massironi of the 
Gruppo N, formed in Padua in 1960, Colombo and Varisco 
are members, together with Giovanni Anceschi, Davide 
Boriani and Gabriele Devecchi of the Milanese Gruppo T, 
formed in October 1959. 

The young artists who appeared on the art scene in that 
historical moment were part of that generation which, at the 
same time as the reconstruction of the country after the Second 
World War, with industrialization and the economic boom, felt 
the urgency to move away from the existentialism and drama 
that had characterised the practices of the Informal movement, 
in order to seek (and find) new languages for a new feeling.

Programmed art, defined as such since 1962 coincided with 
the exhibition of the same name held in Milan in the Olivetti 
company’s showroom, promoted by Bruno Munari and Giorgio 
Soavi and presented by Umberto Eco, first and foremost 
offered a new way of looking at the art object, which becomes 
a provisional structure, an image in variation and therefore, 
according to Eco’s felicitous definition, an ‘open work’.

Descending from the thinking of Lucio Fontana, who had 
already affirmed in the Manifiesto Blanco of 1946 that the 
aesthetics of movement had replaced the aesthetics of fixed 
forms, the time of the programmed work - between the making 
and unmaking of visual patterns - coincides with the gaze of 
the observer who follows the different configurations.

Thus, a form-image is born without a centre, in mutation, 
generating a necessarily multiple and lateral vision. Connoted 
by perceptive ambiguity, it presents itself as an organism 
“in the process of indefinite completion” (Eco), as a “field of 
happenings” (Munari) that imposes, to quote Eco again: 
“multiple circumnavigations, since with each journey the 
perspective changes and the understanding of the work is 
enriched”. 

Lea Vergine writes that programmed art was “the last 
avant-garde” and that it replaced the praxis of interpretation 
with the technique of observation and methodical 
ascertainment; Dino Formaggio speaks of the “triumph of 
pure phenomenon”. In fact, compared to historical kineticism, 
which is consecrated in 1955 in the exhibition organized in 
Paris by the gallery Denis René Le Mouvement, it introduces 
a series of concepts and formal procedures: the work is realised 
on the basis of a calculation program that allows the formal 
and chromatic variation of figurative sequences, according 
to a certain temporal order, between repetition, variation, 
random occurrences and the combination of visual patterns 
investigated are. Perceptual instability, the persistence of the 
image on the retina, its variation with eccentric movement, 
its metamorphosis through the interference and diffraction of 
light, and optical vibrations are investigated, thus programmed 
art is placed in that analytical line of art, which started from 
the research of Georges Seurat. 

The full title of the 1962 exhibition Arte programmata arte 
kinetica opere moltiplicate opera aperta, which will be touring 
Europe and the United States, defines the conceptual articulation 
of a language that includes the program of calculation, 
movement, variation and the production of multiples. 

Group T, Group N, Bruno Munari and Enzo Mari are 
exhibiting. The works are characterised by variation effects: 
based on real movement in the works of Group T and Munari, 
virtual movement and manipulation by the viewer in those of 
Group N, and the programmed intermittence of colored lights 
in the work of Mari. 

In the presentation text, Eco defines these works as profoundly 
inherent to their era: “epistemological metaphors” that bear 
witness to the changes taking place in the contemporary world, 
perceived as foundational in all areas of thought. Imagining the 

1962: Arte programmata  
di Lucilla Meloni

1962: Programmed art 
by Lucilla Meloni
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Nel testo di presentazione Eco definisce quelle opere 
profondamente inerenti alla loro epoca: “metafore 
epistemologiche” che testimoniano i mutamenti in corso 
nel mondo contemporaneo, avvertiti come fondativi in 
tutti gli ambiti di pensiero. Immaginando il critico del 
futuro che avrebbe esaminato quei lavori scrive: “Quello 
che il critico dovrà riconoscere è che l’arte del XX secolo 
doveva tentare di proporre all’uomo la visione di più forme 
contemporaneamente e in divenire continuo, perché questa 
era la condizione a cui veniva sottomessa, a cui sarebbe stata 
ancor più sottomessa la sua sensibilità”.1

Teorizzato in Italia e diffuso in Europa, negli Stati 
Uniti e in America Latina, il movimento include gruppi 
di artisti e singoli autori: una galassia che vede in Europa 
l’importante presenza, oltre che degli italiani del Gruppo T, 
del Gruppo N e del MID, dei francesi del GRAV- Groupe 
de Recherche d’Art Visuel; mentre l’esperienza del Gruppo 
Zero di Düsseldorf, vicina per alcuni aspetti agli intenti 
degli italiani e dei francesi, si colloca in un contesto diverso.

Tra le numerosi figure protagoniste di questa storia, tra 
cinetismo e programmazione: Jesus Rafael Soto, Yaacov 
Agam, Nicolas Schöffer, Julio Le Parc (GRAV), François 
Morellet (GRAV), Francisco Sobrino (Grav) Joël Stein 
(GRAV), Yvaral (Grav), Horacio Garcia Rossi (GRAV), 
Hugo Demarco, Carlos Cruz Diez, Luis Tomasello, Gregorio 
Vardanega, Frank Malina, Pol Bury, Martha Boto e tra gli 
italiani, oltre ai membri del Gruppo T e del Gruppo N: 
Getulio Alviani, Marina Apollonio, Dadamaino, Antonio 
Barrese (MID), Alfonso Grassi (MID), Albero Marangoni 
(MID) Gianfranco Laminarca (MID). 

Nella costellazione dei gruppi internazionali si 
intrecciano affinità e differenze, rapporti stretti o occasionali, 
vivificati da esposizioni nazionali e internazionali e dagli 
appuntamenti periodici delle Nuove Tendenze (1961-1973): 
organismo internazionale fondato e gestito dagli artisti, 
animato da Matko Meštrović, Enzo Mari e Almir Mavigner 
con sede a Zagabria nella ex-Jugoslavia non allineata.

Pur nella pluralità degli esiti formali raggiunti da ogni 
gruppo e da ogni protagonista al suo interno, gli aderenti alle 
Nuove Tendenze operano su una base teorica e metodologica 
condivisa. Fanno propria la metodologia del design; 

critici verso il sistema dell’arte, animati dalla volontà di 
autogestirsi, si definiscono operatori estetici e immaginano 
attraverso il multiplo una produzione destinata a un largo 
pubblico. 

Prendono le mosse dalla Fenomenologia, dalla Psicologia 
della forma, dalla Cibernetica, dallo Strutturalismo ma 
sono interessati anche ai nuovi modelli teorici dell’epoca 
come la Teoria dell’informazione applicata all’estetica, 
elaborata in quegli anni da Abraham Moles e da Max Bense, 
suffragati dall’emergere di una nuova sensibilità apportata 
dall’universo tecnologico che si andava sviluppando. 

Producono oggetti tecnologici cinetici e programmati, 
in variazione e in molti casi manipolabili dall’osservatore, 
ad intervento manuale o meccanico.

Movimento caratterizzato da un forte impianto teorico e 
metodologico, i suoi aderenti utilizzano la tecnologia senza 
mitizzarla, come si evince dalle loro dichiarazioni.

Concepiscono la ricerca artistica in rapporto con la 
scienza e la tecnica, ma sempre tenendo ben distinti gli 
ambiti disciplinari. 

L’arte programmata ha avuto una vita breve ma 
accompagnata all’epoca da una notevole fortuna critica.  
In Italia tra il 1960 e il 1965 una parte della critica d’arte la  
sostiene o la fiancheggia: da Gillo Dorfles a Giulio Carlo Argan, 
a Umbro Apollonio, a Enrico Crispolti, a Filiberto Menna, a 
Guido Ballo, a Lea Vergine, a Giuseppe Gatt, così come semiologi  
e filofosi, da Eco a Paolo Bonaiuto. a Dino Formaggio.

Il Gruppo T e il Gruppo N partecipano, oltre alla 
fondativa mostra Arte Programmata del 1962 e alle diverse 
edizioni di Nuove Tendenze, tra l’altro a Bewogeng-Beweging 
(Amsterdam 1961), alla XXXII Biennale di Venezia (1964), 
alla IV Biennale di San Marino Oltre l’informale (1963), a 
The Responsive Eye (New York 1965), alla IX Quadriennale 
Nazionale d’Arte di Roma (Roma 1965), a Licht und 
Bewegung (Berna 1965), a Kunst-Licht-Kunst (Eindhoven 
1966). Mentre l’azienda Olivetti acquista gli oggetti 
prodotti per la prima mostra Arte programmata, la Galleria 
Nazionale d’Arte Moderna, guidata dalla Sovrintendente 
Palma Bucarelli acquisisce oltre quaranta pezzi di arte 
cinetica e programmata e nel 1969 l’Ambiente stroboscopico 
di Davide Boriani.

critic of the future who would examine those works, he writes: 
“What the critic will have to recognise is that 20th century art 
had to attempt to propose to man the vision of several forms 
simultaneously and in continuous becoming, because this was 
the condition to which he was subjected, to which his sensibility 
would be even more subjected”.1

Theorised in Italy and widespread in Europe, in the United 
States and Latin America, the movement includes groups of 
artists and individual authors: a galaxy that sees the important  
presence in Europe important, in addition to the Italians of 
Group T, Group N and MID, of the French GRAV- Groupe de 
Recherche d’Art Visuel; while the experience of Group Zero in 
Düsseldorf, close in some respects close to the intentions of the 
Italians and the French, is placed in a different context.

Among the many protagonists of this story, between 
kineticism and programming: Jesus Rafael Soto, Yaacov Agam, 
Nicolas Schöffer, Julio Le Parc (GRAV), François Morellet 
(GRAV), Francisco Sobrino (GRAV) Joël Stein (GRAV), Yvaral 
(GRAV), Horacio Garcia Rossi (GRAV), Hugo Demarco, 
Carlos Cruz Diez, Luis Tomasello, Gregorio Vardanega, Frank 
Malina, Pol Bury, Martha Boto and among the Italians, as 
well as members of Group T and Group N: Getulio Alviani, 
Marina Apollonio, Dadamaino, Antonio Barrese (MID), 
Alfonso Grassi (MID), Albero Marangoni (MID) Gianfranco 
Laminarca (MID). 

In the constellation of international groups, affinities 
and differences, which close or occasional relationships 
are intertwined, enlivened by national and international 
exhibitions and the periodic appointments of Nuove Tendenze 
(1961-1973): an international body founded and run 
by artists, animated by Matko Meštrović, Enzo Mari and 
Almir Mavigner based in Zagreb in the former non-aligned 
Yugoslavia.

Despite the plurality of formal outcomes achieved by 
each group and each protagonist within it, the adherents of 
the Nuove Tendenze operate on a shared theoretical and 
methodological basis. They make the methodology of design 
their own; critical towards the art system, animated by the will 
to self-manage, they define themselves as aesthetic operators and 
imagine through the multiple a production intended for a wide 
public. 

They take their cue from Phenomenology, the Psychology of 
Form, Cybernetics and Structuralism, but are also interested 
in the new theoretical models of the time, such as the Theory of 
Information Applied to Aesthetics, elaborated in those years by 
Abraham Moles and Max Bense, supported by the emergence 
of a new sensibility brought by the developing technological 
universe. 

They produced kinetic and programmed technological 
objects, in variation and in many cases manipulable by the 
observer, with manual or mechanical intervention.

A movement characterised by a strong theoretical and 
methodological framework, its adherents use technology 
without mythologising it, as is evident from their statements.

They conceive artistic research in relation to science and 
technology, but always keeping the disciplinary fields distinct. 

Programmed art had a short life, but was accompanied 
at the time by considerable critical acclaim. In Italy between 
1960 and 1965, part of the art critics supported or flanked it: 
from Gillo Dorfles to Giulio Carlo Argan, Umbro Apollonio, 
Enrico Crispolti, Filiberto Menna, Guido Ballo, Lea Vergine, 
Giuseppe Gatt, as well as semiologists and philosophers, from 
Eco to Paolo Bonaiuto, to Dino Formaggio.

In addition to the founding exhibition Arte Programmata  
of 1962 and the various editions of Nuove Tendenze, 
Gruppo T and Gruppo N participated in Bewogeng-Beweging 
(Amsterdam 1961), the XXXII Venice Biennial (1964), 
at the 4th San Marino Biennial Beyond the Informal 
(1963), at The Responsive Eye (New York 1965), at the 9th 
Quadriennale Nazionale d’Arte di Roma (Rome 1965), at 
Licht und Bewegung (Berne 1965), at Kunst-Licht-Kunst 
(Eindhoven 1966). While the Olivetti company bought the 
objects produced for the first Arte programmata exhibition, the 
Galleria Nazionale d’Arte Moderna, led by the Superintendent 
Palma Bucarelli acquired over forty pieces of kinetic and 
programmed art and in 1969 Davide Boriani’s Ambiente 
stroboscopico.

The new language aroused a profound theoretical debate 
on the status of the work of art and the methodology of artistic 
creation, which unfolded in newspapers, magazines (first and 
foremost ‘il verri’), and conferences.



138 139

Il nuovo linguaggio ha suscitato un profondo dibattito 
teorico sullo statuto dell’opera d’arte e sulla metodologia 
della creazione artistica, che si snoda sui quotidiani, sulle 
riviste (in primis “il verri”), nei convegni.

Proprio per i contenuti ideologici, gli artisti europei 
non hanno mai apprezzato la definizione di Op Art con 
la quale in ambito americano è stata definita la tendenza, 
ravvisando in essa il rischio di riduzione del suo portato 
teorico, metodologico e formale a facile illusionismo ottico, 
a gioco decorativo o retinico.

In contemporanea con la crisi più generale che dalla 
seconda metà degli anni sessanta investe le Nuove Tendenze, il 
Gruppo N si smembra nell’ottobre 1964, mentre il Gruppo 
T, che formalmente non si è mai sciolto, nello stesso anno 
firma a Ulm la sua ultima mostra collettiva Miriorama 14.

Molti degli aderenti alle Nuove Tendenze si allontaneranno 
dalla ricerca visiva per privilegiare altri ambiti di lavoro. 

Non è stato il caso di Biasi, Colombo e Varisco che 
successivamente hanno elaborato alcuni degli assunti da 
cui erano partiti, a cominciare dalla costante attenzione 
rivolta alle strutture della visione, al tema della percezione, 
al rapporto spazio-comportamento. Temi che vengono 
sviluppati con nuove invenzioni formali, tra quadri, 
sculture, ambienti.

Nelle opere di Biasi, si pensi alle Trame, realizzate alla 
fine degli anni Cinquanta con carte forate sovrapposte, 
alle diverse versioni dei Rilievi ottico-dinamici degli anni 
Sessanta eseguiti con strati di lamelle in PVC su tavola, cosi 
come alle successive Torsioni, dove le lamelle abbandonano 
la cadenza verticale o orizzontale per torcersi e tirarsi, o ai 
Politipi e agli Assemblaggi, dove convivono superfici chiuse 
e aperte, solide e penetrabili, o alle più recenti realizzazioni, 
è il riguardante che definisce mediante i suoi spostamenti le 
loro qualità formali.

L’“occhio mobile” di cui parla Biasi, ossia l’occhio che 
osserva, va così a configurare e riconfigurare una forma che 
si modifica, tanto che Giulio Carlo Argan in un testo a lui 
dedicato scrisse di un’opera che non offre immagini ma 
“impulsi di immagine”.

“Nella mia opera non vi è rappresentazione del 
movimento, come nel futurismo. Né vi è movimento reale, 

come nella cosiddetta arte cinetica. Se vi è movimento e 
cangiamento, questi sono frutto della mente del riguardante. 
Contrariamente a quanto pensavo il fenomeno è solo in 
parte spiegabile tramite la psicologia della gelstalt. Il fruitore 
immagina infatti ciò che manca: il movimento, innanzitutto. 
Ma poi, riempie e svuota l’opera di altre presenze, come se 
egli si trasformasse in esecutore di immagini e la mia opera 
diventasse semplice strumento”, scrive l’artista.2

La figura dello spettatore è centrale in tutta la 
produzione di Gianni Colombo, che in occasione della 
sua prima personale Miriorama 4, dove erano esposte 
anche le Superfici in variazione, dichiara: “(...) Da tempo 
ho cominciato a stabilire sul piano del ‘quadro-oggetto’ dei 
dislivelli, in modo che l’occhio dello spettatore, scorrendo 
sulla superficie, fosse costretto a salire e scendere da spessori, 
ad entrare e uscire da cavità indagando gli aspetti che la 
luce in naturale variazione determinava nel quadro. Solo 
nei quadri che ora espongo un autentico variare si attua 
contemporaneamente a quello dell’occhio (e dell’umore) 
dell’osservatore”.3

Lavori quali Strutturazione pulsante (1959), composta di 
bianchi moduli in polistirolo espanso mossi ad animazione 
elettromeccanica, Strutturazione fluida, Strutturazione 
acentrica e il successivo After Structures: realizzato prima 
come oggetto e poi come ambiente, fatto di segnali luminosi 
che si sovrappongono grazie alla persistenza dell’immagine 
sulla retina, testimoniano il suo costante interesse per 
una ambiguità percettiva che, come afferma, impedisca 
“all’osservatore di avviarsi direttamente verso una sola e 
sicura interpretazione”. I successivi ambienti quali Spazio 
elastico (1967), Bariestesie, Topoestesie e Cacogoniometrie 
volti a sollecitare un’esperienza polisensoriale indirizzata alla 
propriocezione, fanno sì che il fruitore diventi, come notò 
Carlo Belloli, “centro mobile” di uno spazio senza centro. 

L’ambiguità di cui è portatrice un’immagine o una forma 
viene declinata nel tempo da Grazia Varisco, per la quale, 
come per Colombo, è nodale il rapporto con lo spazio che 
ci circonda. 

L’artista, che dopo i suoi Schemi luminosi variabili 
(1962) ad animazione elettromeccanica, realizza i Reticoli 
frangibili, indaga le qualità dello spazio in opere scultoree 

Precisely because of its ideological content, European artists 
have never appreciated the definition of Op Art with which the 
trend has been defined in the American context, re-warning in 
it the risk in it of reducing its theoretical, methodological and 
formal content to a facile optical illusionism, a decorative or 
retinal game.

At the same time as the more general crisis that invested the 
Nuove Tendenze from the second half of the 1960s, Group 
N broke up in October 1964, while Group T, which formally 
never disbanded, signed its last group exhibition Miriorama 
14 in Ulm in the same year.

Many of the adherents of the Nuove Tendenze would move 
away from visual research to privilege other areas of work.

This was not the case with Biasi, Colombo and Varisco, who 
subsequently elaborated on some of the assumptions they had 
started from, starting with the constant focus on the structures 
of vision, the theme of perception, and the relationship between 
space and behaviour. These themes are developed with new 
formal inventions in paintings, sculptures and environments.

In Biasi’s works, one thinks of the Trame, made in the late 
1950s with superimposed perforated paper, of the different 
versions of the Rilievi ottico-dinamici of the 1960s executed 
with layers of PVC slats on board, as well as the later Torsioni, 
where the lamellas abandon their vertical or horizontal 
cadence to twist and pull, or to the Politipi and Assemblaggi, 
where closed and open, solid and penetrable surfaces coexist, 
or to the more recent realizations, it is the relative that defines 
their formal qualities through its movements.

The ‘mobile eye’ of which Biasi speaks, that is, the observing 
eye, thus goes to configure and reconfigure a form that changes, 
so that Giulio Carlo Argan in a text dedicated to him wrote 
about a work that does not offer images but ‘image impulses’.

“In my work there is no representation of movement, as in 
futurism. Nor is there real movement, as in so-called kinetic 
art. If there is movement and change, these are the results of 
the mind of the beholder. Contrary to what I thought, the 
phenomenon is only partly explicable through the psychology 
of gelstalt. Indeed, the viewer imagines what is missing: 
movement, first of all. But then, he fills and empties the work 
with other presences, as if he becomes the executor of images 
and my work becomes a mere instrument,’ the artist writes.2 

The figure of the spectator is central to the entire production 
of Gianni Colombo, who on the occasion of his first solo 
exhibition Miriorama 4, where his Superfici in variazione 
were also exhibited, states: “(...) Time ago I began to establish 
differences in level on the plane of the ‘painting-object’, so that 
the spectator’s eye, running over the surface, would be forced up 
and down by thicknesses, to enter and exit cavities, investigating 
the aspects that the naturally changing light determined in 
the painting. Only in the paintings that I now exhibit does a 
genuine variation take place simultaneously with that of the 
eye (and mood) of the observer” .3

Works such as Strutturazione pulsante (1959), 
composed of white expanded polystyrene modules moved 
by electromechanical animation, Strutturazione fluida, 
Strutturazione acentrica and the subsequent After Structures: 
realised first as an object and then as an environment, made up 
of light signals that are superimposed thanks to the persistence 
of the image on the retina, testify to his constant interest in a 
perceptive ambiguity that, as he states, prevents “the observer 
from moving directly towards a single, certain interpretation”. 
Subsequent environments such as Spazio elastico (1967), 
Bariestesie, Topoestesie and Cacogoniometrie aimed at 
soliciting a multi-sensory experience directed at proprioception, 
which makes the observer become, as Carlo Belloli noted, the 
“mobile centre” of a space without a centre. 

The ambiguity of which an image or a form is the bearer 
is declined over time by Grazia Varisco, for whom, as for 
Colombo, the relationship with the space that surrounds us is 
crucial. 

The artist, who after her Variable luminous schemes 
(1962) in animation electromechanics, he creates the Frangible 
reticles, investigates the qualities of space in sculptural works 
that maintain the character of instability, of an open space in 
variation that also expands through its shadow and in which 
geometry is often deconstructed. Examples of this are Fraktur, 
Gnomones, Disarticulations, Extrapages, or the practicable 
sculptures such as Implications, Oh, which invite one to cross 
them, all of which have an environmental vocation.

The configuration of the Silenzi then, can be partly 
modified by the gesture of others, just as happened in the Tavole 
magnetiche of 1959.
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che mantengono il carattere di instabilità, di uno spazio 
aperto in variazione che si espande anche attraverso la sua 
ombra e in cui spesso la geometria viene decostruita. Ne sono 
esempi Fraktur, Gnomoni, Disarticolazioni, Extrapagine, o 
le sculture praticabili come Implicazioni, Oh, che invitano 
ad attraversarle, tutte destinate a una vocazione ambientale.

La configurazione dei Silenzi poi, può essere in parte 
modificata dal gesto altrui, così come accadeva nelle Tavole 
magnetiche del 1959.

È l’autrice stessa a tracciare, nel corso di un’intervista, 
una linea di continuità tra le opere dell’arte programmata e 
le successive. Dichiara: “Io però non ho inteso né avvertito 
allora - e... tuttora non ravviso - un cambio di direzione nella 
mia ricerca; la sperimentazione nel mio lavoro si è sempre 
alimentata delle stesse tematiche di indagine percettiva che 
mi sembrano tuttora presenti nella mia esperienza”.4

1 Umberto Eco, Arte programmata arte cinetica opere moltiplicate opera aperta, 
catalogo della mostra, Milano 1962.
2 Alberto Biasi, Io sono, JacaBook, Milano 2000, p. 22.
3 Gianni Colombo, dichiarazione nel pieghevole di Miriorama 4, Galleria Pater, 
Milano 1960.
4 Lucilla Meloni, Intervista a Grazia Varisco, in Mariastella Margozzi, Lucilla 
Meloni (a cura di), Gli ambienti del Gruppo T. Le origini dell’arte interattiva, cat.
della mostra, Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2006, p. 35.

It is the author herself who, in the course of an interview, 
traces a line of continuity between the works of Programmed Art 
and the later ones. She states: “However, I did not understand 
or perceive then - and ... I still do not see - a change of direction 
in my research; the experimentation in my work has always 
been nourished by the same themes of perceptive investigation 
that still seem to me to be present in my experience”.4

1 Umberto Eco, Arte programmata arte cinetica opere moltiplicate opera aperta, 
exhibition catalogue, Milan 1962.
2 Alberto Biasi, Io sono, JacaBook, Milan 2000, p. 22.
3 Gianni Colombo, statement in the Miriorama 4 foldout, Galleria Pater, Milan 
1960.
4 Lucilla Meloni, Interview with Grazia Varisco, in Mariastella Margozzi, Lucilla 
Meloni (eds.), Gli ambienti del Gruppo T. Le origini dell’arte interattiva, exhibition 
catalogue, Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2006, p. 35.
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Alberto Biasi (Padova, 1937)
Dinamica Obliqua
1966
Rilievo in pvc su tavola
cm 162x207
Collezione Alberto Biasi, Padova

“Appare sintomatica, e per questo estremamente significativa, la vicenda artistica di Biasi rimasta fedele alle premesse 
teoriche e operative della fase iniziale ma sempre più orientata a porre problemi linguistici concreti, da affrontare e risolvere 
all’interno di procedimenti operativi orientati verso la costruzione di strutture di comunicazione estetica dotate anche di 
una marcata presenza plastica. Di qui la continuità di un impegno sperimentale che esclude qualsiasi componente ludica 
e spettacolare, ma che non rinuncia ad affidare alle strutture di visione il compito di un coinvolgimento di ordine anche 
emozionale. Una intenzione che lo stesso artista ha esplicitamente manifestato in una delle sue dichiarazioni di poetica alla 
quale affidò la conclusione di questa mia breve, ma fortemente empatica, testimonianza”. […]

FILIBERTO MENNA, “Antologica Alberto Biasi”, Museo Civico agli Eremitani, Padova, 1988.

“It seems symptomatic, for extremely significant, Biasi’s artistic story, that remained faithful to the theorical and operational 
premises of the initial phase but increasingly oriented to pose concrete linguistic problems, to be faced and resolved within operating 
procedures oriented towards the construction of aesthetic communication structures also equipped with a marked plastic presence. 
Hence the continuity of an experimental commitment that excludes any playful and spectacular component, but that does not 
renounce to entrust to the vision’s structures the task of an emotional involvement. An intention that the artist himself has explicitly 
expressed in one of his poetry statements. to which he entrusted the conclusion of my short, but strongly empathetic, testimony”.

FILIBERTO MENNA, “Antologica Alberto Biasi”, Museo Civico agli Eremitani, Padua, 1988.
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Franco Angeli (Roma, 1935 - Roma, 1988)
Of America
1966
Tecnica mista su tre fogli di carta intelata
cm 50x105
Collezione privata, Roma

Pino Pascali (Bari, 1935 - Roma, 1968)
Killers
1966-67
Pittura e collage su tavola
cm 69x94
Collezione Carla Ruta Lodolo
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Luigi Veronesi (Milano, 1908 - Milano, 1998)
Senza Titolo (Le vele)
1967
Tecnica mista (china e pastelli ad olio) su carta
cm 49x33
Collezione privata, Roma

Giosetta Fioroni (Roma, 1932)
Bambino solo
1967
Pittura argento su cartoncino
cm 70x100
Collezione privata, Roma
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Afro (Udine 1912 - Zurigo 1976)
Merida
1967
Olio su tela, su legno
cm 69x79,4
Collezione privata

“La pittura di Afro può anche essere interpretata in termini di luce, una luce che sta dietro al colore, lo decanta, lo spinge 
avanti, se ne fa uno schermo, una bandiera. La luce, in questo senso, ha, una matrice impressionista, ma la pittura di Afro 
non è un postumo dell’impressionismo, La sua proiezione in avanti conserva, nelle fratture dei piani, la frattura cubista, lo 
spazio sconvolto e sovrapposto, come le carte arruffate dal vento: come le foglie che il vento raccoglie e disperde. Ma nel 
cubismo la luce bianca del mattino, la pienezza torrida del mezzogiorno gli ori sanguigni del tramonto, scompaiono in un 
lume universale, senza sorgente. In Afro lo sfrangiarsi della luce fa tutt’uno con la pennellata rapida, radente come una falce 
fienaia: con quel lampo, quel taglio...”.

CESARE BRANDI, “Profilo-Afro”, inserto della Rivista QUI arte contemporanea n. 10, Editalia Roma, febbraio 1973.

“Afro’s painting can also be interpreted in terms of light, a light that stands behind the colour, decants it, pushes it forward, makes 
it a screen, a flag. Light, in this sense, has an impressionist matrix, but Afro’s painting is not a sequel of impressionism. His forward 
projection preserves, in the fractures of the plans, the cubist fracture, the decomposed and overlapped space, like papers ruffled by the 
wind: like leaves that the wind collects and then scatters. But in Cubism the white light of the morning, the torrid fullness of midday, 
the bloody golds of sunset, disappear in an universal, sourceless light. In Afro, the fraying of light is one with the rapid brushstroke, 
grazing like a haystack: with that flash, that cut...”.

CESARE BRANDI, “Profilo-Afro”, from the magazine QUI arte contemporanea n. 10, Editalia Rome, February 1973.
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Alighiero Boetti (Torino, 1940 - Roma, 1994)
Fagus
1967-1983
Vernice industriale su metallo
cm 70x70x3
Ed. di 65 es. ma ogni es. è unico 
Collezione privata, Roma

Maurizio Mochetti (Roma, 1940) 
Cubo Laser
1967-2014
Plexiglass e raggio laser
cm 50x50x50
Collezione Roberto e Lorenzo Locci, Roma
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Umberto Mastroianni (Fontana Liri, 1910 - Marino, 1998)
Senza Titolo
1970
Cartone graffiato e colorato
cm 100x70
Collezione privata, Roma

Gino Marotta (Campobasso, 1935 - Roma, 2012)
Palma blu
1969
Metacrilato
cm 200x76x67
Collezione privata, Roma. Courtesy Erica Ravenna
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Bruno Munari (Milano, 1907 - Milano, 1998)
Senza Titolo (Alla Faccia!)
1970
Tecnica mista (smalto, cartoncino e legno)
cm 28x28
Collezione privata, Roma

Giorgio De Chirico (Volos, Grecia, 1888 - Roma, 1978)
Il Trovatore - Oreste 
1970 ca.
Multiplo scultura in bronzo  
cm 27x10
Collezione privata, Lecco
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Grazia Varisco (Milano, 1937)
Reticolo frangibile in rosso
1970
Oggetto ottico cinetico
cm 48x112
Courtesy Archivio Varisco

“In questa mostra sono presente con due opere datate a distanza di molti anni con l’intento di mettere in evidenza 
situazioni soggette al Tempo e al suo scorrere in continue metamorfosi/cambiamenti dal periodo dell’arte cinetica con il 
Gruppo T, fino all’attualità con particolare attenzione al fenomeno percettivo in atto nella mia ricerca.
“R.F = Reticolo Frangibile “
“F.R = Filo Rosso”
giocosa sorpresa nel capovolgimento delle due lettere dell’alfabeto.

Nel “Reticolo Frangibile” l’uso del vetro industriale “Quadrionda” a quadrettatura lenticolare,al minimo spostamento 
del cono visuale dello spettatore, produce una variazione nella distribuzione dei segni coinvolgendolo con interesse divertito.

“Vorrei che quei segni fossero vivaci e guizzanti come i pesci rossi di un quadro di Matisse”.
Nell’opera “Filo Rosso”, che deriva dalla serie dei “Quadri Comunicanti”, la riduzione al concetto essenziale evita tutto ciò 

che é di peso all’immagine e al senso di assoluto irrinunciabile.
Da due a tre o più telai di ferro (fino a sette più uno), disposti a parete in modo casuale, trattengono un tondino di metallo 

verniciato rosso che si allinea orizzontalmente perentorio a cercare di mettere un punto fermo nella situazione di disordine 
apparente.

Un Filo Rosso capace di mettere in dubbio il vuoto e il pieno, il sopra e il sotto, il tutto e niente, e... le certezze che nella 
mia ricerca cercano e trovano il CASO come protagonista, e... come necessità”.

GRAZIA VARISCO, luglio 2023

“In this exhibition I am present with two works dated at a distance of many years with the aim to highlight situations subject to 
Time and its flow in continuous metamorphosis/ changes from the period of kinetic art with the Gruppo T, with particular attention 
to the perceptive phenomenon at work in my research.
R.F = Reticolo Frangibile (F. R = Frangible Reticle) 
F.R = Filo Rosso (R. F = Red Thread)
playful surprise in the reversal of the two letters of the alphabet.

In “Reticolo Frangibile” (“Frangible Reticle”) the use of industrial glass “Quadrionda” with lenticular square, at the slightest 
displacement of the viewer’s visual cone, produces a variation in the distribution of the signs involving him with amused interest.

“I wish those signs were vibrant and darting like goldfish in a Matisse’s painting”.

In the work “Filo Rosso” (“Red Threads”), which derives from the series of “Quadri Comunicanti”, the reduction to the essential 
concept avoids everything that is of weight to the image and the sense of absolute indispensable.

Two to three or more iron frames (up to seven plus one), randomly arranged on the wall, hold a red painted metal rod that aligns 
horizontally peremptory trying to put a firm point in the situation of apparent disorder.

A Red Thread capable of questioning the void and the full, the above and the below, all and nothing, and... the certainties that 
in my research seek and find the CASE as a protagonist, and... as a necessity”.

GRAZIA VARISCO, July 2023
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Alberto Burri (Città di Castello, 1915 - Nizza, 1995)
Cretto nero A
1971
Calco, acquaforte e acquatinta su cartone
montato su compensato
cm 67x96,4
Collezione privata, Roma

Mario Giacomelli (Senigallia, 1925 - Senigallia, 2000)
Paesaggio (Graffiature della Terra)
1970-76
Stampa vintage alla gelatina ai sali d’argento
cm 27,5x38,2
Collezione privata, Roma
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Alberto Burri (Città di Castello, 1915 - Nizza, 1995)
Combustione
Combustione su carta 
cm 32x32,5
Collezione privata, Roma

“Ogni quadro può essere sentito come frutto di un’ossessione, ma ha la perfezione di un oggetto prezioso, e la radice 
italiana di questo raccordo ci riporta all’epoca d’oro della nostra tradizione, l’epoca dell’Italia fatta nelle botteghe artigianali. 
Come, guardando poche cose di Mirò o magari di Schwitters, questo artista sia riuscito a ridarci l’impaginazione solenne di 
Pietro Lorenzetti o la foga grandiosa di Cimabue sembra ancora un mistero. Ma il fenomeno Burri va spiegato indagando 
soprattutto la grande originalità e capacità di concentrazione, più istintive che culturali, che caratterizzano la sua personalità.

Egli stesso aveva detto nel 1956 in un’intervista pubblicata dal Museum of Modern Art di New York: “Le parole non 
mi sono di aiuto, quando provo a parlare della mia pittura. Questa è una irriducibile presenza che rifiuta di essere tradotta 
in qualsiasi altra forma di espressione”. E aggiungeva: “lo posso solo dire questo: la pittura per me è una libertà raggiunta, 
costantemente consolidata, difesa con prudenza così da trarne la forza di dipingere di più”.

MARISA VOLPI, “Burri a Parigi (Museo nazionale d’Arte Moderna)”, QUI arte contemporanea n. 9, 
Editalia Roma, ottobre 1972.

“Each painting can be felt as the result of an obsession, but it has the perfection of a precious object, and the Italian root of this 
connection takes us back to the golden age of our tradition, the era of Italy made in the craft workshops. How, looking at a few things 
by Miró or perhaps by Schwitters, this artist managed to return to us Pietro Lorenzetti’s solemn layout or Cimabue’s magnificient 
enthusiasm still seems a mystery. But the Burri phenomenon must be explained by investigating, above all, the great originality and 
ability of concentration, more instinctive than cultural, that characterize his personality...

... He himself had said in 1956 in an interview published by the Museum of Modern Art in New York: “Words do not help me 
when I try to speak about my paintings. This is an irreducible presence that refuses to be translated into any other form of expression”. 
And he added: “I can only say this: painting for me is a reached freedom, constantly consolidated, defended with prudence so as to 
gain the strength to paint more”.

MARISA VOLPI, “Burri a Parigi (Museo Nazionale d’Arte Moderna)”, from the magazine QUI arte contemporanea n.9, 
Editalia Rome, October 1972.
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Giulio Turcato (Mantova, 1912 - Roma, 1995)
Itinerari
Anni ’70
Olio su gommapiuma riportata su compensato 
cm 39x73
Collezione privata, Roma

Piero Dorazio (Roma, 1927 - Todi, 2005)
Senza Titolo
1971
Olio su tela
cm 41x61
Collezione Roberto e Lorenzo Locci, Roma
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Pietro Consagra (Mazara del Vallo, 1920 - Milano, 2005)
Solida
1971
Bronzo
cm 114x107x3,5 
+ base in bronzo saldata cm 0,5x60x19 + base in legno imbullonata cm 8x64,5x23 
Overall 122x107x23
Collezione privata

“Uno dei significati ideologici reperibili nell’opera di Consagra è l’anti-monumentalità, è cioè l’idea di una scultura che 
non erediti dalla tradizione classica (e romantica) quegli schemi di tridimensionalità monumentale, assertiva, celebrativa, che 
ha sempre pesato particolarmente su di essa, relativizzandone le possibilità nella storia dell’arte contemporanea. La frontalità 
in Consagra vuol dire dunque anti-celebrazione, vuol dire lettura piana e colloquiale, valorizzazione del segno contro la massa, 
della superficie contro la profondità, del materiale contro la forma. Tutti gli elementi, cioè, che contribuiscono a far avvertire 
otticamente (e tattilmente) l’oggetto, in ogni sua parte, come oggetto fatto dall’uomo, per l’uomo. In tali rettangoli irregolari, 
isolati o spesso posti in relazione tra loro nelle sequenze dei “fogli” scolpiti (legno bronzo, marmo, acciaio inossidabile, 
zinco, ferro colorato, alluminio), nella pittura. su faesite, nei disegni, un’animazione interna diversa, sempre coerentemente 
formulata, induce senso di una vitalità energetica ritmicamente frenata, come se sullo slancio organico intervenisse una legge: 
da questo scontro Consagra ricava un’immagine ironica, tesa, un’impaginazione razionalmente regolata”.

MARISA VOLPI, “Pietro Consagra, pitture dal 1968 al 1973”, mostra Galleria Editalia Roma, maggio 1973.

“One of the ideological meanings found in Consagra’s work is the anti-monumentality, that is, the idea of a sculpture that does 
not inherit from the classical (and romantic) tradition those schemes of monumental, assertive, celebratory three-dimensionality, that 
has always weighed particularly on it, relativizing its possibilities in the history of contemporary art. Frontality, in Consagra’s works 
of art, means therefore anti-celebration, it means flat and colloquial reading, enhancement of the sign against the mass, of the surface 
against the depth, of the material against the shape. All the elements that contribute to optically (and tactfully) sensing the object, 
in all its parts, as an object made by man, for man. In such irregular rectangles, isolated or often placed in relation to each other in 
the sequences of the carved “sheets” (bronze wood, marble, stainless steel, zinc, colored iron, aluminium), in painting, on hardboard, 
in the drawings, a different internal animation, always coherently formulated, induces a sense of a rhythmically restrained energetic 
vitality, as if a law intervened on the organic momentum: from this clash Consagra draws an ironic image, tense, a rationally 
adjusted layout”.

MARISA VOLPI, “Pietro Consagra, pitture dal 1968 al 1973”, mostra Galleria Editalia Rome, May 1973.
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Tano Festa (Roma, 1938 - Roma, 1988)
Paesaggio
1972-74
Smalti su tela
cm 80x60
Collezione privata

Fabio Mauri (Roma, 1926 - Roma, 2009)
Innere Realansicht / Sempre il punto di vista reale 
da Warum ein Gedanke einen Raum verpestet? / Perché 
un pensiero intossica una stanza?
1972
Metallo, tela, letraset
cm 71x43x6
Courtesy The Estate of Fabio Mauri and Hauser & Wirth
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Maria Lai (Ulassai, 1919 - Cardedu, 2013)
Telaio
1972
Tela legno, plastica, vernice
cm 103x83x3
Collezione privata

“In tutta l’opera di Maria domina metaforicamente il tema del viaggio e le sue opere più conosciute, quelle relative alla 
scrittura, alle fiabe, al telaio, riconducono ad un’ansia di conoscenza e ad un riaffiorare della memoria, sono viaggi di andata 
e ritorno. Negli anni Sessanta la sua indagine si rivela nelle tele pittoriche nelle composizioni astratte, nell’uso e spessore 
della materia che riproduce paesaggi di sassi e greggi, terre lunari come gli orizzonti della sua isola, figure geometriche che 
si compenetrano legate da profonde tensioni che già presagiscono all’uso del filo. Alla fine degli anni Sessanta e nei primi 
anni Settanta la sua ricerca approda all’oggetto-telaio dove l’antico strumento del tessere si compone e scompone tra ritmi di 
assicelle di legno e legami di spago. […]                                                                                                                                                     

“La felicità del cammino di questa sarda di talento, liberissima nelle sue scelte perché dettate sempre dall’ispirazione e 
sempre confortate da una semplicità e interezza di sentimento, sta nell’effettiva sua “povertà”, nel far coincidere i poveri mezzi 
adoperati (spaghi sgomitolati o tesi, tele bianche, parsimoniose cromie, legni sovrapposti e rafie), con l’emergenza, divenuta 
emblema, della sua nostalgia. L’arte del tessere è un’arte antica, ancora radicata dell’isola, dove ai telai di legno si sono sostituiti 
quelli meccanici senza però che si sia modificato il gioco della tensione di trame e ordito. Nei telai di Maria è presente questo 
ritmo severo di linee e giochi geometrici ma è presente anche l’isola con i suoi colori.” […] “Il paesaggio è comprimario nei 
telai per accenni astratti: o attraverso colorazione di parti dell’oggetto con toni della natura o con l’aggiunta di parti autonome 
immerse nell’economia dell’insieme”. […] “D’altra parte, la pensosità dell’artista non prende venature esistenziali d’angoscia, 
la sua isola con i saldi principi morali e i potenti costumi familiari, con la sua fierezza in povertà, la Sardegna dei pastori, degli 
artigiani e dei contadini, o, se si preferisce, quella dei professionisti, è per lei una forza positiva, è il coraggioso sopravvivere 
comunque dell’uomo col suo lavoro. Ecco perché il telaio è diventato per l’artista l’emblema della terra e insieme il motivo 
ricorrente della sua arte”.

MARCELLO VENTUROLI, Maria Lai, Galleria Schneider, Roma, giugno 1971.

“Throughout Maria Lai’s work, the theme of the travel dominates metaphorically, and her best-known works, those relating 
to writing, fairy tales, the loom, lead to an anxiety of knowledge and a resurgence of memory, are round-trips journeys. In the 
sixties, her research is revealed in paintings in abstract compositions, in the use and thickness of the material that reproduces 
landscapes of stones and herds, lunar lands as the horizons from her island, geometric figures that compenetrate each other, linked 
by deep tensions that already foretell the use of the thread. At the end of the sixties and in the early seventies, her research came 
to the object-loom where the ancient instrument of weaving is composed and decomposed between the rhythms of wooden bars  
and strings. […]                                                                                                                                        

“The happiness of the journey of this talented Sardinian, very free in her choices because always dictated by inspiration and 
always comforted by a simplicity and wholeness of feeling, lies in her actual “poverty”, in making the poor means used coincide 
(uncoiled or tight twine, white canvases, thrifty colors, overlapping woods and raffia), with the emergency, turned into emblem, 
of her nostalgia. The art of weaving is an ancient art, still rooted on the island, where the wooden looms have been replaced by 
mechanical ones without however changing the game of tension of wefts and warp. In Maria Lai’s looms there is this severe rhythm of 
lines and geometric games but there is also the island with its colors. […] “The landscape is a primary element in the looms through 
abstract hints: either through coloring parts of the object with natural tones or with the addition of autonomous parts immersed in 
the economy of the whole”. […] “On the other hand, the artist’s thoughtfulness does not take existential veins of anguish, her island 
with the firm moral principles and the powerful family customs, with its pride in poverty, the Sardinia of shepherds, artisans and 
farmers, or, if preferred, the one of the professionals, is for her a positive force, is the brave survival of mankind with his work. That 
is why the loom became for the artist the emblem of the earth and at the same time the recurring motif of her art”.

MARCELLO VENTUROLI, Maria Lai, Galleria Schneider, Rome, June 1971.
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A destra: 
Fausto Melotti (Rovereto, 1901 - Milano, 1986)
Due Curve
1973
Ottone
cm 44x22x21 
Collezione privata

Tano Festa (Roma, 1938 - Roma, 1988)
Dal Peccato Originale
1973
Acrilico su tela 
cm 80x40 (dittico 40x40x2) 
Collezione privata, Roma
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Arnaldo Pomodoro (Morciano di Romagna, 1926) 
Immagine con risvolto 
1974 
Bassorilievo in poliestere 
cm 70x100x16 
Es. 12-30
Collezione privata, Roma

Achille Perilli (Roma, 192 - Orvieto, 2021)
Omaggio all’architetto Latour
1974
Tecnica mista su tela
cm 120x120
Collezione privata, Orvieto
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Afro (Udine 1912 - Zurigo 1976)
Ponte dei pugni
1975
Arazzo in lana a 8 colori su telaio a basso liccio
cm 145x185
Courtesy Fondazione Archivio Afro, Roma

Mario Merz (Milano, 1925 - Milano, 2003)
Fibronacci. Locandina mostra collettiva (Merz, Lewitt, Boetti, 
Prini, Kosuth, De Dominicis) alla Galleria Pio Monti, Roma
1974
Grafite su carta
cm 21x29
Collezione privata, Roma



176 177

Gianni Colombo (Milano, 1937 - Melzo, 1993)
Spazio elastico
1976
Legno dipinto, elastici
cm 125x125
Collezione privata

Mauro Reggiani (Nonantola, 1897 - Milano, 1980)
Composizione
1975
Olio su tavola
cm 90x134
Collezione privata Maurizio Moriconi, Roma
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POP ART AMERICANA E SCUOLA DI PIAZZA DEL POPOLO

Il rapporto che lega la pop art americana e la Scuola di piazza del Popolo è un rapporto densamente ambiguo, di grande 
stima umana, ma anche di forte critica filosofica.

Il messaggio della pop americana era positivista, una fiducia illimitata nel sistema capitalistico e quindi nelle merci. Con 
Warhol e compagni si ebbe la magnificazione del prodotto commerciale, ormai posto sullo stesso livello iconico di santi, re e 
papi. Nel 1964, dopo la vittoria da parte di Rauschemberg del Gran Prix della Biennale di Venezia, la Pop Art diviene di dominio 
mondiale e rapidamente le opere di Warhol, Liechtenstein, Indiana, Rosenquist e compagni divennero di consumo globale. 

La forza degli artisti della scuola di piazza del popolo fu quella di criticare e modificare la filosofia alla base della pop art, 
ma di mantenerne il linguaggio, la calligrafia, l’iconicità.

Questo fu possibile perché la cultura nella quale vivevano i nostri artisti era ben diversa, ben più profonda e ricca, rispetto 
ad i colleghi di oltre oceano.

Conservando dunque colori e stili propri della pop art, i nostri iniziarono a produrre opere che avevano diversi livelli di 
lettura, mentre la pop made in USA metteva al centro il prodotto commerciale, frutto della filosofia capitalistica, gli italiani 
mettevano al centro l’uomo, non come prodotto ma come produttore del prodotto, come ci mostra il lavoro di Renato Mambor.

La Coca-Cola di Schifano era sì un’immagine pop, realizzata con la proiezione e con colori vivaci (linguaggio, tecnica 
pop), ma non era piatta come una serigrafia di Warhol, colava colore, denso. Lasciando sottintendere ben altro rispetto alla 
positività del messaggio made in USA. 

Quel rosso che colava, coprendo la scritta, andava ben oltre dunque, rappresentava il dolore e la violenza che l’Europa 
aveva subito nella Seconda guerra mondiale per poi arrivare a quel prodotto di consumo, lasciando presagire il ribaltamento 
del rapporto tra uomo e merci espresso dal Neo Pop diversi decenni dopo. Franco Angeli andò oltre, dipingendo, sempre nello 
stile pop svastiche, falci e martello, lupe romane ed aquile americane, creò così i simboli del potere.

Tano Festa fu il più audace, mettendo direttamente a confronto i prodotti provenienti dagli Usa con i nostri prodotti di 
consumo. Ma mentre l’America era uno stato giovane e quindi privo di identità culturale, l’Italia aveva una storia millenaria, 
e lui fece pesare questa differenza.

Così realizza a partire dal 1963 una serie di opere riferite alla grande arte italiana ed europea.
La pittura e i colori sono di impronta pop, ma i soggetti, anziché la scritta Coca-Cola o Brillo box, vedono particolari della 

Cappella Sistina, delle Tombe Medicee, rivisitazioni di opere di Velasquez o Van Eyck.
Lasciando intendere un ben diverso peso culturale ed identitario tra artisti europei ed americani.
Le opere esposte in questa mostra ne sono chiaro esempio. La rivisitazione del giardino dell’Eden e del giudizio universale 

fanno parte dell’ultima serie realizzata dall’artista; dipinte con colori acrilici rappresentano la maturazione del concetto di Pop 
Art riferito a Tano Festa. 

Le due opere (pag.170 e pag. 180), sono state realizzate accoppiando due tele, e questi dittici sono un chiaro rimando ai 
polittici rinascimentali di Tiziano o Simone Martini (per citare alcuni artisti famosi per i polittici), chiudendo così il cerchio 
tra arte sacra e arte pop e omaggiando ancora una volta l’arte rinascimentale tanta cara all’artista romano.

L’opera realizzata a smalto (pag. 167), precedente ai due lavori di cui ho parlato, fa parte di un ciclo che ha origine 
nei primi anni ’70. Festa estrapola l’elemento del ramo dal giardino dell’Eden di Michelangelo, decontestualizzandolo e 
rendendolo elemento distintivo e riconoscibile in molte opere degli anni ’70.

Quel ramo, simbolico, rappresenta tutta la cultura italiana ed europea e diventa una sorta di totem. Molte opere dipinte 
con quell’elemento vengono intitolate paesaggio italiano. Con questo Festa intende sottolineare che l’elemento culturale 
(rappresentato dal ramo della Cappella Sistina) è presente ovunque nel paesaggio italiano, dove basta volgere lo sguardo per 
vedere un castello, una chiesa, un palazzo o comunque un elemento della cultura che ha fatto grande l’Italia e che caratterizza 
gli artisti italiani.

Raffaele Soligo

AMERICAN POP ART AND SCUOLA DI PIAZZA DEL POPOLO

The relationship between American pop art and the Scuola di Piazza del Popolo (Piazza del Popolo’s School) is a densely 
ambiguous relationship, of great human esteem but also of strong philosophical criticism.

The message of American pop was positivistic, an unlimited trust in the capitalist system and therefore in goods. With Warhol 
and companions there was the magnification of the commercial product, now placed on the same iconic level of saints, kings and 
popes. In 1964, after Rauschemberg won the Grand Prix of the Biennale di Venezia, Pop Art became world-famous and quickly the 
works of art made by Warhol, Liechtenstein, Indiana, Rosenquist and companions became global consumption.

The strength of the artists of Scuola di Piazza del Popolo (Piazza del Popolo’s School) was to criticize and change the philosophy 
behind pop art, but to keep its language, calligraphy, the iconic.

This was possible because the culture in which our artists lived was very different, much deeper, and richer than the colleagues 
overseas. 

Preserving therefore colors and styles proper to pop art, ours began to produce pieces of art that had different reading levels, while 
the pop made in USA put at the center the commercial product, figment of capitalist philosophy, the Italians put man at the center, 
not as a product but as a producer of the product, as Renato Mambor’s works of art shows us.

Schifano’s Cocacola was indeed a pop image, made with projection and bright colors (language, pop technique) but was not as 
flat as a screen printing of Warhol, it dripped dense color. Implying much more than the positivity of the message made in the USA.

The red that poured over the writing went far beyond, it represented the pain and violence that Europe had suffered in the Second 
World War, to then arrive at that consumer product, suggesting the reversal of the relationship between man and goods expressed by 
Neo Pop several decades later. Franco Angeli went further, painting, always in the pop style, swastikas, sickles and hammers, Roman 
wolves and American eagles, creating the symbols of power. 

Tano Festa was the most daring, directly comparing products from the USA with our consumer products. But while America was 
a young state and therefore without cultural identity, Italy had a thousand-year history, he did weigh this difference. 

In 1963 he created a series of works referring to the great Italian and European art. 
The painting and the colors are of pop imprint, but the subjects, instead of the writing Cocacola or Brillo box, see details of the 

Sistine Chapel, the Medici Tombs, revisitations of works by Velasquez or Van Eyck. 
Suggesting a very different cultural weight and identity between European and American artists.
The works exhibited in this exhibition are a clear example. The revisitation of the Garden of Eden and the Last Judgment are 

part of the latest series created by the artist, painted with acrylic colors represent the maturation of the Pop Art concept referred to 
Tano Festa.  

In addition, the two works (page170 and page 180), were made by coupling two canvases, these diptychs are a clear reference 
to the Renaissance polyptychs of Tiziano or Simone Martini (to name a few artists who are famous for polyptychs) closing the circle 
between sacred art and pop art and paying tribute once again to the Renaissance art so important to the Roman artist.

The work made in enamel (page 167), prior to the two works I mentioned, is part of a cycle that originated in the early 70’s. 
Festa extrapolates the branch element from Michelangelo’s Garden of Eden, decontextualizing it and making it a distinctive and 
recognizable element in many works of the 70’s. 

That symbolic branch represents all the Italian and European culture and becomes a sort of totem. Many works painted with 
that element are entitled Paesaggio Italiano (“Italian landscape”). With this Festa intends to emphasize that the cultural element 
(represented by the branch of the Sistine Chapel) is present everywhere in the Italian landscape, where you can just turn your eyes 
to sight a castle, a church, a palace or at least an element of culture that has made Italy great and that characterizes Italian artists.

Raffaele Soligo
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Tano Festa (Roma, 1938 - Roma, 1988)
Da Michelangelo
1976
Acrilici su tela 
cm 40x80 (dittico cm 40x40x2)
Collezione privata, Roma
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Mario Schifano (Homs, 1934 - Roma, 1998)
Senza Titolo
(Televisore con immagine di Picasso fotografato da Irving Penn nel 1955)
1978
Smalti su tela emulsionata e plexiglass
cm 80x110
Collezione privata

Mario Schifano (Homs, 1934 - Roma, 1998)
Paesaggio Anemico
Seconda metà Anni ’70
Smalto su tela 
cm 60x80
Collezione privata, Roma
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Mario Schifano (Homs, 1934 - Roma, 1998)
Senza Titolo (Oasi)
1979
Smalti su tela
cm 101x89
Collezione Roberto e Lorenzo Locci, Roma

Franco Angeli (Roma, 1935 - Roma, 1988)
Acrobazie notturne
Anni ’70
Smalto su tela
cm 80x80
Collezione privata, Roma
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Franco Angeli (Roma, 1935 - Roma, 1988)
Senza Titolo
Anni ’70
Smalto su tela
cm 200x50
Collezione privata

Emilio Vedova (Venezia, 1919 - Venezia, 2006)
Senza Titolo
1981
Tecnica mista su carta intelata
cm 33,3 x 23,8
Collezione privata, Roma
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Carla Accardi (Trapani, 1924 - Roma, 2014)
Vibrazioni
1982
Vinilico su tela
cm 80x100
Collezione Roberto e Lorenzo Locci, Roma

Michelangelo Pistoletto (Biella, 1933)
La rosa
1981
Serigrafia su acciaio inox lucidato a specchio
cm 120x100
Ed. di 60 es.
Collezione Fabio De Vincentiis, Roma
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Fausto Melotti (Rovereto, 1901 - Milano, 1986)
Contrappunto XV
1983
Ottone
cm 30x24x12,5
Collezione privata

“Per mio conto, le opere di Fausto Melotti non andrebbero nemmeno esposte. Spesso sono rarità da portarsi in casa, 
al riparo da contatti men che poetici. La loro delibazione importa un contemplare lento, congiunto a non so quale raptus 
pitagorico: esigono almeno il tempo che impiega la rotella del binocolo per la messa a punto della immagine, o quella di un 
apparecchio acustico per condurci in sintonia. Quando questi “fuochi” sono centrati, - e ignoriamo da quali arcane lontananze 
la memoria li ricavi -, allora giungerà allo spettatore un flusso silenzioso, un apporto di filtrate essenze, che investirà il suo 
spirito e lo involgerà nella sua totalità.”

CARLO BELLI, “Melotti, sculture e grafica”, mostra Galleria Editalia Roma, 18 febbraio 1976.

“On my behalf, Fausto Melotti’s works should not even be exhibited. Often, they are rarities to be carried home, sheltered from 
non-poetic contacts. Their relishing entails a slow contemplating, joined to a certain some Pythagoreans burst: they require at least 
the time that it takes the wheel of the binoculars to focus the image, or that of a hearing aid to bring us into tune. When these “fires” 
are centered, - and we ignore from what arcane distances the memory receives them -, then a silent flow will come to the spectator, a 
contribution of filtered essences, which will invest his spirit and will involve him in its totality”.

CARLO BELLI, “Melotti, sculture e grafica”, mostra Galleria Editalia Rome, 18th February 1976.
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Mimmo Paladino (Paduli, 1948)
Dormiveglia degli animali dell’estate
1984 
Olio su tela
cm 93x153
Collezione Floridi

Mario Giacomelli (Senigallia, 1925 - Senigallia, 2000)
Dalla Poesia di Pernumian
1985-86
Stampa alla gelatina ai sali d’argento 
cm 12,5x22
Collezione privata, Roma

Pagina successiva: 
LUIGI Ghirri (Scandiano, 1943 - Roncocesi, 1992) 
Formigine, ingresso casa colonica 
1985 (stampata nel 2004) 
Dalla serie “Paesaggio Italiano” 
cm 24x30
Collezione privata
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Enzo Cucchi (Morro D’Alba, 1949)
Muro
1987 
Muro, ferro e tarsia 
cm 396x60x10
Collezione privata, Roma

Gilberto Zorio (Adorno Micca, 1944)
Da Marte a Marzio
1987
Acrilici, sabbia di Stromboli, 
cloruro di cobalto su cartoncino, su tavola
cm 100x70
Collezione privata, Roma
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Mario Ceroli (Castel Frentano, 1938)
Fuga in Egitto
1987
Legno pino di Russia
cm 146x175
Collezione Fabio De Vincentiis, Roma 
Collezione Roberto e Claudia Pistilli, Roma             

“Le sue opere costruite nel materiale più dozzinale (grezze tavole di pino di Russia usate di solito per casse da imballaggio), 
furono definite sia delle “archisculture” sia delle “scenosculture”, ma si parlò anche per il loro iterato aspetto di sagome e di 
moduli, di una grafica che invadeva lo spazio. Altre componenti della sua ricca, armoniosa personalità tutta bilanciata tra 
natura e storia, sono un certo contrappunto ironico e d il senso spettacolare dell’oggetto artistico spesso simile a quei congegni 
e praticabili in uso nei teatri di corte”.

LORENZA TRUCCHI, “Ceroli”, mostra Galleria Editalia Roma, marzo 1981.

His works, built in the tawdriest material (rough Russian pine boards usually used for packing cases), were called both 
“archisculture” (“architectural-sculpture”) and “scenosculture” (“scene-sculpture”), but it was said also, for their iterated appearance 
of shapes and modules, of a graphic that invaded space. Other components of his rich, harmonious personality all balanced between 
nature and history, are a certain ironic counterpoint and the spectacular sense of the artistic object often similar to those devices and 
practicable in use in court theaters.

LORENZA TRUCCHI, “Ceroli”, mostra Galleria Editalia Rome, March 1981.
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Alighiero Boetti (Torino, 1940 - Roma, 1994)
Si dice di chi finge di ignorare una situazione 
che invece dovrebbe affrontare
1988
Ricamo su tessuto
cm 34x37
Collezione Roberto e Lorenzo Locci, Roma

Pietro Consagra (Mazara del Vallo, 1920 - Milano, 2005)
Pianeta n. 16
1987
Legno dipinto
cm 148x116
Collezione privata Maurizio Moriconi
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Gino De Dominicis (Ancona, 1947 - Roma, 1998)
Senza Titolo
1990  
Foglia d’oro e tempera su tavola 
cm 62x39
Collezione privata

MICHELANGELO Pistoletto (Biella, 1933)
Blue Viola sospeso 
1989/1990
Tecnica mista
cm 200x250x6,5 
Collezione privata
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Mimmo Rotella (Catanzaro, 1918 - Milano, 2006)
L’incertezza del giorno
1991
Decollage su tela
cm 60x90
Collezione privata, Roma

Luigi Veronesi (Milano, 1908 - Milano, 1998)
Costruzione SN1
1990
Olio su tela
cm 60x50
Collezione privata, Roma
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Gino De Dominicis (Ancona, 1947 - Roma, 1998)
Senza Titolo
1992  
Lastra d’argento su legno
cm 8,5x12 
dimensioni totali con il supporto cm 21,5x25
Collezione Consuelo Fabriani, Roma

Piero Dorazio (Roma, 1927 - Todi, 2005)
Inarca 1
1991  
Olio su tela
cm 70x50
Collezione privata, Roma
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Presto, proprio a Milano, si crea una opportuna 
coincidenza per approfondire il lavoro di Visit. Ezio Manzini, 
intellettuale instancabile e motore proprio di quelle iniziative 
che fanno si che le coincidenze positive accadano, divenne 
responsabile di una sezione della XVII Triennale, che volle 
intitolare “ll giardino delle cose”. Giardino come metafora di 
un mondo possibile e sostenibile. Conoscendo il nostro lavoro 
e i punti di contatto tra le sue riflessioni e quelle che avevano 
regolato le nostre ricerche sino a quel momento, ci chiese una 
presenza emblematica sotto forma di videoinstallazione. Uno 
studio approfondito, realizzato attraverso disegni e story-
board, ci porta a immaginare un nuovo lavoro, dal dispositivo 
analogo al precedente ma con un taglio più narrativo. 
Ad esso lasciammo lo stesso titolo, felice e propositivo, della 
sezione espositiva: Il giardino delle cose. 

Nei 18 video oscurati dell’opera compaiono, 
contemporaneamente, diverse mani che filtrate dal 
dispositivo agli infrarossi, appaiono, per via del loro calore 
corporeo, come delle silhouette bianche; esse toccano e 
manipolano degli insiemi di oggetti di differente natura 
secondo una successione e una concatenazione prestabilita. 
Come nell’installazione precedente gli oggetti, all’inizio, 
essendo freddi non sono rilevati, ma attraverso la 
manipolazione il calore delle mani si trasferisce sull’oggetto 
riscaldandolo e permettendone così la visione. Toccare 
per vedere. Le mani, tutte insieme, sembrano dare corpo 
a dei mondi propri, degli scenari su misura, che a volte si 
congiungono, altre si richiamano, altre si contrastano. I 
gesti che accarezzano, strofinano, sfiorano, toccano, sono 
accompagnati da una presenza sonora, costruita sui suoni 
concreti e organizzata, da noi, in una struttura sonora 
minimale e discreta. Una scelta per dare spazio a tutta la 
musicalità interna all’intreccio dei gesti, nello spirito del 
souvenir portato dal Giappone.

Soon, right in Milan, the fortunate opportunity arose that 
allowed us to go further with the work of Visit. Ezio Manzini, 
an untiring man of great intellectual powers and a driving 
force behind initiatives that make positive coincidences take 
place, became the curator of a section of the XVIII Triennale, 
that he decided to entitle: “The garden of things” The garden 
as a metaphor for a possible and viable world. Knowing our 
work and the points of contact between his thinking and 
the concepts that lay behind much of our research up to that 
time, he asked us for an emblematic presence in the form of a 
videoinstallation. A long period of study, involving drawings 
and story-boards, lead to the conception of a new piece, using 
the same device as the one before but a more definite narrative 
approach. We gave it the same forward looking and happy title 
of the exhibition section: Il giardino delle cose (The Garden of 
Things).

In the18 darkened videos of the work, a number of hands, 
filtered through the infrared device, appear, due to their body 
temperature, as white silhouettes: they touch and manipulate 
a set of objects of different sorts according to a succession and 
a progression that has been previously established. As in the 
previous installation the objects, at the beginning, being 
cold, cannot be made out in the monitors, but through the 
manipulation, the heat of the hands is transferred to the object, 
heating it up and rendering it visible. Touching is seeing. The 
hands, all together, seem to create their own worlds, made to 
measure scenarios, that at times come together, at times seem to 
be in contact, while others still are in opposition. The gestures 
that caress, stroke, rub, brush, touch, are ac-

companied by a sound presence, based on concrete sounds 
organised by us into a minimal and discreet sound structure. A 
choice that was intended to give space to the inner music of the 
interweaving of gesture, in the spirit of the memento we had 
brought back from Japan.

STUDIO AZZURRO 
Il giardino delle cose

STUDIO AZZURRO 
The garden of things

Nei video di quest’opera si concretizza un’intenzione, 
latente da tempo, espressa nella scheda di presentazione: 
“ Imparare a generare, di fronte al flusso inarrestabile 
di immagini che quest’epoca ci propone, quella nostra 
immagine, costruita con le nostre mani strappandola 
dall’oscurità, sapendo che quell’immagine persisterà sino a 
quando la nostra cura, la nostra attenzione rimarrà, per poi 
raffreddarsi di nuovo, sparire in un buio più ricco di senso 
e restare nella memoria”. 

Ma nel risultato di questo lavoro si insinua subito 
un nuovo quesito: quella che appare sullo schermo è 
I’immagine della cosa manipolata oppure è I’impronta della 
nostra relazione con essa?  

II dubbio nasce dalla sensazione che modellando 
un qualunque oggetto di quest’opera, non c’era mai 
I’impressione di pantografarlo, di rappresentarlo, ma 
di creare on qualcosa di molto differente da lui in cui la 
forma originale non era che un secondario e quasi superfluo 
elemento. Ciò che si produce nello schermo è I’evidenziarsi 
di un dialogo silenzioso che la mano stabilisce con 
I’elemento: la traccia di calore racconta I’intensità, I’energia 
di questo rapporto, racconta il sentimento, in qualche 
modo è sentimento. Un’ultima cosa scrivemmo nella 
presentazione: “La videoinstallazione, nel rappresentare la 
cura e la conquista dell’immagine e il rispetto per il suo 
tempo, vuole evidenziare la necessità di formare una nuova 
esperienza e una nuova sensibilità adeguate alla mutazione 
in atto ed efficaci verso quello scenario virtuale che si sta 
delineando. Un virtuale ‘che in questa occasione abbiamo 
cercato di toccare’ senza I’aiuto di guanti elettronici e sensori, 
nemmeno con protesi o tastiere, ma cosi, semplicemente 
con le mani”. 

Le problematiche di questa serie di lavori, a cui si 
aggiungeranno altri studi e altre sperimentazioni nate in 
alcuni workshop, ci fanno sentire parte di un dibattito 
che in quel periodo stava emergendo in modo dirompente 
sul problema del “virtuale”. Da un punto di vista diverso, 
filtrato da quella “poetica della riduzione”, delle “mani 
libere” che stavamo tentando di esprimere con queste 
opere. Un punto di vista che ci spinge a promuovere con 
altri in un affollato e partecipato incontro alla Fondazione 

In the video of this work an intention that had remained 
latent for a long time was finally realised, and expressed in the 
exhibition notes: “Faced by the unstoppable flow of images that 
our age subjects us to, we wish to learn to generate ‘our own’ 
image, created with ‘our own’ hands, dragging it out of the 
darkness, knowing that the image will persist as long as our 
care, our attention will remain, only to ‘cool’ soon afterwards, 
disappear back into a darkness full of meaning and remain as 
a memory”.

But in the result of this work another question immediately 
insinuates itself: what appears on the screen is the image of the 
manipulated object or the imprint of our relationship  with it?

The seed of doubt is sown by the sensation that was had 
in manipulating any one of the objects present in the piece. 
Never was there the impression of outlining the object, of 
representing it, but rather of creating something very different 
from it in which the original shape was a secondary and 
almost superfluous factor. What is produced on the screen is 
the manifestation of a silent dialogue that the hand establishes 
with the element: the tra-

ces of heat tell the intensity, the energy of this relationship, 
the feeling involved. After a fashion it is feeling itself. One last 
thing we wrote in our presentation: “The videoinstallation, 
in representing the care and the achievement of the image 
and the respect for its time, intends to underline the need 
for the formation of a new experience and a new sensibility 
appropriate to the changes that are taking place and effective 
in terms of the virtual scenario that is taking shape. A ‘virtual 
reality’ that on this occasion we have tried to ‘touch’ without the 
aid of electronic sensor gloves, nor extensions or keyboards, but 
just like that, with our hands”. 

The issues raised by this series of pieces, which were later 
followed by other- studies and other experiments born out 
of workshops, made us feel part of the worldwide debate on 
“virtuality” that was gathering momentum at the time. From 
a different point of view, filtered by the “poetics of subtraction”, 
by the “hands on” approach that we were trying to express 
through our work. A point of view that spurred us together 
with others during a very crowded and fiery meeting at the 
Mudima Foundation in Milan, to promote a manifesto centred 
around a few main points of our experience and those of other 
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Mudima di Milano una bozza di manifesto centrato su 
alcuni punti distillati dalla nostra esperienza e da quella di 
intellettuali e sperimentatori che hanno percorso sentieri 
analoghi ai nostri. 

Da Studio Azzurro, Percorsi tra video, cinema e teatro, 
Electa 1995, pagg.95-99.

intellectuals and experimental artist that were in some way 
travelling along the same paths as us.

From Studio Azzurro, Percorsi tra video, cinema e teatro, 
Electa 1995, p.153.

Studio Azzurro - Paolo Rosa, Fabio Cirifino
Il Giardino delle Cose
1992
Videoambiente sincronizzato per 6 proiezioni
Courtesy Studio Azzurro – Paolo Rosa, Fabio Cirifino
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Emilio Prini (Stresa, 1943 - Roma, 2016)
Senza Titolo (Installazione)
1997
Tecnica mista e collage di carte su tavola:
Leggio per spartiti musicali – misure leggio cm 124x44
Collage di carte su tavola cm 21x30x1,5
Collezione privata, Roma

Gino De Dominicis (Ancona, 1947 - Roma, 1998)
Guerriero Sumero
1992  
Metallo e legno
cm 145x116
Collezione privata
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Maria Lai (Ulassai, 1919 – Cardedu, 2013)
Dafne
1998
Libro cucito, stoffa, filo, tempera
cm 20x15x3 
26 pagine+copertine
Collezione privata
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Michelangelo Pistoletto (Biella, 1933)
Frattali
1999-2000
Pittura su specchio
cm 60x100
Collezione privata, Roma

Umberto Mastroianni (Fontana Liri, 1910 - Marino, 1998)
Novizio. Studio per una scultura di San Francesco
1931-1935-1995 ca.
Bronzo
cm 58x54x25
Collezione privata, Roma
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Piero Gilardi (Torino, 1942 - Torino, 2023)
Palma da banane
2004
Assemblaggio in teca 
cm 100x70x25
Collezione privata

Sandro Chia (Firenze, 1946)
Senza Titolo (Adamo)
2001
Tecnica mista su carta, su tela 
cm 80x60
Collezione privata, Roma
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Bo130 (Milano, 1971)
Untitled titled titling, for the untitled portraits 
2007
Tecnica mista su pannello di legno  
cm 50x30x8,5

Cuoghi e Corsello (Mantova, 1965 - Bologna, 1964)
Suf Quadrupede 
2005- 2015
Neon dentro tubo di vetro bianco 
e struttura di sostegno in metallo 
cm 118x152x50
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franco politano (Catania, 1952)
Aspettando la pazzia
2007
Ferro, gommapiuma
cm 100x80x150
Courtesy Galleria Arionte
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Bo130 (Milano, 1971) 
Head drop 
2009 
Scultura in ceramica 
cm 28x60
Edizione in Oro 2023 
in collaborazione con Superego Design 2023

Vettor Pisani (Bari, 1934 - Roma, 2011)
Mercurio 
2007 
Bronzo 
cm 46x22x26
Collezione Roberto Bilotti Ruggi d’Aragona

Vettor Pisani (Bari, 1934 - Roma, 2011)
Veritas
2008
Bronzo
cm 42,5x26x28
Collezione Roberto Bilotti Ruggi d’Aragona

Microbo (Catania, 1970) 
Skull... essere o non essere 
2009 
Scultura in ceramica 
Ø cm 35
Edizione in Oro 2023 
in collaborazione con Superego Design
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Arturo Di Modica (Vittoria, 1941 - Vittoria, 2021)
Cavallo
2009
Fusione in acciaio
Dimensioni reali
Collezione privata
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Felice Levini (Roma, 1956) 
Nascita dei Continenti 
2009
Tecnica mista e collage di candelotti su faesite
cm 103x73
Collezione privata, Roma

Grazia Varisco (Milano, 1937)
Filo Rosso F
2009
Due elementi in ferro e tondino verniciato
cm 64x49 / cm 64x49
Courtesy Archivio Varisco
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Bros (Milano, 1981)
Untitled (The press office) 
2011 
Collage su carta fabriano, forex, plexiglass 
cm 212x150

Bo130 (Milano, 1971) 
Feeling Blue 
2010 
Tecnica mista su pannello di legno 
cm 140x110
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Arturo Di Modica (Vittoria, 1941 - Vittoria, 2021)
The Great White
2011
Fusione in acciaio
esemplare 2/10
cm 91,5x270x120
Collezione privata

franco politano (Catania, 1952)
L’esercito delle anime
2011
Ferro 
Installazione dimensioni ambientali
Courtesy Galleria Arionte
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Ericailcane
The butcher
2011
Matita su carta
cm 38x50 
Collezione privata, Roma

Giulio Paolini (Genova, 1940)
Circo Massimo
2011
Collage su carta
cm 65x45
Collezione Roberto e Lorenzo Locci, Roma



236 237

MICROBO (Catania, 1970)
Alla Tavola di Re Artù:  - La Spada della Sofferenza
La Coppa del Graal – Il Bastone del Mago – L’Oro Cosmico
2014-2017
Tecnica mista su legno - Opera unica su 4 pannelli
Misure Totali: cm 150x240x7

Jannis Kounellis (Il Pireo, Grecia, 1936 - Roma, 2017 )
Senza Titolo
2014
Teca in ferro e vetro contenente una carta di cm 50x35, 
dipinta a catrame, sostenuta da una tenaglia saldata 
su una lamiera di ferro cm 73,5x53,7x10
Collezione privata, Roma
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PAO (Milano, 1977)
Mr Penguin
2015
Tecnica mista su vetroresina
cm  53x50x50

Nunzio (Cagnano Amiterno, 1954)
Senza Titolo
2018
Piombo su legno 
cm 80,7x61,3x4
Collezione Fabio De Vincentiis, Roma
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Cuoghi e Corsello (Mantova, 1965 - Bologna, 1964)
Nonno Degrado
2019
Installazione, plaid
cm 155x110

PAO (Milano, 1977) 
Fortunello
2020
Tecnica mista su vetroresina
cm 53x50x50
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KAF 
Senza titolo
2018
Pannello di legno, acrilico su stoffa
cm 117x165

PAo (Milano, 1977)
Spring
2023
Spray su tela
150x100 cm
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maurizio cattelan
Shit
2021-22
Vaso in porcellana
ø cm 19,5 h. 46,5
Designer Maurizio Cattelan, Pierpaolo Ferrari
Collezione Seletti wears Toiletpaper

maurizio cattelan
Snakes
2021-22
Vaso in porcellana
ø cm 19,5 h. 46,5
Designer Maurizio Cattelan, Pierpaolo Ferrari
Collezione Seletti wears Toiletpaper
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Nicolaj Pennestri 
Twiga on fire
2022

Un anno che si apre sui media con rivolte che si acutizzano a tutte le latitudini, mentre gli Stati Uniti attaccano l’Iran e un 
incendio in Australia che dura, in realtà, dal giugno 2019, ma di cui il quarto potere dei media dà risalto proprio a ridosso del 
periodo natalizio. Una stima di un miliardo di animali morti, con emissioni che aumentano l’effetto serra sino a determinare, 
sulla scia di un fenomeno che si è innescato da anni, un vicino Polo Sud che tocca temperature di 20 gradi. Scioglimento 
dei ghiacci, piogge insolite sui deserti del continente africano che ne conseguono, creando un habitat ideale per la sovra-
riproduzione di locuste, con conseguenti carestie degne dell’Apocalisse. 

Il 2020, a 10 anni dall’agenda 2030, con una significatività simbolica della data e dei numeri che la compongono, avrebbe 
dovuto essere un anno di cambiamenti, ma nessuno avrebbe mai immaginato tanto; in uno scenario internazionale già 
così alterato si accende, nel centro nevralgico della fabbrica del mondo, Wuhan, un’epidemia legata a un virus, che diviene 
pandemia globale a marzo. 

È in questo contesto che il lavoro del regista e fotografo Nicolaj Pennestri assume una valenza speciale: gli artisti spesso 
anticipano la realtà. Un cervello libero registra informazioni, per poi connettere spunti non facilmente visibili agli altri. Jung 
“sognava” il secondo conflitto mondiale, i pittori disegnavano il disastro, Orwell e Dick prefiguravano un futuro controllo sociale 
legato alla tecnologia, tanta cinematografia hollywoodiana prevedeva epidemie, catastrofi climatiche. Facciamo sì che il lavoro 
di Pennestri non sia un triste sguardo sul futuro, ma un monito perché il cambiamento climatico si blocchi in modo definitivo.

Una foto tra tante: una giraffa guarda verso l’obiettivo, quasi uno sguardo rassegnato, senza più foglie da brucare dopo la 
morte dei suoi alberi; quegli stessi alberi che, per milioni di anni, avevano forgiato il suo monumentale collo.

Dalle estinzioni nella savana all’agonia dei ghiacci: il Polo Nord ritratto da Nicolaj regola tutto il nostro emisfero, con un 
immediato impatto sulla Siberia, dove incendi e inondazioni già hanno devastato uno dei due polmoni del mondo. 

Stiamo infettando l’apparato respiratorio della madre Terra.

Massimiliano Falcone

The media announce the opening of 2020 depicting riots that are becoming more acute at all latitudes, while the United States 
attack Iran and a fire burns Australia; that fire has actually lasted since June 2019, but it becomes newsworthy just before the 
Christmas period. 

An estimate of a billion dead animals, with emissions that increase the greenhouse effect to the point of determining, in the 
wake of a phenomenon that has been triggered for years, a nearby South Pole that reaches temperatures of 20 degrees. Melting ice 
determines unusual rains on the deserts of the African continent, creating an ideal habitat for the over-reproduction of locusts, with 
consequent famines worthy of the Apocalypse.

10 years to the 2030 agenda, a symbolic significance of a date that should have been a game changer, but nobody would have 
ever imagined such a change: in a so altered scenario, an epidemic originated in the hearth of the world factory, Wuhan, becomes a 
global pandemic in March.

Nicolaj Pennestri’s images immortalizing climate and environmental disasters have even more value nowadays: artists often 
anticipate reality. A free brain records information, connecting dots not easily visible to others. In 1913, Carl Jung, started to “dream” 
of the Second World War, while painters and poets depicted the disaster; Orwell and Dick foreshadowed a future social control linked 
to technology, Hollywood predicted epidemics and climatic catastrophes. Let’s ensure that Pennestri’s work will not become a sad 
premonition, but a warning to tackle climate change.

One photo among many: a giraffe looks towards the lens, almost with a resigned gaze, with no more leaves to browse after the 
death of its trees that, for millions of years, had forged its monumental neck.

From extinctions in the savannah to the agony of the ice: the North Pole portrayed by Nicolaj regulates our entire hemisphere, 
with an immediate impact on Siberia, where fires and floods have already devastated one of the two lungs of the world.

We are infecting the respiratory system of mother Earth.

Massimiliano Falcone

“When the last tree has been cut down, the last fish caught, the 
last river poisoned, only then will we realise that one cannot eat 
money,” and that has never felt more relevant than it does today. 
We cannot allow ourselves to fall into a state of apathy.	

Toro Seduto

“Quando avranno inquinato l’ultimo fiume, abbattuto 
l’ultimo albero, preso l’ultimo bisonte, pescato l’ultimo 
pesce, solo allora si accorgeranno di non poter mangiare il 
denaro accumulato nelle loro banche.”			 
					            Toro Seduto
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JBROCK (Roma, 1978)
Reperto 
2022
Smalto su manifesto
cm 100x140

Emilio Leofreddi (Roma, 1958 – Roma, 2023)
Collage 
2022
Acrilici inchiostro e matita su tela di cotone 
con vaschetta in plexiglass
cm 150x150
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Kayone (Milano, 1972)
Fighters for freedom, yellow side
2023 
Tecnica mista su tela 
cm 100x150 (2)
(dittico lunghezza 3 metri)
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Rae Martini (Milano, 1976)
Modulare 009
2023 
Carta antica, bitume liquido, smalto, solvente, 
idropittura e combustione su tela
cm 180x140
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Sten Lex (Roma, 1979) - (Grottaglio, 1980)
Senza titolo 
2023
Carta e acrilico su tela
cm 120x86

Sten Lex iniziano a realizzare stencil in strada, a Roma, nel 2001, In quel periodo, in Italia, la tecnica dello stencil, come 
espressione artistica, era poco utilizzata in strada, per questo motivo Sten Lex sono considerati tra i principali diffusori dello 
“stencil graffiti”.

Il processo consiste nell’affissione in strada, di un manifesto stampato detto Stencil Poster. Il poster viene ritagliato a mano 
sul muro stesso sul quale è applicato, la matrice di carta una volta ritagliata, viene dipinta di nero ed infine distrutta per dare 
spazio all’opera finale. Il concetto alla base di questo processo è che gli agenti atmosferici, la pioggia ed il vento distruggano 
lentamente nel tempo la matrice svelando l’opera finale man mano che la matrice si dissolve. Il significato essenziale dello 
stencil che viene considerato una tecnica per riprodurre una stessa immagine più volte, viene così portato al paradosso in 
quanto distruggendo la matrice, parte anch’essa dell’opera, viene meno la sua riproducibilità. Il processo di creazione, il 
medium, diventa, nelle opere di Sten Lex, l’opera stessa.

Sten Lex began making stencils in the streets, in Rome, in 2001. In that period, in Italy, the stencil technique, as an artistic 
expression, was not so used, for this reason Sten Lex are considered among the main speakers of the “stencil graffiti”.

The process consists in displaying on the street a printed poster called Stencil Poster. The poster is hand cropped on the wall on 
which it is applied, the paper matrix once cut out, is painted black and finally destroyed to make space for the final work. The concept 
behind this process is that weather, such as rain and wind, will slowly destroy the matrix over time revealing the final work as the 
matrix itself dissolves. The essential meaning of the stencil, which is considered a technique for reproducing the same image several 
times, is thus brought to paradox because, by destroying the matrix, which is also part of the work, its reproducibility becomes lacking. 
The creational process, the medium, becomes, in Sten Lex’s works, the work itself.
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Il Woodpecker è un locale notturno situato nelle 
campagne di Milano Marittima (RA), a pochi passi dalla 
riviera romagnola e dal Mar Adriatico. La sua struttura 
estremamente moderna risale al 1966, quando inizia la 
costruzione del locale secondo il progetto dell’architetto 
Filippo Monti. Il progetto prevede una pavimentazione in 
marmo a stella su uno specchio d’acqua ed una pista da 
ballo circolare sormontata da una cupola in vetroresina. 
Purtroppo, il locale ha vita breve; dopo l’inaugurazione 
nel 1969, chiude definitivamente nel 1975, a causa di un 
incendio per cortocircuito.

L’abbandono della struttura richiama subito l’attenzione 
dei più curiosi e negli anni vengono organizzati concerti, 
performance, rave party e incontri abusivi. È proprio 
durante un’occupazione che, verso l’inizio degli anni 2000, 
lo street artist Blu dipinge l’interno della cupola, realizzando 
un’opera che scorre a 360° sull’intradosso della struttura in 
vetroresina. Nonostante il degrado naturale dei materiali 
costitutivi, il dipinto di Blu rimane ben riconoscibile, tanto 
che nel 2017 il FAI organizza delle visite guidate. E forse è 
stato proprio questo ad attirare l’attenzione su Blu, famoso 
street artist di origine bolognese, inserito dal “The Guardian” 
tra i 10 migliori writer del mondo. Oggi il Woodpecker 
è tornato ad essere un locale notturno, dopo un progetto 
di ristrutturazione voluto dal Comune di Cervia, attuale 
proprietario del bene. In questo progetto è rientrato anche 
il restauro conservativo dell’opera di Blu.

L’interno della cupola, con la sua forma tondeggiante 
e rifrangente di luce, è diventata la tela perfetta per la 
realizzazione di un graffito contiguo raffigurante personaggi 
umanoidi, caricature e satira della società moderna: un vero 
e proprio allevamento intensivo di esseri umani.

The Woodpecker is a nightclub located in the countryside 
of Milano Marittima (RA), a short walk from the Romagna 
Riviera and the Adriatic Sea. Its extremely modern structure 
dates back to 1966, when the construction of the club began 
according to the project of the architect Filippo Monti. The 
project includes a marble star pavement on a water stretch 
and a circular dance floor surmounted by a fiberglass dome. 
Unfortunately, the nightclub has a short life; after the 
inauguration in 1969, it shuts down definitively in 1975, due 
to an electrical fire.

The more curious draw the attention to the abandonment 
of the structure and over the years concerts, performances, rave 
parties and abusive meetings are organized. It was precisely 
during an occupation that, towards the beginning of the 2000s, 
the street artist Blu painted the interior of the dome, creating 
a work that flows at 360° on the lower surface of the fiberglass 
structure. Despite the natural degradation of the materials, 
Blu’s painting remains well recognizable, so that in 2017 FAI 
organizes guided tours. And maybe it was precisely this that 
drew attention to Blu, famous street artist of Bolognese origin, 
inserted by “The Guardian” among the 10 best writers in the 
world. Today the Woodpecker has returned to be a nightclub, 
after a renovation project organized by the Municipality of 
Cervia, current owner of the property. This project also included 
the conservative restoration of Blu’s work.

The interior of the dome, with its rounded and light reflective 
shape, has become the perfect canvas for the realization of a 
contiguous graffiti depicting humanoid characters, caricatures, 
and satire of modern society: a real intensive breeding of 
human beings.

BLU 
Allevamento intensivo 
di esseri umani

BLU 
Intensive breeding 
of human beings

Professionisti coinvolti per il restauro dell’opera
- Impresa esecutrice A.r.c. arte restauro conservazione s.r.l 
della Dott.sa Elena Astolfi.
- Parte progettuale: Dott.sa Elena Astolfi, Dott. Roberto 
Bestetti, Dott.sa Chiara Fabbri.
- Direzione lavori: Dott. Roberto Bestetti.
- Capo Cantiere: Dott.sa Chiara Fabbri.
- Restauratori esecutori: Dott.sa Erica Farina, Dott.sa 
Chiara Bolzoni, Dott.sa Barbara Bassani, Dott.sa Eleonora 
Esposito, Dott.sa Chiara Fabbri, Dott.sa Elena Astolfi, 
Dott. Roberto Bestetti.
- Campagna diagnostica e supporto scientifico: Dott.sa 
Mirella Baldan, Dott. Matteo Montanari, Dott.sa Silvia 
D’avorgna, Dott. Juri Nascimbene, Dott.sa Ilaria Saccani.
- Fotografie di Marco Parollo.
- Documentazione foto e video a cura di Marco Miccoli.

Professionals involved in the restoration of the work
- Performing company A.r.c. arte restauro conservazione s.r.l of 
Dr. Elena Astolfi.
- Design part: Dr. Elena Astolfi, Dr. Roberto Bestetti,  
Dr. Chiara Fabbri.
- Construction Supervisor: Dr. Roberto Bestetti.
- Construction Manager: Dott.sa Chiara Fabbri.
- Executive Restorers: Dr. Erica Farina, Dr. Chiara Bolzoni, 
Dr. Barbara Bassani, Dr. Eleonora Esposito, Dr Chiara 
Fabbri, Dr Elena Astolfi, Dr. Roberto Bestetti.
- Diagnostic campaign and scientific support: Dr. Mirella 
Baldan, Dr. Matteo Montanari, Dr. Silvia D’avorgna,  
Dr. Juri Nascimbene, Dr. Ilaria Saccani.
- Photographs by Marco Parollo.
- Photo and video documentation by Marco Miccoli.

Allevamento intensivo di esseri umani
Opera pubblica dello street artist Blu all’interno del locale Woodpecker di Milano Marittima (RA)
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BLU
Allevamento intensivo di esseri umani 
Opera pubblica all’interno del locale Woodpecker  
di Milano Marittima (RA)
Fotografia di Marco Parolo
Proprietà Bonobolabo
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