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La mostra Banksy and Warhol associa le opere ¢ il percorso di due ar-
tisti che hanno contribuito a definire la modernita. Due personaggi
molto diversi: Warhol disse che “Nel futuro ognuno sara famoso per
15 minuti’; Banksy sostenne invece che “Ognuno nella vita avra 15
minuti di anonimato”.

Mai come in questa mostra il contenitore WeGil, una struttura che
all’epoca della sua realizzazione era espressione della modernita pit
estrema, dialoga con le opere di due artefici ultramoderni. Lanno
prossimo WeGil ospitera mostre molto importanti, confermandosi
come punto di riferimento a Roma per 'arte contemporanea.

Le personalitd dei due artisti in questione sembrano agli antipodi:
Warhol cerco e trovo la celebrita, con le sue opere, con la fucina di
talenti della Factory di New York. Di Banksy, a differenza di Warhol,
non esiste una foto, non si ¢ mai mostrato pubblicamente, vive
nell'ombra.

Uno dei soprannomi di Warhol era “Drella”, un incrocio fra Dracula
e Cinderella (Cenerentola), per evocare i suoi lati estremi caratteriali.
Della personalita di Banksy si sa poco o nulla.

Nonostante queste differenze, i due sono Industrial Artists, che
puntano sulla riproducibilitd; sull’arte come prodotto di consumo.
Warhol usava come veicoli artistici artefatti gia esistenti, presenti
ovunque: dai ritratti fotografici di Mao o Marilyn Monroe alle zup-
pe Campbell’s (che Banksy rielaborera, cosi come la banana della
copertina del disco dei Velvet Underground). Banksy usa i muri,
delle citta o delle frontiere, come quello che divide Israele e Palestina,
trasformando in arte cio che un tempo si sarebbe chiamato “vanda-
lizzazione”.

Si tratta, ciascuno nel suo ambito, di due “vandali culturali”, che,
con questa mostra originale e innovativa, la Regione Lazio celebra
per il loro contributo all’arte del Ventesimo e Ventunesimo secolo.

The Banksy and Warhol exhibition connects the works and paths of
two artists who have contributed to defining modernity. Two very dif-
ferent figures: Warhol famously stated, “In the future, everyone will be
Jamous for 15 minutes”, while Banksy countered with, “Everyone in
life will have 15 minutes of anonymity.”

The WeGil venue - a structure that, at the time of its creation, em-
bodied cutting-edge modernity - has never before interacted so closely
with the works of two ultramodern creators. Next year, WeGil will host
several major exhibitions, further solidifying its position as a key hub
for contemporary art in Rome.

The personalities of the two artists seem polar opposites: Warhol sought
and achieved fame through his works and the creative hub of his New
York-based Factory. Banksy, in contrast, has never shown his face, no
photos exist of him, and he lives in the shadows.

One of Warhol's nicknames was “Drella” - a combination of Dracula
and Cinderella - to evoke his extreme personality traits. Of Banksy’s
personality, little to nothing is known.

Despite these differences, both are Industrial Artists who focus on re-
producibility and art as a consumable product. Warhol used already
existing artifacts - ubiquitous objects - as artistic vebicles: from photo-
graphic portraits of Mao or Marilyn Monroe to Campbell’s soup cans
(which Banksy later reinterpreted, along with the banana from the
Velvetr Underground album cover). Banksy uses walls - whether in cit-
ies or at borders, like the one dividing Israel and Palestine - transform-
ing what was once considered vandalism into art.

Each in their own domain, they are “cultural vandals” whom the Lazio
Region celebrates through this original and innovative exhibition for
their contributions to 20th and 21st-century art.

Francesco Rocca
Presidente Regione Lazio
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Amati e odiati. Venerati o attaccati. Sempre dibattuti. Gemelli di-
versi e coincidenza degli opposti dei linguaggi contemporanei, del
Secolo breve e del Nuovo Millennio che viviamo, Warhol e Banksy
possono piacere 0 meno, ma mai lasciano indifferenti. E il destino
dei grandi artisti. O, forse, pitt banalmente, dell’arte-spettacolo che
si sviluppa con la rivoluzione pop e mass mediatica che investe arte
e cultura di massa nel Novecento, e che trasforma le avanguardie
in un perenne spettacolo della societa, dove artista, pubblicitario e
mediattivista si confondono. Si delinea un nuovo orizzonte che tutto
mescola, dove i 15 minuti di celebrita di Warhol sono “iperconnessi”
ai 15 minuti di anonimato di Banksy: cosi distanti, cosi vicini. Senza
Tv e, oggi, social media, non ci sarebbe arte.

Critici della societa dei consumi, Warhol e Banksy utilizzano i lin-
guaggi della societa dei consumi, in una sorta di omeopatia artistica.
Senza la loro capacita di farsi spettacolo, nella societa dello spetta-
colo, non sarebbero diventati famosi. O, se preferite, non sarebbero
riusciti a diffondere il loro messaggio. Di critica sociale, ovviamente.
Sicuramente, mettere insieme i due ¢ sfidante e arricchente. I com-
plimenti vanno fatti, dunque, ai curatori Sabina de Gregori e Giu-
seppe Stagnitta, a cui va anche il nostro ringraziamento. Per aver
voluto scegliere il WeGil, la casa della cultura della Regione Lazio,
sulla quale stiamo puntando proprio per questo genere di iniziative:
importanti e audaci.

Buona mostra!

Loved and hated. Revered or attacked. Always debated.

Warhol and Banksy, the twin opposites of contemporary languages,
of the short century, and of the new millennium we live in, may be
liked or disliked, but they never leave anyone indifferent. This is the
fate of great artists - o, perbaps, more simply, of the ‘Spectacle art”
that emerges alongside the pop and mass media revolutions that trans-
formed art and mass culture in the twentieth century. These revolu-
tions turned the avant-garde into a perpetual spectacle of society, where
artists, advertisers, and media activists blur together.

A new horizon takes shape, one that blends everything, where Warhol's
“15 minutes of fame” are hyperconnected to Banksys “15 minutes of
anonymity”: so distant, yet so close. Without television and, today, so-
cial media, there would be no art.

As critics of the consumer society, Warhol and Banksy employ the very
languages of consumer society, in a sort of artistic homeopathy. Without
their ability to become a spectacle in the society of spectacle, they would
not have become famous - or, if you prefer, they would not have been
able to spread their message. A message of social critique, of course.
Bringing these two together is undoubtedly challenging and enriching.
Therefore, congratulations to the curators Sabina de Gregori and Gi-
useppe Stagnitta, who deserve our thanks for choosing WeGil, the cul-
tural hub of the Lazio Region. We are emphasizing this venue precisely
for this kind of initiative: significant and bold.

Enjoy the exhibition!

Simona Renata Baldassarre

Assessore Cultura, Varie Opportunita,

Politiche Giovanili e della Famiglia, Servizio Civile
Regione Lazio
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Cosa c’¢ di piu distante, nel panorama dell'arte contemporanea
dell'ultimo cinquantennio, tra gli intenti creativi, le tecniche artisti-
che, le visioni del mercato di Andy Warhol e di Banksy? In qualche
modo, come ci raccontano nell’esposizione con un saggio di rigore
scientifico e di passione culturale i curatori della mostra Banksy and
Warhol al We Gil di Roma, Giuseppe Stagnitta e Sabina de Gregori,
questi due grandissimi artisti globali, che hanno raggiunto una po-
polarita in ogni angolo del pianeta senza precedenti, sono agli anti-
podi.

Warhol ¢ la Pop Art, e incarna i nuovi orizzonti del boom consumi-
stico seguito alla seconda guerra mondiale. Vive, produce, interviene
in un’epoca in cui le magnifiche e progressive sorti del capitalismo
sembravano assolute, in un mondo diviso dalla guerra fredda. Tut-
to diventa icona, e anche i sixties americani, in cui covava la rivol-
ta giovanile del 1968, trasformano ogni immagine, anche quella di
Mao Zedong o di Vladimir Lenin — come si vedra nell’esposizione -,
in prodotti di largo consumo. E nel mercato, lo rivoluziona, rende
larte riconoscibile da tutti, e non solo dalle élites che la considera-
vano proprio terreno esclusivo. Sta nel jet set, ¢ una star, conosciuta,
fotografata, ricercata fino alla sua prematura scomparsa, e dopo la
sua morte.

Banksy ¢ la Street Art, nata prima di lui a New York alla fine degli
anni settanta del secolo scorso, e con lui, vent'anni dopo, diventata
da Bristol e da Londra la forma della creativita artistica pit diffusa in
tutto il mondo. Larte urbana interpreta la crisi radicale della civilta
contemporanea. Anzi: 'arte di Banksy si fa levatrice di messaggi po-
litici, fuori e al di la delle categorie del Novecento. Ogni emergenza
di questa crisi — le guerre, la tragedia mediorientale, la crisi climatica,
il dramma delle migrazioni e della chiusura dell’Occidente, la vio-
lenza del Potere, il moralismo ipocrita contro le liberta civili — diven-
ta occasione di un intervento, di uno stencil, di una provocazione
che invita a riflettere. Banksy fa — a differenza di Warhol — dell’a-
nonimato il suo essere protagonista, e cosi interpreta il sentimento
anti-individualista nato nella crisi.

E tuttavia, come i curatori ci suggeriscono, Banksy in qualche modo
¢ figlio illegittimo di Warhol. La Pop Art, uscita dalla Factory e dalle
gallerie d’arte, si trasferisce nelle periferie, nei luoghi dimenticati dal
feroce classismo del neocapitalismo, rovescia il paradigma del genio
di Pittsburgh e, alla fine, crea un nuovo mercato, diventa egli stesso
establishment dell'arte. In due epoche vicine, ma tuttavia tanto diver-
se, 1 due artisti, geni della comunicazione — come si scrive nel titolo
della mostra — vengono da questo mondo. Il design, la comunicazio-
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ne, la centralita dell'immagine, la necessita delle imprese per vendere
i loro prodotti di immaginare tecniche sempre pitt sofisticate, rap-
presentano la loro originaria matrice comune. Al suo tempo Warhol
rivoluziona la creazione portando quel patrimonio di esperienza a
pieno titolo nell’arte. La fotografia, e tutte le tecniche connesse ad
essa, si trasformano in opere seriali, come aveva preconizzato Wal-
ter Benjamin decenni prima, e 'opera d’arte nell'epoca della sua
riproducibilita tecnica cambia la sua natura. Nel tempo nostro, con
tecniche assai pili elementari, come lo stencil, Banksy riparte da fo-
tografie, immagini, brand visibili nelle pubblicita che occupano gli
spazi pubblici. Se in Warhol la trasgressione sta nel trasformare i
volti delle star in opere d’arte, in veri e propri marchi pubblicitari,
oppure nel trasformare i marchi pubblicitari in opere d’arte seriali, in
Banksy la trasgressione interviene rovesciando il senso dei messaggi
della societa dei consumi, per svelarne I'imbroglio o per trasformarli
nel loro contrario.

In una fase del mondo cosi confusa, con un disordine non pitt co-
nosciuto dopo la fine del nazismo, con rumori di guerra sempre pit
sinistri, con una politica debole nei suoi valori, con nuovi poteri
globali che sembrano narrare una distopia, il confronto qui proposto
¢ anche un modo per raccontare questi decenni. La presenza fisica
in mostra di tre muri che Banksy ha realizzato nel Regno Unito in
qualche modo ci dice che ¢ ora di musealizzare, e cio¢ studiare criti-
camente e rendere accessibile al grande pubblico, il filo conduttore
di questo cammino.

La domanda finale rimane ovviamente senza risposta. “Non c’¢ alter-
nativa’, affermava agli inizi degli anni ‘80 del secolo scorso la leader
conservatrice Margaret Thatcher, parlando del capitalismo e della
societa dei consumi. Il crollo ineluttabile di modelli alternativi, av-
venuto in quegli anni, sembrava darle ragione. Ma ora, col mondo a
rischio nucleare, con catastrofici cambiamenti climatici, con spinte
neoautoritarie che si diffondono anche in Occidente, con la crisi
della democrazia e della partecipazione cosi come le abbiamo cono-
sciute, quel “non ¢’¢ alternativa’ diventa una frase tragica. Sembra
diventare attuale quel lemma di Eugene Ionesco — “Dio ¢ morto,
Marx pure, e neppure io mi sento molto bene” — diventato popolare
grazie a Woody Allen.

Intanto, in attesa che si riesca a costruire un’alternativa nel modo di
vivere e di convivere, godiamoci chi, come Warhol e come Banksy,
ha saputo raccontare la parabola del consumismo, delle speranze che
ha acceso e dei disastri che ha prodotto.

What is more distant, in the panorama of contemporary art of the
last fifty years, between the creative intentions, the artistic techniques,

the market visions of Andy Warhol and Banksy? In some ways, as the
curators of the Banksy and Warhol exhibition ar We Gil in Rome, Gi-

useppe Stagnitta and Sabina De Gregori, tell us in the exhibition with

an essay of scientific rigor and cultural passion, these two great global
artists, who have achieved unprecedented popularity in every corner of
the planet, are at opposite ends of the spectrum. Warhol is Pop Art, and
embodies the new horizons of the consumerist boom that followed the
Second World War. He lives, produces, intervenes in an era in which

the magnificent and progressive fortunes of capitalism seemed absolute,

in a world divided by the Cold War. Everything becomes an icon,

and even the American sixties, in which the youth revolt of 1968 was
brewing, transform every image, even that of Mao Zedong or Viadimir
Lenin — as will be seen in the exhibition -, into mass-market products.

He is in the market, he revolutionizes it, he makes art recognizable by
everyone, and not only by the elites who considered it their exclusive
territory. He is in the jet set, he is a star, known, photographed, sought
after until his premature death, and after his death.

Banksy is Street Art, born before him in New York at the end of the sev-

enties of the last century, and with him, twenty years later, from Bristol
and London, it became the most widespread form of artistic creativity
in the world. Urban art interprets the radical crisis of contemporary
civilization. Indeed: Banksys art becomes a midwife of political mes-

sages, outside and beyond the categories of the twentieth century. Every
emergency of this crisis - the wars, the Middle Eastern tragedy, the
climate crisis, the drama of migration and the closure of the West, the
violence of Power, the hypocritical moralism against civil liberties -

becomes an opportunity for an intervention, a stencil, a provocation

that invites reflection. Banksy makes anonymity his protagonist, unlike
Warhol, and thus interprets the anti-individualist sentiment born in

the crisis.

And yet, as the curators suggest, Banksy is in some ways Warhols ille-

gitimate son. Pop Art, leaving the Factory and the art galleries, moves
to the suburbs, to places forgotten by the ferocious classism of neocapi-

talism, overturns the paradigm of the genius of Pittsburgh and, in the
end, creates a new market, becomes the establishment of art itself. In

two similar, but yet very different eras, the two artists, geniuses of com-

munication - as written in the title of the exhibition - come from this
world. Design, communication, the centrality of the image, the need
for companies to imagine increasingly sophisticated techniques to sell
their products, represent their original common matrix. In his time,

Warhol revolutionizes creation by bringing that wealth of experience
fully into art. Photography, and all the techniques connected to it, are
transformed into serial works, as Walter Benjamin had predicted dec-
ades earlier, and the work of art in the age of its technical reproducibil-
ity changes its nature. In our time, with much more elementary tech-
niques, such as stencils, Banksy starts again from photographs, images,
brands visible in advertisements that occupy public spaces. If in Warhol
the transgression lies in transforming the faces of stars into works of art,
into real advertising brands, or in transforming advertising brands
into serial works of art, in Banksy the transgression intervenes by re-
versing the meaning of the messages of consumer society, to reveal their
deception or to transform them into their opposite. In such a confused
phase of the world, with a disorder no longer known after the end of
Nazism, with increasingly sinister noises of war, with a politics weak
in its values, with new global powers that seem to narrate a dystopia,
the comparison proposed here is also a way to tell these decades. The
physical presence on display of three walls that Banksy created in the
United Kingdom somehow tells us that it is time to musealize, that
is, critically study and make accessible to the general public, the com-
mon thread of this journey. The final question obviously remains un-
answered. “There is no alternative,” said Conservative leader Margaret
Thatcher in the early 19805, speaking of capitalism and the consumer
society. The inevitable collapse of alternative models that occurred in
those years seemed to prove her right. But now, with the world at risk
of nuclear war, with catastrophic climate change, with neo-authori-
tarian tendencies that are also spreading in the West, with the crisis of
democracy and participation as we have known them, that ‘there is no
alternative” becomes a tragic phrase. It seems to be becoming topical
the quote by Eugéne lonesco — ‘God. is dead, Marx too, and I don’t feel
so well myself” — popularized by Woody Allen. Meanwhile, as we wait
for an alternative way of life and coexistence to emerge, lets appreciate
those who, like Warhol and Banksy, have been able to tell the story of

consumerism, the hopes it raised, and the disasters it caused.

Pietro Folena
Presidente Metamorfosi Eventi
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INTRODUZIONE

Warhol sotto i riflettori
“Nel futuro ognuno sara famoso per 15 minuti”, diceva Warhol.

Chi era Andy Warhol? Era, come la rivista 7ime ha continuato
a definirlo in modo diffamante, un supremo spacciatore di tro-
vate pubblicitarie? O era, come insistono a considerarlo legioni
di collezionisti e seguaci, un profeta, la cui visione ha saputo
catturare la vera, effimera, parcellizzazione del nostro tempo?

Con la vittoria della Seconda guerra mondiale, gli Stati
Uniti divennero a tutti gli effetti un faro politico ed econo-
mico per l'intero pianeta. CAmerica rappresentd un modello
di sviluppo sia per molti paesi Europei che per alcuni paesi
orientali come il Giappone.

Nel libro 7he Philosophy of Andy Warhol (From A to B ¢ Back
Again) ¢ possibile leggere la trascrizione integrale di una sua
intervista televisiva in cui afferma: “Se c’¢ una cosa grandiosa
dell’America ¢ che qui ¢ iniziata la tradizione in base alla quale i
pit ricchi consumatori comprano essenzialmente le stesse cose
dei pit poveri. Tu guardi la tv e vedi la Coca-Cola, e sai che il
Presidente beve la Coca-Cola, Liz Taylor beve la Coca-Cola e
puoi pensare che anche tu bevi Coca-Cola. Una Coca-Cola ¢
una Coca-Cola e non esiste nessuna somma di denaro che pos-
sa garantirti di bere una Coca-Cola migliore di quella che sta
bevendo un barbone all’angolo della strada. Tutte le Coca-Cola
sono le stesse e tutte le Coca-Cola sono buone. Liz Taylor lo sa,
il Presidente lo sa, il barbone lo sa, e lo sai anche tu”.

Con questa dichiarazione Warhol sembra suggerire che la vera
democrazia si possa compiere solo nella societd dei consumi,
unico modello sociale in grado di renderci tutti uguali dinanzi
agli oggetti d'uso quotidiano. In un mondo dove il consumo
rappresenta il centro gravitazionale delle dinamiche sociali, le
persone finiscono per riconoscersi nelle loro merci, per identifi-
carsi in cid che posseggono. Warhol sa giocare con lo spirito del

INTRODUCTION

Warhol in the spotlight
“In the future everyone will be famous for 15 minutes,” said Warhol.

Who was Andy Warhol? Was he, as Time magazine continued to
call him, somewhat defamatorily, a supreme pusher of publicity
stunts? Or was he, as legions of collectors and followers insist, a
prophet, whose vision succeeded in capturing the true, ephemeral,
[fragmentation of our time?

With victory in World War II, the United States effectively
became a political and economic beacon for the entire planet.
America represented a model of development both for many Eu-
ropean countries and for some in the East, such as Japan.

In the book The Philosophy of Andy Warhol (From A to B
& Back Again) we find the full transcript of a television inter-
view in which be states: “What's great about this country is that
America started the tradition where the richest consumers buy
essentially the same things as the poorest. You can be watching
TV and see Coca-Cola, and you can know that the President
drinks Coke, Liz laylor drinks Coke, and just think, you can
drink Coke, too. A Coke is a Coke and no amount of money
can get you a better Coke than the one the bum on the corner is
drinking. All the Cokes are the same and all the Cokes are good.
Liz Taylor knows it, the President knows it, the bum knows it,
and you know it.”

Warhol seems to suggest here that true democracy can only be
achieved in a consumer society, the only social model capable of
making us all equal before everyday objects. In a world where
consumption represents the gravitational centre of social dynam-
ics, people end up recognizing themselves in their goods, identi-
Jying with what they possess. Warhol knew how to play with the
spirit of the times, and that is why many critics consider him the
most important artist of the twentieth century: not everyone has
what it takes to be universal, or knows how to appeal to both
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tempo, ed & per questo che larga parte della critica lo considera il
pili importante artista del Novecento: non ¢ da tutti essere uni-
versale, saper appassionare gli “addetti ai lavori” e le masse, me-
scere in un unico filone estetico la “cultura alta” e quella “bassa”.

Larte di Warhol nasce negli anni Cinquanta, in un momento
in cui i beni di consumo cominciano a essere prodotti in serie,
in quantitd stratosferiche. E il periodo in cui si sviluppano
i media di massa e nasce la pubblicith. E proprio sul finire
degli anni Cinquanta che Warhol scopre, nel Neo-Dada di
Jasper Johns e di Robert Rauschenberg e nelle prime proposte
Pop, un recupero brutale della realta piti banale e quotidiana:
quella trasmessa dai media. La recupera in opposizione all’en-
fasi gestuale e all'idealismo romantico dell’Action Painting. E
nel Neo-Dada che Warhol si forma: scopre una pittura fred-
da, ripensata sull'immagine piatta trasmessa dalla televisione.
Immergendosi nella superficialita, ripensa sé stesso come ar-
tista-macchina che, come le fabbriche, non inventa ma ripro-
duce, non interpreta ma ripete all'infinito.

Nel 1963 Warhol afhitta un loft sulla Quarantesima (al 281
di East 47th Street a Midtown). Si entrava in un atrio grigio
piombo, sulla destra c’era un montacarichi. Bisognava salire
fino al penultimo piano per raggiungere quello spazio di tren-
ta metri per quindici: un luogo perfetto per un laboratorio
artistico. Lo chiamo Silver Factory, ispirandosi alle fabbriche
che non inventavano, ma riproducevano.

Nel 1967 Warhol abbandona la pittura e chiude la Silver
Factory per fondare una nuova sede, pitt simile a un ufficio
che a un ritrovo underground. Con la nuova sede della Fac-
tory, 'artista intraprende un nuovo percorso: la Business Art.

Ne ¢ entusiasta: “La Business Art ¢ un gradino subito dopo
quello dell’arte”, scrive.

Le sue opere diventano un prodotto di consumo e il suo
nome un vero e proprio brand. Come ogni azienda impegnata
a vendere i propri prodotti vive di pubblicita, tenta di creare
consenso e interesse verso la propria immagine.

Proprio come un marchio, Warhol era sempre in vetrina,
sotto i riflettori, al punto che ¢ lecito domandarsi se ci sia mai
stato un artista pit pubblicato di lui, se ci sia mai stato un
artista pitt bramoso di far circolare le sue opere, di ricoprire la
Terra, di rendere la sua arte famosa e riconoscibile quanto una

bottiglia di Coca-Cola.
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the experts and the masses, mixing “high” and “low” culture in a
single aesthetic.

Warhols art originated in the 19505, at a time when consumer
goods began to be mass-produced, in stratospheric quantities.
This is also the period in which the mass media developed and
advertising came onto the scene. It was in the late 1950s that
Warhol discovered, in Jasper Johns and Robert Rauschenberg’s
Neo-Dada and in the first pop works, a brutal recovery of the
most banal and everyday reality: that transmitted by the media.
This recovery was in opposition to the gestural emphasis and
romantic idealism of Action Painting. It is in Neo-Dada that
Warhol was formed: he discovered a cold painting, inspired by
the flat images transmitted by television. Immersing himself in
superficiality, he recast himself as an artist-machine that, like
Jactories, does not invent but reproduces, does not interpret but
repeats endlessly.

In 1963, Warhol rented a loft on 40th Street (at 281 East
47th Street in midtown). You entered a lead grey atrium, and on
the right there was a goods lift. You had to go up to the penulti-
mate floor to reach that space of 30 metres by 15: the perfect place
for an art workshop. He called it the Silver Factory, inspired by
[factories that did not invent, but reproduced.

In 1967 Warhol abandoned painting and closed the Silver
Factory to set up a new studio, more like an office than an under-
ground meeting place. In the new headquarters of the Factory, the
artist embarked on a new path: Business Art.

He was enthusiastic about it: “Business Art is the step that
comes after art,” he wrote.

His works became a consumer product and his name nothing
short of a brand. Like any company engaged in selling its prod-
ucts, it thrived on advertising, and tried to create consensus and
interest in its image.

Just like a brand, Warhol was always in the shop window, in
the spotlight, to the point where one wonders if there has ever
been an artist more published than him. If there has ever been an
artist more eager to circulate his works, to reach every corner of
the Earth, to make bis art as famous and recognizable as a bottle
of Coca-Cola. ..

Being famous became the most important aspect of his work:
“Its important to be talked about”, he wrote, and marketing
and advertising became a fundamental means to achieve greater

Essere famoso diventa I'aspetto pili importante del suo la-
voro: “Importante ¢ far parlare di s¢”, scrive, e il marketing e
la pubblicita diventano elementi fondamentali per un mag-
gior profitto, a prescindere dal contenuto delle opere. Ma c’¢
qualcosa che rischia di smarrirsi nel suo cinismo e nel suo
nichilismo. Forse I'arte stessa.

Banksy nell’lombra

“Ognuno nella vita avra 15 minuti di anonimato”, risponde
Banksy.

Se Warhol ¢ stato l'artista piu fotografato al mondo, sotto infi-
nite luci di riflettori, Banksy ¢ un’ombra che si trova dappertut-
to, ma non la si vede mai. C’¢ e non c’¢. Quando lo hai davanti,
non lo riconosci. Risulta inutile, pit che impossibile, tentare
di ripercorrere la sua carriera attraverso date e punti di svolta.
Raccontare un artista evanescente ¢ quasi impossibile: di lui
abbiamo solo qualche aneddoto, qualche dichiarazione, delle
immagini registrate da circuiti di sorveglianza. Come si puo
storicizzare un artista che vuole rimanere anonimo?

Nella scrittura di questo saggio abbiamo tentato di bilanciare
uno squilibrio di visibilita: raccontando Warhol, la superstar il
cui volto & noto in tutto il mondo, cercheremo di farlo scom-
parire dietro quello che ha fatto. Raccontando Banksy, cerche-
remo invece di mostrarlo 13 dove voleva rimanere nascosto.

E una giornata soleggiata del maggio 2019, Venezia ¢ gremita
di turisti e appassionati. La mostra biennale si sta svolgendo con
placida calma tra le gondole che solcano i canali e le bancarelle
espositive di decine di pittori. Tra loro, sul Canal Grande, un
uomo con un cappello e una lunga sciarpa che gli copre il volto
siede su una seggiola tenendo un giornale aperto davanti a sé.
Alle sue spalle svettano nove oli su tela incorniciati, di dimen-
sioni variabili. Le cornici si congiungono dando vita a un’'unica
opera: un mosaico di quadri che racchiude, goffamente, una
nave da crociera troppo grossa. E cosi ingombrante che una
sola cornice non potrebbe trattenerla, ¢ come una gigantesca
balena che divora spazio. Soltanto dopo qualche istante ci si

profit, regardless of the content of his works. But there was some-
thing that risked getting lost in his cynicism and nibilism. Per-
haps art itself. ..

Banksy in the shadows

“Everyone in life will have 15 minutes of anonymity,” replied
Banksy.

While Warhol was the most photographed artist in the world,
constantly in the spotlight, Banksy is a shadow that can be
Sfound everywhere, but never seen. He’s there and he isnt. When
he’s right in front of you, you don’t recognize him. Its not just
difficult, but pointless to try to retrace his career in terms of
dates and turning points. Telling the story of an elusive artist
is almost impossible: we only have a few anecdotes about him,
some statements, a handful of images recorded by surveillance
cameras. How can an artist who wants to remain anonymous
be historicized?

In writing this essay we tried to compensate for an imbalance
of visibility: in recounting Warhol, the superstar whose face is
known all over the world, we will try to make him disappear
behind what he did. In recounting Banksy, we will try instead
to show him where he wanted to remain hidden. Like a private
investigator, we will follow the footprints of his artistic path to
show you what cannot be seen: Banksy at work. ..

Its a sunny day in May 2019, Venice is packed with tourists and
art enthusiasts. The Biennial exhibition is taking place in placid
calm among the gondolas that glide along the canals and the
dozens of stalls of painters. Among them, on the Grand Canal, a
man with a hat and a long scarf covering his face is sitting on a
chair holding a newspaper open in front of him.

Behind him stand nine framed oils on canvas, of varying siz-
es. The frames come together to create a single work: a mosaic of
paintings that clumsily contains a cruise ship that is too large for
it. Its so bulky that a single frame couldn’t contain it; its like a
giant whale devouring space. Only after a few moments does one
realize that this ocean liner is entering the Venice lagoon, making

21



rende conto che quel transatlantico sta penetrando la laguna
veneta, facendo sembrare miniature i ponti e i campanili di
Venezia. Sotto una delle cornici, ecco scritto il titolo dell'opera:
Venice in Oil. Un gioco di parole che puo significare sia “Vene-
zia in olio su tela” che “Venezia immersa nel petrolio”.

Il mosaico di quadri ¢ un magnete che risucchia l'attenzione
dei passanti, ma quasi nessuno bada all’artista. Soltanto due po-
liziotti, a un certo punto, gli si avvicinano. Gli spiegano in un
inglese maccheronico che se non ha il permesso deve andarsene.

Lartista raccatta i suoi quadri e si allontana proprio men-
tre una pachidermica nave da crociera getta ombra sui tetti
di Venezia dondolando come un rinoceronte in cristalleria,
nei pressi di una delle piazze pit belle e delicate del mondo.
Probabilmente, ancora oggi, quei due poliziotti raccontano
di quella volta che cacciarono uno degli artisti piti famosi del
mondo da una delle manifestazioni artistiche pitt importan-
ti del pianeta. Banksy, silenzioso e fragoroso al contempo, ¢
stato cacciato dalla nave che rischia di affondare, invisibile e
maltrattato come i topi che dipinge.

Banksy ¢ inafferrabile. E inseguito dalla fama ma finge di
sfuggirle. Si maschera, finge di nascondersi ma ogni nascondi-
glio ¢ un palcoscenico fin troppo illuminato. Eppure, quando
si guarda 1a dove puntano i riflettori, ci si accorge che non c’¢
nulla. Solo un’ombra che scompare appena la si illumina.

Parlarsi da decenni di distanza e influenze Dada

Lobiettivo di questa mostra ¢ far dialogare i due pitt impor-
tanti Business Artist della storia dell’arte: due artisti che non
si sono mai conosciuti, non si sono mai parlati, e che pur
trovandosi 'uno all’opposto dell’altro finiscono per conver-
gere in quei punti di sutura che rendono I'anonimo famoso
e il famoso anonimo. E nell’ambiguita dei loro messaggi che
I'uno getta un ponte verso l'altro. E nella differenza tra le loro
personalita che si annida una somiglianza profonda.

Luno incarna il divismo, l'altro 'anonimato. Eppure, per
entrambi risulta vera questa affermazione: le loro pili grandi
opere d’arte sono i personaggi che interpretano.

Si tratta di due artisti agli antipodi. Persino il nome di
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the citys bridges and bell towers look like miniatures. Under one
of the frames, the title of the work reads: Venice in Oil. A play
on words that can of course mean both “Venice depicted using oil
paints” and “Venice drowned in 0il”.

The mosaic of paintings is a magnet that catches the atten-
tion of passers-by, but hardly anyone pays attention to the artist.
Only two policemen, at one point, approach him. They explain
to him in broken English that if he doesn’t have a permit, he
has to leave.

The artist picks up his paintings and walks away, just as a
mammoth cruise ship casts a shadow over the rooftops of Venice,
swaying like a bull in a china shop, near one of the most beauti-
ful and delicate squares in the world. Probably, still today, those
two policemen tell of the time they expelled one of the most fa-
mous artists in the world from one of the most important artistic
events on the planet. Banksy, silent and bellowing at the same
time, was chased from the sinking ship, invisible and mistreated
like the rats he paints.

Banksy is elusive. He is pursued by fame but pretends to es-
cape it. He disguises himself and pretends to hide, but every
hiding place is an overly lit stage. Yet when you look where the
spotlight is pointing, you realize that there is nothing. Just a
shadow that disappears as soon as you shine a light on it.

Talking to each other at a distance of decades and
Dada influences

The aim of this exhibition is to create a dialogue between the two
most important Business Artists in the history of art: two artists
who never met, never spoke to each other, and who, despite being
at opposite extremes, converge in those liminal spaces where the
anonymous become famous and the famous anonymous. It is in
the ambiguity of their messages that one builds a bridge to the
other. It is in the difference between their personalities that we
find hidden and profound similarity.

One embodies deism, the other anonymity. Yet, for both of
them this statement is true: their greatest works of art are the
characters they play.

We are talking about two artists at opposite extremes. Even

Warhol (per via della sua assonanza con “war all”) sembra
sfidare, da un’epoca passata, 'odio che Banksy prova contro la
guerra e che ¢ diventato, insieme ai suoi famosi ratti, uno dei
temi ricorrenti delle sue opere.

Il focus del saggio ¢ proprio questo: investigare in parallelo
gli obiettivi e gli intenti dei due artisti che pitt hanno lavorato
sulla propria immagine pubblica. Il favoloso mondo di Andy
Warhol, famoso e onnipresente, contro 'anonimo Banksy che
non si ¢ mai prestato a lasciarsi immortalare e che rischia I'ar-
resto da Disneyland alla Palestina, giungendo pero allo stesso
risultato di Warhol: rendere la propria arte un evento media-
tico mondiale.

Questa mostra, e 'approfondimento di questo saggio, han-
no come obiettivo dunque quello di presentare i due pil im-
portanti Business Artist della storia dell’arte, di evidenziare
le caratteristiche che li accomunano e gli abissi che li separa-
no. Le influenze Dada e Neo-Dada sono, per entrambi, un
buon punto di inizio per cominciare questa riflessione. Le
opere di Warhol sono efficaci perché l'attenzione di chi le fru-
isce viene deviata dall’oggetto artistico, come connotazione,
all’artista stesso, trasformandolo in connotante: dall’oggetto
al soggetto. Cosi I'oggetto-opera diventa un bene di consumo.
Allo stesso modo, Banksy trasferisce I'attenzione del mondo
dellarte e dellintero pianeta sull’azione dell’artista, che di-
venta cosl opera perfettamente in linea con i precursori Dada
e Neo-Dada. La provocazione al mercato dell’arte ¢ esplicita.
Larte stessa diventa azione.

Tristan Tzara, nel 1918, scrive sul Manifesto Dada: “Le no-
stre provocazioni, le dimostrazioni, sono soltanto un mezzo
per fare andare in collera il piccolo borghese, risvegliando cosi
in lui la coscienza della propria vergogna”.

E difficile non ricollegare questa dichiarazione anche agli
intenti artistici di Warhol e Banksy, entrambi sono provoca-
tori e irriverenti e forse ¢ il caso di fare un rapido accenno
alle radici dadaiste di questi due artisti. Per farlo, rivolgiamo
lo sguardo a Marcel Duchamp, che meglio di altri incarna
I'immagine di Dada.

Nelle sue prime opere, Duchamp ebbe la felice idea di
montare una ruota di bicicletta su uno sgabello da cucina.
Un paio di mesi pit tardi comprava una riproduzione a buon
mercato di un paesaggio. Dopo aver dipinto sul suo orizzonte
due piccoli punti, uno rosso e uno giallo, lo intitolo Phar-

Warhols name (due to its assonance with “war all”) seems to
challenge, from a bygone era, the hatred that Banksy feels against
war and which has become, together with his famous rats, one of
the recurring themes of his works.

The focus of the essay is precisely this: to investigate in parallel the
aims and intentions of the two artists who have worked more than
any others on their public image. The fabulous world of Andy War-
hol, famous and omnipresent, against the anonymous Banksy, who
has never allowed himself to be photographed and who has risked
arrest everywhere from Disneyland to Palestine, while achieving
the same result as Warhol: making bis art a world media event.

This exhibition, and the in-depth study in this essay, there-

fore aim to present the two most important Business Artists in
the history of art, to highlight the characteristics that unite them
and the abysses that separate them. Their Dada and Neo-Dada
influences are, for both, a good starting point. Warhol’s works are
effective because the attention of those who look at them is divert-
ed from the artistic object, as a connotation, to the artist himself,
transforming him into connotator: from the object to the subject.
Thus the object-work becomes a consumer good. Likewise, Banksy

Marcel Duchamp, Fontana, 1917
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Marcel Duchamp, L.H.0.0.Q., 1919

macy. Nel 1919, prende la fotografia della Gioconda e le dise-
gna dei bafh in faccia.

In molte sue opere sono evidenti tutti gli elementi tipici
del dadaismo: dissacrazione del concetto di arte, indifferenza

circa il buono e il cattivo gusto, spaesamento e spostamento
di contesto, slittamento di contenuti dalla sfera estetica a
quella verbale, ironia. Peculiarita tutte presenti nelle opere e
nelle performance di Banksy e Warhol. Un punto in comu-
ne in una costellazione di differenze.

Andy Warhol, Mona Lisa, 1963

transfers the attention of the world of art and the entire planet
to the artists action, which thus becomes a work perfectly in line
with the Dada and Neo-Dada precursors. The provocation at the
art market is explicit. Art itself becomes action.

Tristan Tzara, in 1918, wrote in the Dada Manifesto: “Our
provocations, demonstrations, are only a means of making the
petty bourgeois angry, thus awakening in them the consciousness
of their own shame”.

It is difficult not to reconnect this declaration to the artistic
intentions of Warhol and Banksy: both are provocative and irrev-
erent, and perhaps it is appropriate to make a quick reference to
the Dadaist roots of these two artists. 10 do so, we turn our gaze
to Marcel Duchamp, who better than anyone else embodies the
image of Dada.

In his early works, Duchamp had the brilliant idea of mount-
ing a bicycle wheel on a kitchen stool. A couple of months later
he bought a cheap reproduction of a landscape. After painting
two small dots on its horizon, one red and one yellow, be titled it
Pharmacy. In 1919, he took a photograph of the Mona Lisa and
drew a moustache on her face.

In many of his works all the typical elements of Dadaism are ev-
ident: desecration of the concept of art, indifference about good and
bad taste, disorientation and displacement of context, shifting of
contents from the aesthetic to the verbal sphere, irony. These pecu-
liarities can all be found in the works and performances of Banksy
and Warhol. A point in common amidst a sea of differences.

Banksy, Bazooka Mona, 2007-8
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CAPITOLO |
Serialita e Tecniche

Warhol: dalla Blotted line alla Fotoserigrafia

Non bisogna farsi un'idea di Warhol dal suo aspetto esteriore,
dal suo distacco, dalla distanza che aveva posto tra sé e il mon-
do: la sua maschera era una questione d’arte e di innocenza.
Costretto a sottrarsi alle cose, ad adottare uno sguardo appa-
rentemente disinteressato, con la sua ingenuita da una parte e il
suo cinismo, la timidezza e la freddezza, la vanita e 'autoironia
dall’altra. Tutto questo era finzione: “A volte ¢ cosi bello tornare
a casa e togliersi il costume di Andy”, confessa Warhol nel 1984.
Fedele alla lezione del Bauhaus, aveva assorbito durante i
suoi studi universitari la fede nell'importanza della progetta-
zione e nell’equivalenza tra arte pura e arte applicata, ma a
quei tempi aveva anche maturato I'idea di un’arte per tutt,
accessibile anche al gusto e al portafoglio della gente comune.
E proprio durante gli anni universitari che Andy sperimen-
ta per la prima volta la tecnica della Bloted line, che diventera
la cifra stilistica del suo lavoro pubblicitario e, successivamen-
te, pittorico. Si tratta, in sostanza, di una tecnica di ricalco
per cui il disegno, realizzato a matita e ripassato a inchiostro,
viene impresso su un foglio di carta assorbente. Il risultato ¢
un tratto discontinuo e apparentemente incerto, ma ¢ anche
una rinuncia all'opera d’arte originale, tracciata dalla mano
dell’artista, in funzione di una copia, di una riproduzione
meccanica infinitamente replicabile dalla stessa matrice.

Warhol era consapevole che la societd americana si stava strut-
turando attorno a un sistema ultra produttivo, che affondava
le sue radici nella serialita e nella standardizzazione.

I primi quadri degli anni Sessanta riprendono, ingigantite,
immagini tratte dalle pubblicita eseguite a mano che alterna-
no una pittura fredda e impersonale a una gestualita prove-
niente dall’Espressionismo astratto.

E pero nel 1961 che Warhol libera definitivamente la pen-
nellata da qualsiasi residuo di personalita. Prende le trentadue

CHAPTER |
Seriality and Techniques

Warhol: from the Blotted line to photographic
silkscreen printing

We should not base our idea of Warhol on his outward appear-
ance, his detachment, the distance he placed between himself and
the world; his mask was a question of art and innocence. Forced
to withdraw from things, to adopt an apparently disinterested
gaze, with his naivety on the one hand and his cynicism, shyness
and coldness, vanity and self-irony on the other... All this was
fiction: “Sometimes its just great to get home and take off my
Andy suit,” Warhol confessed in 1984.

Faithful to the teachings of the Bauhaus, during his university
studies he had absorbed a faith in the importance of design and
in the equivalence between pure and applied art, but at that time
he had also developed the idea of an art for all, accessible also to
the tastes and budgets of ordinary people.

It was during bis university years that Andy experimented for
the first time with the “blotted line” technique, which became the
stylistic hallmark of his advertising and, subsequently, pictorial
work. In essence, it is a tracing technique whereby the drawing,
made in pencil and overwritten in ink, is imprinted on a sheet
of blotting paper. The result is a discontinuous, apparently un-
certain line, but it is also a renunciation of the original work of
art, drawn by the artists hand, in favour of a copy, an infinitely
replicable mechanical reproduction from the same master.

Warhol was aware that American society was being structured
around an ultra-productive system, whose roots were in mass pro-
duction and standardization.

His first paintings in the sixties were based on images mag-
nified from hand-made advertisements, alternating cold and
impersonal painting with techniques from abstract expres-
sionism.

However, it was in 1961 that Warhol definitively freed the
brushstroke from any residual personality. He took the thirty-two
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varietd di minestra Campbell’s e le ritrae al centro di grandi
tele bianche cercando di ricalcare la realta. Trentadue le scato-
le, trentadue i quadri. Da questa prima serie di dipinti estre-
mamente simili I'un I'altro all’adozione della serigrafia il passo
¢ breve. La metamorfosi risulta completa nel 1963, quando
Warhol rilascia una dichiarazione a Gene Swenson: “Quando
facevo pubblicita dovevo inventare e ora invece no, ora la par-
tecipazione emotiva ¢ bandita dalla ripetizione seriale”.

Opere tipiche di questo passaggio appartengono alla serie Do Iz
Yourself (diagrammi da riempire a mano in modo meccanico, con
la corrispondenza tra un numero e un colore) dove lartista con-
tinua a cercare disperatamente la meccanicita nella sua pittura.

Alla continua ricerca di una modalita pittorica fredda, ri-
pensata sull'immagine trasmessa dai media e dalla pubblicita,
Warhol tenta di diventare un artista-macchina. Dopo svariati
tentativi di meccanizzare la propria tecnica pittorica mediante
I'uso di proiettori, timbri in gomma o legno, capisce che il
modo migliore per farlo ¢ adottare la tecnica serigrafica. Nei
primi dipinti serigrafati, appartenenti alla serie dei Dollar Bills
(1962), lartista utilizza la stampa serigrafica per moltiplicare
all'infinito un’'immagine disegnata a mano.

Il passo successivo ¢ la fotoserigrafia, una tecnica che preve-
de 'impiego di un’'immagine fortemente contrastata, fotogra-
fata in bianco e nero, che viene trasferita su un telaio di seta,
ma solo dopo una particolare operazione: le fibre della seta
che corrisponderanno alle parti chiare della fotografia ven-
gono rese impermeabili all'inchiostro, a quel punto il telaio
viene disteso su tela o su carta e I'inchiostro viene applicato
sul retro del telaio con una spatola di gomma in modo da
stampare I'immagine sulla tela o sulla carta.

Pochi colori e margini netti conferiscono a queste opere un
effetto silhouette che rimanda alla cartellonistica pubblicita-
ria: I'arte per Warhol doveva essere “di massa” e “democrati-
ca’, come i consumi nell’America del boom economico.

Sviluppata in Oriente in tempi molto antichi, la tecnica
serigrafica si diffonde negli Stati Uniti all'inizio del XX secolo
e tra i suoi vantaggi annovera quello di permettere infinite
possibilita di variazione di una stessa immagine, utilizzando
colori differenti o aggiungendo la pittura alla stampa.

I primi soggetti delle opere di Warhol si rifanno a fotografie
che l'artista recuperava da giornali, riviste o locandine di film
e spettacoli. Cercava li i ritratti dei personaggi o dei soggetti
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varieties of Campbells soup and portrayed them in the centre
of large white canvases, trying to reproduce reality. Thirty-two
cans, thirty-two paintings. It was a short step from this first se-
ries of paintings extremely similar to each other to the adoption
of screen printing ... The metamorphosis was complete in 1963,
when Warhol said to Gene Swenson: “When I was in advertising
I'd have to invent and now I don’t, now emotional participation
is banned from serial repetition”.

Typical works of this period belong to the Do It Yourself series
(drawings to be filled in by hand mechanically, with numbers
and corresponding colours) where the artist continued to desper-
ately seek mechanicality in his painting.

In a constant search for a cold pictorial mode, reworked on the
images transmitted by the media and advertising, Warhol tried
to become an artist-machine. After several attempts to mechanize
his own painting technique through the use of projectors, rubber
or wood stamps, he realized that the best way to do this was to
use screen printing. In bis first prints, from the Dollar Bills series
(1962), the artist used screen printing to infinitely multiply a
hand-drawn image.

The next step was photographic silkscreen printing, a tech-
nique that involves the use of a strongly contrasted image, pho-
tographed in black and white, which is transferred onto a silk
mesh, but only after the silk fibres that will correspond to the
light parts of the photograph have been made impermeable to
ink. The mesh is spread over canvas or paper and the ink is
applied to the back with a rubber spatula in order to print the
image on the canvas or paper.

A limited palette and sharp margins give these works a silhou-
ette effect that evokes advertising posters: for Warhol art had to be
“‘mass” and “democratic”, like consumption in the America of the
economic boom.

Deve[opm’ in the East in ancient times, the screen printing
technique spread in the United States at the beginning of the
twentieth century. Its advantages include that of allowing in-
[finite possibilities for variation of the same image, using different
colours or adding paint to the print.

The first subjects of Warhol’s works were based on photo-
graphs that the artist retrieved from newspapers, magazines or
posters of films and shows. He was looking there for portraits
of the characters or subjects he intended to reproduce. Only
after 1972 did he start taking photographs himself, with a

che intendeva riprodurre. Solo dopo il 1972 inizia a scattare
lui stesso, con una Polaroid, fotografie al fine di riprodurle in
opere serigrafiche, e di rielaborarle poi con disegni e colori,
aggiungendo un ulteriore livello di complessita all’opera.

Per Warhol, il senso di un quadro ¢ racchiuso nella sua su-
perficie, ed ¢ per questo che sceglie la serigrafia: facile e imper-
sonale, lontana dal tradizionale lavoro pittorico. Quando gli
si domandava se fosse passato dalla pubblicita alla pittura per
esprimere meglio la sua individualita, la risposta era scontata:

“Uhm... E Gerard (Malanga) che dipinge i miei quadri”.

Banksy: 'ambigua tecnica dello stencil

Banksy e Warhol sono due icone capaci di sfruttare la loro po-
tenza mediatica per trasformare in arte tutto cio che hanno fatto.
Come re Mida, che rendeva oro tutto cio che toccava, Banksy e
Warhol hanno escogitato tecniche che permettono alla loro arte
di essere infinitamente riproducibile. E interessante perd notare
come Banksy e Warhol siano approdati, da percorsi e ideali op-
posti, a tecniche artistiche che consentivano a entrambi l'estre-
ma riproducibilita di un’'opera. Se uno ha maturato la sua idea
artistica dai banchi universitari e ha adottato la serigrafia in una
sorta di silenzioso nichilismo (la tecnica serigrafica risulta la scelta
piltt impersonale e anonima), per uniformarsi, come artista, al
mondo della sovraproduzione e del capitalismo, I'altro, Banksy,
¢ arrivato allo stencil per combattere quello stesso mondo che
Warhol cercava di incarnare quando ambiva a diventare un ar-
tista-macchina. Il mondo del consumo, che per Warhol rendeva
la realth democratica, per Banksy ¢ invece una fucina di disugua-
glianze da combattere. Eil principale bersaglio delle sue opere e
della sua critica violenta. Ma anche lui ha scelto una tecnica ad
alta riproducibilita e impersonale: lo stencil. Banksy 'ha fatto per
urlare contro il mondo, Warhol per far tacere la sua voce.

Se Andy Warhol ha sempre agito cercando i riflettori e il con-
senso del sistema-mondo, Banksy ha esordito in silenzio, la not-
te, nella piena illegalita, in una realta fatta di manganelli e arresti,
quella della Bristol degli anni Ottanta e Novanta. E stata proprio
la necessita di operare contro il sistema-mondo, a condurre il
writer a una tecnica semplice e dalla rapida riproducibilita.

E il 1991, Banksy ha diciotto anni.

Polaroid, in order to reproduce them in silkscreen prints, and
then rework them with drawings and colors, adding a further
level of complexity.

For Warhol, the sense of a painting was contained in its sur-
Jace, and that is why he chose silkscreen printing: easy and im-
personal, far from traditional painting. When asked if he had
switched from advertising to painting to better express bis indi-
viduality, the answer was obvious:

“Um... Its Gerard (Malanga) who paints my pictures”.

Banksy: the ambiguous stencil technique

Banksy and Warhol are two icons who managed to harness
their media power to transform everything they did into art.
Like King Midas, who turned everything he touched into
gold, Banksy and Warhol devised techniques that allow their
art to be infinitely reproducible. However, it is interesting to
note how Banksy and Warhol arrived, from opposite directions
and ideals, at artistic techniques that allowed both to achieve
the extreme reproducibility of their work. While one matured
his artistic ideas in university lecture halls and adopted screen
printing as part of a sort of silent nihilism (screen printing is
the most impersonal and anonymous technique), to conform,
as an artist, to the world of overproduction and capitalism,
the other, Banksy, adopted stencils to fight that same world
that Warhol was trying to embody when he aspired to be-
come a machine artist. The world of consumption, which
for Warhol made reality democratic, for Banksy is instead a
breeding ground of inequalities to be fought against. It is the
main target of his works and violent criticism. But he too
chose a highly reproducible and impersonal technique, the
stencil. Banksy did it to yell at the world, Warhol to silence
its voice.

While Andy Warhol always sought the spotlight and the
consensus of the world-system, Banksy made his debut in si-
lence, at night, in illegal circumstances, amidst police batons
and arrests, in the Bristol of the 80s and 90s. It was precisely
the need to work against the world-system that led this graffiti
writer towards a simple, rapidly reproducible technique.

Its 1991, Banksy is eighteen.
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E notte, a Bristol.

In una stazione dei treni a malapena illuminata un ragaz-
zo sta impiegando troppo tempo per scrivere sulla carrozzeria
di un vagone due parole concise ma precise: LATE AGAIN.
Ogni minuto che trascorre con la sua bomboletta spray ¢ pre-
zioso e sempre piu pericoloso. La polizia ferroviaria sa che a
Bristol decine o forse centinaia di ragazzi sono stati folgorati
da una moda irriverente che arriva da oltreoceano, la Street
Art, che porta le nuove generazioni a grafﬁtare muri, treni,
strade e marciapiedi. Alcuni lo definiscono vandalismo, altri
arte. Se non vuole essere scoperto, Banksy deve essere rapido.
Ma se vuole essere un artista, deve essere anche preciso. E la
precisione, anche se si tratta solo di una scritta, costa tempo.

I poliziotti di ronda lo raggiungono e un fascio di luce gli
balena addosso nella notte. Decine di ombre si dileguano
nel buio, i suoi compagni riescono a fuggire in macchina,
Banksy ¢ costretto a gettarsi in un cespuglio di rovi. Si gratha
tutto, rimane in attesa. Per sfuggire alle pattuglie si rifugia
sotto un grosso tir, tra l'asfalto e il motore, e racconta cosi
quell’episodio:

Mi nascosi sotto un camion, I'olio del motore mi colava ad-
dosso. Mentre ascoltavo i poliziotti che mi cercavano realizzai
che avrei dovuto dimezzare il tempo della mia pittura, oppu-
re Iavrei dovuta abbandonare per sempre. Fissavo le lettere
in rilievo sul fondo di una tanica di benzina e capii che avrei
potuto copiarle, ingrandendole.

Fu ascoltando i poliziotti che gli davano la caccia, duran-
te una retata, che Banksy penso di adottare la tecnica che
lo avrebbe consacrato ad artista di fama internazionale. Lo
stencil era una tecnica antichissima, ma poteva diventare
una nuova tecnologia di guerriglia artistica: permetteva di
dimezzare i tempi di grafhitaggio. Bisognava preparare una
maschera e intagliarla per riempire poi di vernice gli spazi
vuoti e imprimere cosi il soggetto principale. Sarebbe ba-
stato infine togliere la maschera per ritoccare, aggiungere
dettagli ed essere perfezionisti.

Banksy era (e forse ¢ ancora, in qualche modo) un artista di
strada, ha vissuto la Bristol degli anni Ottanta e Novanta du-
rante gli scontri tra writers e polizia. Aveva sedici anni nel 1989,
ai tempi dellOperazione Anderson, quando la polizia arrestd
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Its a night in Bristol.

In a barely lit train station a boy is taking too long to write
two concise but precise words on the bodywork of a carriage:
LATE AGAIN. Banksy is eighteen, he is nervous. Every minute
he spends working with his spray can is precious and increas-
ingly dangerous. The railway police know that in Bristol dozens
or maybe hundreds of kids have taken up a fairly new, irrever-
ent fashion, Street Art, which leads them to graffiti walls, trains,
streets and pavements. Some call it vandalism, others call it art.
If he doesn’t want to get caught, Banksy has to be quick. But if he
wants to be an artist, he must also be precise. And precision, even
if it is only in writing words, takes time.

The policemen on patrol catch up with him and a beam of
light shines on him in the night. Dozens of shadows (the writers)
vanish into the dark. His companions manage to escape in a car,
but young Banksy is not so lucky. He is forced to jump into a
bramble bush. Covered in scratches, he waits. 1o escape the police
he hides under a large lorry, between the tarmac and the engine.
This is how he remembers the episode:

1 spent over an hour hidden under a dumper truck with engine
0il leaking all over me. As I lay there listening to the cops on the
tracks, I realized I had to cut my painting time in half, or give it
up altogether. I was staring straight up at the stencilled plate on
the bottom of the fuel tank when I realized I could just copy that
style and make each letter three feet high. I went home and got
into bed where my girlfriend was already asleep, and I told her
that I had had an epiphany that night. She replied: “Youve got
to stop taking drugs, theyre bad for your heart!”.

It was while he heard the policemen running after him, during
a raid of paints and spray cans, that Banksy thought of adopt-
ing the technique that would consecrate him as an internation-
ally renowned artist. The stencil was an ancient technique, but
it could become a new technology in guerrilla art: it made it
possible to halve the time needed to write graffiti. A mask had
to be prepared and cut out, so that the empty spaces could be
filled with paint, thus printing the image. Finally, the stencil
could simply be removed to allow the perfectionist to retouch
and add details.

Banksy was (and perhaps still is, in some way) a street artist,
living in the Bristol of the 80s and 90s during the clashes between

settantadue artisti, la maggior parte dei quali di Bristol, con 'ac-
cusa di aver arrecato danni per 250.000 sterline alla stazione dei
treni di Clifton. Gli arresti furono effettuati lo stesso anno in cui
la cittadina inglese aveva vinto il secondo posto ai campionati
mondiali di Street Art. In quegli anni coesistevano, attorno a
quella corrente, prospettive ossimoriche: riconoscimento inter-
nazionale e repressione. Arte e scontri. Voci nuove che si levano,
e voci conservatrici che provano a sovrastarle.

Questo ¢ il terreno nel quale Banksy ¢ cresciuto: un campo
di battaglia che costringeva i writers a esprimersi di nascosto,
la notte, nel punto cieco dello sguardo statale. Se Banksy do-
veva essere furtivo e silenzioso come un topo, se voleva por-
tare nel mondo dell’arte una critica acuminata e pungente,
doveva essere veloce e prolifico. Se voleva esprimere la sua
voce arrabbiata e sarcastica, se voleva essere ovunque senza
farsi vedere, urlare senza farsi sentire, avrebbe dovuto adottare
una tecnica snella e versatile.

Lo stencil divenne la sua arma e il suo megafono, in una
di quelle rare sincronie artistiche in cui la tecnica, nelle sue
qualita di furtivita, rapiditd ed economia sovversiva, incarna
alla perfezione il messaggio, la critica sociale e politica, perché
lo stencil stesso, a livello pratico, ¢ una tecnica che sfugge, una
voce fuori dal coro, un messaggio repentino, una frecciatina.
Una tecnica di guerriglia, perfetta per quell’avanguardia arti-
stica che era la Street Art degli anni Novanta.

Gia negli anni Trenta, 'efficacia e la funzionalita dello stencil
erano state intuite dal regime fascista. Durante la Seconda
guerra mondiale circolavano in Italia migliaia di immagini e
santini rafiguranti il Duce. Erano stati tutti stampati con la
tecnica dello stencil.

Creata una matrice, la riproducibilita di un solo disegno
puo diventare pressoché illimitata, ponendo molte questioni
ai filosofi dell’arte: dove sta il confine tra un prodotto com-
merciale e un’'opera d’arte? E giusto che l'arte sia riproducibile?

Andy Warhol e gli altri padri fondatori della Pop Art azzar-
darono una risposta: proposero l'idea di superare il concetto
di opera d’arte come pezzo unico e si lanciarono nell’avventu-
ra pionieristica della produzione seriale. Lo fecero adottando
perlopit la tecnica dello stencil al punto che negli anni Ot-
tanta si diffuse una vera e propria moda che animo gallerie,
musei e le pareti dei collezionisti: lo Stencilismo.

graffiti writers and police. Banksy was sixteen in 1989, at the
time of Operation Anderson, when police arrested seventy-two
artists, most of them from Bristol, on suspicion of having caused
£250,000 of damage to Clifton train station. The arrests were
made in the same year in which the English city had won second
place at the Street Art world championships. At the time, the
genre was a source of paradox, attracting both international rec-
ognition and repression. Art and conflict. New voices rising up,
and conservative voices trying to silence them.

This is the terrain where Banksy grew up. A dangerous terrain:
a battlefield that forced graffiti artists to express themselves secretly,
at night, in the states blind spot. If Banksy was to be as stealthy
and silent as a mouse, if he wanted to bring sharp, delightful
criticism into the art world, he had to be quick and prolific. If
he wanted to express his angry, sarcastic voice, if he wanted to be
everywhere without being seen, screaming without being heard, he
would have to adopt a streamlined, versatile technique.

The stencil became his weapon and his megaphone, in one of
those rare artistic synchronicities in which the technique (in its
qualities of stealth, speed and subversive economy) perfectly embod-
ies the message (social and political criticism), because the stencil it-
self, on a practical level, is a technique that is fleeting, a discordant
voice, a sudden message, a dart. Its a guerrilla technique, perfect
for the artistic avant-garde that was Street Art in the nineties.

Nevertheless, the stencil technique, in some respects, may be
considered the very betrayal of Street Art.

Already in the Thirties, the fascist regime had sensed the effec-
tiveness and functionality of the stencil. During World War 11
thousands of images and cards depicting Mussolini circulated
in Italy. They had all been printed using the stencil technique.

Once a stencil is created, a single drawing can be reproduced
almost indefinitely, which poses a series of questions to philoso-
phers of art: where is the boundary between a commercial prod-
uct and a work of art? Can art be reproducible?

Andy Warhol and the other founding fathers of Pop Art ven-
tured an answer: they proposed going beyond the concept of a
work of art as a unique piece and embarked on the pioneering
adventure of mass production. They did so mainly by adopting
the stencil technique, to the point that in the Eighties stencilism
became highly fashionable, as was reflected in galleries, museums
and on collectors’ walls.
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Se da una parte lo stencil ¢ una tecnica di guerriglia artisti-
ca, ottimale alla critica sociale, per le sue qualita di rapidita e
riproducibilita, dall’altra parte ¢ una tecnica che incarna an-
che cio che la generazione degli street artist di Bristol combat-
teva: il mercato, la globalizzazione, il capitalismo. Gli stencil
di Banksy sono noti per sollevare critiche sociali al sistema co-
stituito, ma circolano e si muovono con grande agio in quello
stesso sistema, sfruttandolo e mungendolo da un punto di vi-
sta economico. Gli stencil di Banksy sono riproducibili, pen-
sati per essere riprodotti su supporti cari all’arte tradizionale e
stuzzicare cosli 'appetito dei collezionisti.

Banksy, come Warhol, ha saputo sfruttare al meglio il potere
e le controversie di una tecnica artistica ad alta riproducibilita.
Come una chiave, quella tecnica semplicissima gli ha saputo
aprire le porte delle stazioni ferroviarie, dei muri pubblici, ma
anche delle case d’asta e di un mercato sempre pit insaziabile.
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If on one hand the stencil is an artistic guerrilla technique,
ideally suited to social criticism, due to its qualities of speed
and reproducibility, on the other hand it is a technique that
also embodies the very things that the generation of Bristol
street artists fought against: the market, globalization, and
capitalism. Banksy’s stencils are known for levelling social
criticisms at the established system, but they circulate and
move with great ease within that very system, exploiting and
milking it economically. Banksys stencils are reproducible,
designed to be reproduced on reproducible media, and thus
whet the appetite of collectors.

Banksy, like Warhol, has managed to make the most of the
power and controversies of a highly reproducible artistic tech-
nique. And that extremely simple technique has been used to
make a mark not only on railway stations and public walls, but
also on auction houses and an increasingly insatiable market.

CAPITOLO I
Temi e pop

Warhol e la vita mummificata dal filtro mediatico

“Sabato in America ¢ il giorno dei grandi ac-
quisti, o dello shopping, ¢ io lo aspetto con la
stessa impazienza di chiunque altro”,

A. Warhol.

In Europa e in Oriente, almeno fino a qualche decennio fa,
la gente amava commerciare, comprare e vendere, vendere e
comprare: eravamo, fondamentalmente, dei mercanti. Ma gli
americani, la cui cultura ha trasformato anche noi, sembrano
essere pil interessati al consumo che al commercio. Cid che
amano realmente ¢ il comprare.

La genialita di Warhol ¢ stata quella di cogliere questa sug-
gestione, una percezione che aleggiava nell’aria, per coltivarla e
portarla alle estreme conseguenze attraverso la realizzazione di
opere dall’eccezionale carica innovativa.

I suoi primi quadri riprendono, ingigantite, immagini tratte
dalla pubblicita, immagini iconiche del suo tempo (la bottiglia di
Coca-Cola ¢ forse I'esempio pitt immediato), riprodotte a mano
con una pittura fredda e impersonale, con una gestualita sbracata
che conserva ancora un retaggio di espressionismo astratto.

Soltanto nel 1961 Warhol abbandona ogni indugio e libera
definitivamente la pennellata da qualsiasi residuo di perso-
nalita. La partecipazione emotiva ¢ bandita dalla ripetizione
seriale dell’artista che vuole diventare macchina. Immerso in
un nichilismo artistico ed esistenziale, Warhol adotta la seri-
grafia per scomparire: “Alcuni critici”, scrive, “hanno detto
che sono il Nulla Personificato, questo non ha certo aiutato il
mio senso dell’esistenza. Poi ho realizzato che I'esistenza in sé
stessa non ¢ niente e mi sono sentito meglio”.

Ladozione della tecnica serigrafica da parte di Warhol coin-
cidere con la produzione di una nuova serie di lavori sul tema
della morte, e questo non ¢ certo un caso. Con una tecnica cosi
distaccata e meccanica, senza vita, inizia a raccontare la staticita

CHAPTER II
Themes and pop

Warhol and life mummified by the media filter

“Saturday is the big buying — or ‘shopping’
— day in America and I look forward to it as
much as the next guy.” A. Warhol.

In Europe and in the East, at least until a few decades ago, peo-
ple loved to trade, buy and sell, sell and buy: we were basically
merchants. But Americans, whose culture has transformed us too,
seem to be more interested in consumption than trade. What they
really love is buying.

Warhol's genius was to grasp this idea, this perception that
hovered in the air, to cultivate it and take it to its extreme conse-
quences through the creation of incredibly innovative works.

His first paintings take up enlarged images from advertising,
iconic images of his time (the Coca-Cola bottle is perhaps the
most immediate example), reproduced by hand in a cold, imper-
sonal painting style, using a clumsy technique that still preserves
a legacy of abstract expressionism.

Only in 1961 did Warhol abandon his remaining gualms and
definitively free his brushstrokes from any residual personality.
Emotional participation was banned from the serial repetition of
an artist who wanted to become a machine. Immersed in artistic
and existential nihilism, Warhol adopted silkscreen printing in
order to disappear: “Some critics”, he wrote, “called me the Noth-
ingness Himself and that didnt help my sense of existence any.
Then I realized that existence itself is nothing and I felt better.”.

Warhols adoption of the screen printing technique coincided
with the production of a new series of works on the theme of
death, and this is certainly no coincidence. With such a detached
and mechanical, lifeless technique, he began to recount the still-
ness of death. He started with 129 Die in Jet to move on to his
[first obituaries, with his Portraits of Marylin Monroe, Liz Taylor
and many more. But these portraits on the theme of death almost
seem to want to challenge it: he does not propose the real faces of
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della morte. Comincia con 129 Die in Jet per approdare ai primi
necrologi con i Ritratti di Marylin Monroe, Liz Taylor e mold
altri. Ma questi ritratti sul tema della morte, pare quasi che la
vogliano sfidare: non ripropone i volti reali delle sue modelle, ma
i loro personaggi, le loro maschere, quelle indossate in qualita di
attrici. In questo modo, Warhol trasforma i volti dei morti in un
pattern privo di potenziale emotivo. Eternizza i personaggi che
potranno essere visti e rivisti al cinema. Sfida il dramma della
fine. Anestetizza le emozioni impetuose che suscita il lutto.

Dopo la morte di Marylin (5 agosto 1962), comincia a lavora-
re alla serie dedicata all’attrice partendo da un ritratto fotografico
di Gene Cornman utilizzato per la promozione del ilm Niagara.
Con questa serie Andy Warhol compie il suo ingresso trionfale
nell'olimpo della Pop Art: quel movimento artistico che giocava
sugli immaginari collettivi e che si rivolgeva non tanto ai critici,
ma alle masse. Il successo dei suoi lavori lo convinse a trasformare
la Silver Factory in una vera e propria factory: una catena di mon-
taggio dedicata alla produzione di dipinti. Ma non gli basta.

Quando Warhol riesce a sfondare come pittore, nel 1964,
pensa a un possibile approdo alla scultura: si procura un ingen-
te quantitativo di compensato, lo assembla in scatoloni che ri-
producono fedelmente le confezioni delle spugnette insaponate
Brillo, e con questa trovata irriverente e geniale riesce a realizzare
un suo sogno: essere accolto nella galleria di Leo Castelli, un
grande prestigio nonché un’ambizione di vecchia data.

Raggiunto il successo, mentre Warhol e la sua idea artistica
diventano sempre pit famosi e riconoscibili, I'artista si concen-
tra sulla riproduzione di nuove serie pittoriche che si rifanno a
immagini di vita quotidiana (come le serie Flowers e Cow). Ma
ancora una volta, quella che Warhol ritrae ¢ una realta standar-
dizzata e mummificata dal filtro mediatico.

Dagli inizi degli anni Settanta intensifica la produzione di quadri
e di opere grafiche, tiene numerose mostre in tutto il mondo.
Inaugura una nuova tecnica per cui ognuna delle dieci serigrafie
di un portfolio viene contrassegnata da un diverso intervento
grafico che lartista sovrappone, con estrema liberta, al colore.
Nel 1972 decide di utilizzare come soggetto di una nuova serie
di dipinti un volto noto e temuto in America: una vera e pro-
pria superstar d’oltreoceano, il presidente del partito comunista
cinese Mao Tse-tung che diviene cosi un’icona Pop. Serigrafato
e dipinto, il suo volto assume nuovi colori. Forse sembra piu
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his models, but their characters, their masks, those worn as ac-
tresses. In this way, Warhol transforms the faces of the dead into a
pattern devoid of emotional potential. He eternizes the characters
that can be seen again and again at the cinema. He challenges
the drama of the end, anesthetizing the tumultuous emotions that
MOUTNING ATOUSES.

After Marylin’s death (5 August 1962), he began work on
the series dedicated to the actress starting with a photograph-
ic portrait by Gene Cornman used for the promotion of the
film Niagara. With this series Andy Warhol made bis trium-
phal entry into the Olympus of Pop Art, that artistic movement
that played on the collective imagination and was aimed not
so much at critics, but at the masses. The success of his works
convinced him to transform the Silver Factory into a real fac-
tory: an assembly line dedicated to the production of paintings.
But that was not enough.

When Warhol managed to break through as a painter, in
1964, he came up with a new approach to sculpture: he procured
a large quantity of plywood, turned it into boxes that faithfully
reproduced the packaging of Brillo sponges, and with this irrever-
ent and ingenious idea managed to realize his dream: to be asked
to do a show at Leo Castellis gallery, a great honour as well as a
long-standing ambition.

Warhol had achieved success, and his artistic ideas became
increasingly well-known and recognizable. He now began to
concentrate on the reproduction of new series of paintings re-
ferring to images of everyday life (such as the Flowers and
Cow series). But once again, what Warhol portrayed was a
reality that had been standardized and mummified by the
filter of the media.

From the early 1970s onwards he intensified his production of
paintings and graphics, holding numerous exhibitions all over the
world. He introduced a new technique whereby each of the ten
silkscreen prints of a portfolio featured a different graphic addition,
superimposed freely by the artist on the colour. In 1972 he decided
to use a well-known face, one feared in America, as the subject of
a new series of paintings: a real superstar from overseas, the presi-
dent of the Chinese Communist Party Mao Tse-tung, turning him
into a pop icon. Screen-printed and painted, bis face took on new
colours. Maybe he looked funnier, or less dangerous, but it was a
success. This marked the beginning of a new cycle in his artistic

buffo, o meno pericoloso, ma ¢ un successo. Comincia cosi un
nuovo ciclo della sua produzione artistica, che da quel momento
si concentra sempre pil su ritratti di celebritd, al ritmo di un
centinaio 'anno (7ruman Capote, Michael Jackson, Mick Jagger,
Caroline di Monaco, lo scia di Persia e Farah Diba, Liza Minells,
Sylvester Stallone, Gianni e Marella Agnelli, ecc...). Per realizzarli
non si rifa piti a foto comparse su giornali e riviste, ma comincia
a scattarle lui stesso con una Polaroid.

Proprio quando Warhol sembra essersi lanciato a capofitto
nel Pop, cambia soggetto e nel 1975 partorisce una nuova e
irriverente, famosissima, serie: Ladies and Gentlemen. Questa
volta i protagonisti non sono superstar, Warhol non attinge
all'immaginario collettivo: se ne allontana per andare a esplo-
rare uno degli immaginari piu proibiti di quei tempi. Ladies
and Gentlemen corrisponde a una rielaborazione artistica di
fotografie stampate su carta con marcati tratti di disegno, cui
si aggiungono frammenti di carta colorata in forma di colla-
ge. | soggetti non sono vip, ma gli invisibili: i travestiti neri e
frequentatori della Factory e altri amici dell’artista.

Warhol, nella sua ricerca artistica sul e col Pop, sembra aver
preso in considerazione anche il suo contrario: i ghettizzati
dal pensiero di massa.

Banksy: Street Art, contestazione e idoli pop

Anche Banksy, come Warhol, ha attinto per molte sue opere
allimmaginario pop. E non ¢ certo quello che ci si aspettereb-
be da qualcuno che ha un passato come il suo: si ¢ fatto strada
nel mondo dell’arte serpeggiando all'ombra dell’illegalita, nel
corso di decenni, tra le strade di Bristol negli anni Novanta e
quelle di Londra negli anni Duemila.

Non si ¢ fatto ben volere tra i suoi colleghi, i puristi del-
la Street Art che consideravano uno smacco ’adozione stessa
della tecnica dello stencil: piu facile, immediato, una tecnica
calcolata e meno rischiosa.

Nei primi anni Duemila Banksy ha riempito i muri della Cizy
coi suoi ratti e ha ingaggiato scontri artistici con altri writers,
in particolare col collettivo di street artist che si riuniva sotto il
nome Robbo. Le vie di Londra sono segnate da questa guerra
artistica, combattuta a distanza: Banksy e Robbo coprivano gli
uni i grafhti degli altri, alternandone i significati e i messaggi. Sul

production, which from that moment on increasingly focused on
celebrity portraits, at the rate of a hundred a year (Iruman Ca-
pote, Michael Jackson, Mick Jagger, Caroline of Monaco, the
Shah of Persia and Farah Diba, Liza Minelli, Sylvester Stallone,
Gianni and Marella Agnelli, ezc.). He no longer used photos that
had appeared in newspapers and magazines as the basis for bis
portraits, but began to take them himself with a Polaroid.

Just when Warhol seemed to have launched himself headlong
into pop art, he changed tack, and in 1975 produced a new, ir-
reverent, very famous series, Ladies and Gentlemen. 7his time
the protagonists were not superstars, and Warhol did not draw
on the collective imagination; rather, he moved away from it
to explore one of the most forbidden imaginaries of the times.
Ladies and Gentlemen is an artistic reworking of photographs
printed on paper with heavily penned additions, to which frag-
ments of coloured paper have been added in the form of collages.
The subjects are not VIPs, but the invisible: the black transves-
tites who frequented the Factory, and other friends of the artist.

Warhol, in bis artistic research on and with pop, seems to have
also had its counterpart on his mind: the world of those ghet-
toized by mainstream thought.

Banksy: Street Art, protest and pop idols

Banksy too, like Warhol, drew on pop imagery for many of his
works. And he is certainly not what one would expect from some-
one with a past like his: he made his way into the art world under
the shadow of lawlessness, from the streets of Bristol in the 1990s
and those of London in the 2000s.

He did nothing to endear himself to his colleagues, the Street
Art purists who considered the very adoption of the stencil tech-
nique a let-down: a calculated technique that was easier, imme-
diate, and less risky.

In the early 2000s Banksy filled the walls of the City with his
images of rats, and engaged in artistic clashes with other street
artists, in particular with the collective led by the graffiti artist
known as King Robbo. The streets of London bore the signs of
this artistic war, fought at a distance: Banksy and Robbo cov-
ered each others graffiti, altering their meanings and messages.
What remains of one of their battles can still be seen today on
Regent’s Canal. Banksy, on the occasion of the UN conference on
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Regents Canal si pud osservare ancora oggi cio che resta di una
delle loro battaglie: Banksy, in occasione della conferenza Onu sul
clima mondiale svoltasi a Copenaghen nel dicembre 2009, aveva
scritto: “I don't believe in global warming” (“non credo nel sur-
riscaldamento globale”), di modo che I'acqua del canale, salendo
o scendendo, avrebbe sempre coperto, certe volte di pitt e certe
volte di meno, una parte del graffito segnalando cosi una specie
di termometro dello stato di salute del canale. La gang di Robbo ¢
intervenuta per alterare la scritta in: “I don't believe in war” (“non
credo nella guerra”), aggiungendo poi una scritta a lato: “Its too
late for that sonny” (“¢ troppo tardi, bello”). Robbo avvisava l’ar-
tista di Bristol che era ormai tardi per fingere di non essere in
guerra con un collettivo storico della Street Art londinese.

Ma perché tutto questo astio?

Banksy non era benvisto tra i suoi colleghi londinesi. Dopo
essersi fatto conoscere a Bristol, la capitale mondiale dei grafh-
ti, Banksy si era trasferito nella Cizy, una delle capitali mondiali
della finanza: un megafono mainstream. Il fatto di essere solo,
di non appartenere ad alcun collettivo artistico, e un successo
repentino hanno attirato su di lui molte accuse e critiche dal
mondo della Street Art. Il suo modo di muoversi nel mondo
dellarte di strada ¢ parso a molti un piano perfettamente orche-
strato per fare quello che poi ha fatto: diventare un artista vero,
riconosciuto da quelle istituzioni che disprezza, mentre le sue
opere cominciavano ad acquistare sempre pit valore sul mercato.
Per farlo, ha in qualche modo, anche lui, attinto all'immaginario
pop e forse sono state proprio queste sue incursioni nell’'universo
del mainstream ad aver indispettito i suoi colleghi di strada.

“Banksy, he’s not the Messiah he’s a very naughty...”, ha
scritto il team Robbo sul finire degli scambi della battaglia
giocata sul Regen’s Canal.

Ma cosa intende Robbo quando dice che Banksy non ¢ un
dio, ma un furbacchione, un impertinente?

Probabilmente 'accusa riguarda il cursus honorum dell’artista.
Una non troppo velata accusa di aver sfruttato il fascino di cio
che sta ai margini per attirare su di sé lo sguardo delle istituzioni
e della borghesia che I'arte di strada tende a contestare. Lo stesso
Banksy sembra preoccuparsene: se nei primi anni Duemila larti-
sta di Bristol dichiarava che sarebbe stato idiota voler fare lo szreet
artist nella speranza che un gallerista lo scoprisse, se sosteneva che
chi faceva Street Art operava gia a un piano superiore dell’arte
istituzionalizzata e riconosciuta, nel 2006, raggiunta ormai una
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world climate change, held in Copenhagen in December 2009,
had written: “I don’t believe in global warming”, in such a way
that the water in the canal, rising or falling, would always cover,
sometimes more and sometimes less, part of the graffiti message,
thus representing a kind of thermometer of the canals state of
health. Robbos gang intervened to change the message into: “I
don’t believe in war”, then adding alongside: “Its too late for that
sonny”. Robbo was warning the artist from Bristol that it was too
late to pretend he wasn’t at war with their bistoric London Street
Art collective.

But why all this hatred?

Banksy was not welcomed by his colleagues in London. Af-
ter making himself known in Bristol, the graffiti capital of
the world, Banksy had moved to the City, one of the world’s
financial capitals: a mainstream megaphone. The fact that he
was alone, not belonging to any artistic collective, and was
an overnight success (unexpected for everyone, except perbaps
Banksy himself) attracted a wave of accusations and criticisms
from the world of Street Art. The way he moved in that world
seemed to many a perfectly orchestrated plan to help him do
what he in fact subsequently did: become a true artist, recog-
nizged by those institutions he despised, while his works began
to grow in value on the market. 1o do so, he too, in some way,
drew on pop imagery, and perhaps it was precisely these for-
ays into the mainstream universe that angered his colleagues
on the street.

“Banksy, hes not the Messiah, hes a very naughty...”, wrote
Robbo towards the end of the exchanges in the battle played out
in Regent’s Canal.

But what did Robbo mean when he said that Banksy is not a
god, but naughty and impertinent?

The not too veiled accusation probably concerned the art-
ists career, suggesting that he had exploited the charm of the
marginal to attract the gaze of the institutions and the bour-
geoisie that Street Art set out to contest. This is something that
Banksy himself seemed to worry about: in the early 2000s the
artist declared that it would be idiotic to want to be a street
artist in the hope of being discovered by a gallery owner, and
claimed that those who did Street Art were already working
on a higher level than institutionalized, recognized art. And
then, in 2006, having achieved by now a certain fame, in
an interview given by email on the occasion of the Barely

certa notorieta, in un’intervista rilasciata per mail in occasione
della mostra Barely Legal, Banksy confessa di avere il timore che
le persone pensino che tutto il suo percorso artistico fosse stato
studiato proprio per approdare negli olimpi artistici che tanto
aveva disprezzato.

Robbo in fin dei conti aveva ragione: i suoi ratti sono di-
ventati superstar, il ghetto da lui rappresentato ¢ diventato
pop; la sua arte di strada si ¢ fatta un fenomeno che, piu che
far tremare l'ordine costituito, gli strizza I'occhio mentre lo
critica. Queste manovre artistiche, rocambolesche e ossimo-
riche, hanno trasformato Banksy in una celebrita che ¢ tale
proprio per via delle sue contraddizioni. Le sue opere sono un
eterno gioco volto a restituire armonia al conflitto: criticare il
mercato, ma stare nel mercato, brutalizzare il pop, ma sfrut-
tarlo, non farsi notare, ma essere mainstream.

Per analizzare il rapporto tra Banksy e il pop, ¢ interessante sof-
fermarsi sul caso esemplare dei CD contraffatti di Paris Hilton.

Nel 2006 Banksy entra in quarantadue Virgin Megastore di
tutta la Gran Bretagna, in ognuno acquista una copia del CD
Paris, di Paris Hilton, e torna nel suo studio. Scannerizza la
cover e tutto il contenuto interno, modificando le parole con
un copia e incolla di lettere ritagliate da giornali, scrivendo
frasi come: “Perché sono famosa?”, o “A cosa servo?”, “I1 90%
del successo ¢ nell’apparire”. Sostituisce il volto dell’ereditiera
con il muso del suo chihuahua mentre il produttore musicale
Danger Mouse ne remixa i brani. Cinquecento copie del CD
contraffatto sono state distribuite in quarantadue negozi in-
glesi: i fan di Paris Hilton compravano il disco del loro idolo,
ma quando tornavano a casa si accorgevano che qualcuno di
very naughty aveva fatto loro uno scherzetto.

Non era la prima volta che Banksy brutalizzava icone pop,
ma era la prima volta che una di queste icone, Paris Hilton, si
rivolgeva a Banksy per chiedere di diventare oggetto della sua
arte. Pochi mesi prima del lancio del CD, la Hilton aveva in-
fatti trovato il modo di contattarlo: voleva farsi ritrarre come
I'emblema delle ricche ereditiere. La risposta fu secca: no. Ep-
pure, all’uscita del suo chiacchieratissimo CD, in un qualche
modo Banksy finisce per assecondarla. Utilizza i suoi dischi
come supporto per la sua arte e, in fin dei conti, non fa che
assolvere, seppur ribaltandola, la richiesta di Paris Hilton. La
stessa ereditiera, in un’intervista a Bustle, si dichiara entusiasta

Legal exhibition, Banksy confessed his fear that people might
think that his entive artistic career had been planned pre-
cisely to enter in the artistic Olympus that he had despised
s0 much.

After all, Robbo was right: bis rats became superstars, the
ghetto he represented became pop, and his streetart has become
a phenomenon that, rather than shaking the established order,
winks at it while criticizing it. These daring and paradoxical
artistic manoeuvres have transformed Banksy into a celebrity
who is such precisely because of his contradictions. His works
are an eternal game aimed at restoring /mrmony to conﬂict.'
criticizing the market, but staying in the market, brutal-
izing pop, but exploiting it, not getting noticed, but being
mainstream...

10 analyse the relationship between Banksy and Pop, it is in-
teresting to dwell on the exemplary case of his counterfeit Paris
Hilton CDs.

In 2006, Banksy walked into a Virgin Megastore, bought
a copy of Paris Hiltons CD Paris, and returned to his studio.
He scanned the cover and all the internal content, modifying
the words using letters cut and pasted from newspapers, and
writing sentences such as: “Why am I famous?”, “What am 1
Jfor?”, and “90% of success is appearance”. He then replaced the
heiresss face with the muzzle of his chibuabhua, while music
producer Danger Mouse remixed the songs. Five hundred copies
of the counterfeit CD were distributed in forty-seven British
shops: Paris Hilton’s fans bought their idols record, but when
they returned home they realized that someone “very naughty”
had played a trick on them.

It was not the first time that Banksy had brutalized pop
icons, but it was the first time that one of these icons, Paris
Hilton, turned to Banksy to ask to become the object of his art.
A few months before the release of the CD, Hilton had in fact
Sfound a way to contact him: she wanted to be portrayed as the
emblem of wealthy heiresses. Banksys answer was a curt “no’.
Yet, on the release of her much talked about CD, Banksy in
some way decided to indulge her. He used her records as a me-
dium for his art, and in a sense fulfilled, albeit by overturning
it, the request made by Paris Hilton. The heiress herself, in an
interview with Bustle, said that she was enthusiastic about his
painstaking counterfeiting work:
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di quel certosino lavoro di contraffazione:
Banksy ¢ un artista iconico e ho trovato fantastico che si sia
preso la briga di rimediare 500 copie del mio album e di farci
quello che ha fatto... Sto anche provando a comprarne una.
Proverd ad aspettare finché una copia non tornera disponibi-
le, perché sono un’edizione molto limitata. Ma penso che sia
fantastico quello che ha fatto.

Il caso ci svela quanto Banksy fosse corteggiato dal mondo pop,
quanto lui stesso mal sopportasse quel mondo, ma al contempo
ci racconta di come l'artista abbia saputo utilizzare strumenti pop
(il CD e la fama della Hilton) e mezzi di distribuzione mainstre-
am (i negozi di musica) per raggiungere, stupire e sconvolgere
un pubblico lontano dai suoi temi: uno dei protagonisti delle
sue critiche, i consumatori di cultura pop. Nel corso degli anni
Banksy scegliera come oggetti delle sue opere la regina Elisabet-
ta, Churchill, i personaggi Disney e molte altre icone culturali,
ma a differenza di Warhol, che prende quei volti e li astrae dal
tempo (tentando di sconfiggere la loro stessa morte e la caducita
umana e cristallizzandoli nei colori), Banksy si occupa di que-
gli stessi soggetti con l'intenzione opposta. Quando rappresenta
Churchill con i capelli verdi in una capigliatura punk e quando
prende i personaggi Disney e li rende sporchi e mucidi (vedi pitt
avanti la mostra Dismaland) sta ricontestualizzando un immagj-
nario idolatrico e astratto all'interno di un periodo storico preci-
s0, in un contesto sociale e politico. Se Warhol voleva eternizzare
gli idoli pop, Banksy vuole restituirli a una dimensione politica,
in una dialettica di critica col mondo che mostra Topolino e la
Sirenetta come sorridenti personaggi di mondi fatati, mentre
la globalizzazione divora il mondo, le petroliere si schiantano
nell’'oceano e originano disastri ambientali, mentre i barconi di
migranti spariscono silenziosi nel cuore delle onde.

Se Warhol strizza 'occhio ai fruitori della sua arte, idolatrando
gli idoli come fanno loro, Banksy mira a offenderli, sconvolgerli,
provocarli. Ma il risultato ¢ lo stesso: entrambi sono osannati, il
prezzo delle loro opere ¢ vertiginoso...
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Banksy is an iconic artist and I thought it was really cool that
he would take that time to go and get 500 of my albums and
do that to them... I've actually been trying to buy one. I'm
trying to wait for another one (to become available) because
theyre a very limited edition. But I thought it was awesome

that he did that.

This episode shows just how much Banksy was courted by the
pop world, and how much he despised it, but at the same time
reveals how he was able to use the trappings of pop (the CD
and Hilton’s fame) and mainstream distribution (music stores)
to reach, amaze and shock an audience — the consumers of pop
culture — that felt little sympathy for his themes and were one of
the targets of bis criticisms. Over the years Banksy would choose
Queen Elizabeth, Churchill, Disney characters and many other
cultural icons as objects of his works, but unlike Warhol, who
took those faces and abstracted them from time (trying to defeat
their own death and human transience and crystallizing them
in colours), Banksy’s treatment of those same subjects had the
opposite intention. When he depicted Churchill with green hair
in a punk hairstyle and when he took Disney characters and
made them dirty and slushy (in the Dismaland exhibition) he
was recontextualizing idolatrous and abstract imagery within a
specific historical period, in a social and political context. While
Warhol aimed to eternalize pop idols, Banksy wanted to take
them back them to a political dimension, in a critical dialectic
with the world that shows Mickey and the Little Mermaid as
smiling characters from enchanted worlds, while globalization
devours the world, oil tankers break up in the ocean and cause
environmental disasters, and migrant boats disappear silently
into the heart of the sea.

While Warhol winked at the users of his art, idolizing idols in
the same way they do, Banksy aims to offend them, upset them,
and provoke them. But the result is the same: both are acclaimed,
and the price of their works is dizzyingly high. ..

CAPITOLO 1lI
Laboratori artistici agli antipodi

Warhol: dalla Silver Factory alla Andy Warhol Enterprises

Quando nel luglio del 1962 Warhol riesce a esporre la pri-
ma serie delle Campbell’s Soup a Los Angeles, entra prepoten-
temente e di diritto nel novero degli artisti dell’avanguardia
pop americana. In seguito a questo successo nasce I'esigenza
di creare uno studio dove ospitare una vera e propria filiera di
produzione artistica. Come nelle fabbriche, Warhol comincia
a coinvolgere professionisti nel suo lavoro artistico assumen-
do cosi una modalitd industriale di produzione: una vera e
propria catena di montaggio volta pero alla realizzazione di
opere d’arte. Come deve fare un imprenditore, dovette im-
parare in fretta 'arte dell’organizzazione e della logistica. Do-
vette studiare dei piani di produzione e per raggiungere gli
obiettivi arrivo a creare una vera e propria fabbrica, la Factory.

Nel giugno 1963 assume come assistente principale alla pit-
tura il poeta Gerard Malanga, cui attribuira piti volte I'intera
produzione dei suoi quadri, ed ¢ proprio in quel periodo che
Warhol affitta il famoso loft sulla Quarantesima strada: uno
spazio di trenta metri per quindici che diventera la sua Silver
Factory. Un laboratorio artistico simile a una fabbrica, con spazi
suddivisi a seconda delle mansioni artistiche che ci si potevano
svolgere. La sala principale era un'area dedicata alla pittura, con
un angolo da lavoro in penombra allestito con telai, tele, spara-
chiodi, colori, pennelli, serigrafie tavoli da lavoro, radio e stracci.

Se consideriamo I'imponente serie di mostre e il volume
quantitativo della sua produzione artistica non possiamo che
rimanere stupiti. Warhol sta compiendo il passaggio da artista
a marchio: la sua Silver Factory ¢ una piccola industria per la
quale lartista vaga, vantandosi spesso di non avere nemmeno
mai toccato i quadri che gli vengono attribuiti, frutto invece
del lavoro dei suoi assistenti. Persino il colore argento non era
stata ur’invenzione di Warhol, ma di Billy Name, fotografo e
amico di Andy, che si era “impossessato” dello spazio sul retro
del loft. Era stato lui a coprire i muri fatiscenti e i tubi malmessi

CHAPTER 11l
Art Workshops at the Antipodes

Warhol: from the Silver Factory to Andy Warhol
Enterprises

When in July 1962 Warhol managed to exhibit the first series of
Campbell’s Soup in Los Angeles, he powerfully and rightfully
entered the ranks of the American Pop avant-garde artists. Fol-
lowing this success, the need arose to create a studio to house his
art production chain. As in a factory, Warhol began to involve
professionals in his work, and adopted industrial production
methods, in a real assembly line, one designed to create works of
art. As an entrepreneur must, he had to quickly learn the art of
organization, logistics, and production plans, and to achieve his
goals he set up the Factory.

In June 1963 he hired the poet Gerard Malanga as his main
painting assistant, to whom he would attribute the entire pro-
duction of his paintings several times. It was also in that period
that Warhol rented the famous loft on Forty Street: a space of
thirty meters by fifteen that would become his Silver Factory. The
name was apt, with spaces divided according to the artistic tasks
that could be carried out there. The main room was dedicated
to painting, with a dimly lit work corner set up with frames,
canvasses, nail guns, paints, brushes, screen prints, work tables,
radios and rags.

If we consider Warhols impressive series of exhibitions and the
quantity of his artistic production, we cannot fail to be amazed.
He was making the transition from artist to brand, and his Sil-
ver Factory was a small industrial plant around which the art-
ist wandered, often boasting that he had never even touched the
paintings attributed to him, the result of his assistants’ work. Not
even the silver colour was due to Warbol, but to Billy Name, a
photographer and friend, who had ‘taken possession of” the space
at the back of the loft. It was he who had covered the dilapidated
walls and shabby pipes of the old factory with different types of
silver paper, normal tin foil in some cases. He bought cans of sil-
ver paint and sprinkled it on everything, right down to the toilet
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dell’antica fabbrica con diversi tipi di carta argentata, normale
stagnola in alcuni casi. Comprava lattine di pittura argentata e
ci cospargeva tutto, fino alla tazza del gabinetto. Non si sa per-
ché avesse questa passione per 'argento, ma era una gran cosa,
era il momento giusto per avere pensieri argentati: 'argento era
il futuro, era spaziale, gli astronauti vestivano tute d’argento.

“Con l'argento eravamo proiettati verso il futuro”, diceva-
no continuamente.

Luogo di incontro di mercanti e critici, di aspiranti star del
nuovo cinema underground: interi lungometraggi venivano
girati e prodotti nel loft, atelier, studio cinematografico, la-
boratorio letterario e teatrale, sede di salotti importanti, feste
e ospizio per artisti che non avevano da dormire. La Silver
Factory di Andy Warhol era questo e molto altro.

Era uno spazio che incarnava la sua visione del mondo
e che, al contempo, rispecchiava fedelmente la mentalita e
i cambiamenti culturali di quel periodo storico. Si respirava
un’aria frenetica al punto che si puo tranquillamente afferma-
re che dal 1964 al 1967 il vero carburante che alimentava la
Silver Factory era I'anfetamina.

“Non ho mai veramente capito se negli anni Sessanta sono
successe tutte quelle cose solo perché cera pili tempo per farle
succedere (visto che c’era un sacco di gente sotto anfetamina), o
se la gente ha cominciato a prendere le anfetamine perché c’era-
no cosl tante cose da fare che avevano bisogno di stare svegli piti
a lungo per poterle portare a termine”, scrive Warhol in Popism.

Ogni fine settimana era un party non-stop, nessuno teneva
conto dei giorni, tutto fluiva in un unicum continuo. Warhol
frappose fra questo mondo frenetico e sé la sua Bolex 16mm
e, vivendo in un tempo senza giorni e senza notti, si accorse
che nel suo studio il sonno era ormai diventata una pratica
obsoleta. Decise cosi di girare il film di una persona che dor-
miva. Fu il suo primo lungometraggio. Lo intitold Sleep.

Warhol ha sempre sostenuto di desiderare un’arte che sia
registrazione impassibile della realta e di voler trasformare se
stesso in macchina. Forse ¢ per questo che si limitd a pagare
laffitto della Factory e a spalancarne le porte al punto che la
sala era sempre gremita, ci entrava chiunque. Una volta, per-
sino una donna armata di pistola spard alle quattro Marylin
appese al muro e ando via.

Registrare la realta pit autentica possibile. Registrare cio
che succede. Questa era la sua ricerca artistica.
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bowl. It is not known why he had this passion for silver, but it

was a great thing, it was the right time to have silver thoughts:

silver was the future, it was space, astronauts wore silver suits.
“Silver projected us towards the future,” they would say.

It was a meeting place for dealers and critics, for aspiring stars of
the new underground cinema: entire feature films were shot and
produced in this loft, atelier, film studio, literary and theatrical
workshop, home to important intellectual salons and parties and
hostel for artists who had nowbhere to sleep. Andy Warhol’s Silver
Factory was all this and much more.

It was a space that embodied his vision of the world and which,
at the same time, faithfully reflected the mentality and cultural
changes of its times. The air was so hectic that it can be safely
said that from 1964 to 1967 the real fuel that powered the Silver
Factory was amphetamine.

“I could never finally figure out if more things happened in the
sixties because there was more awake time for them to happen in
(since so many people were on amphetamine), or if people started
taking amphetamine because there were so many things to do
that they needed to have more awake time to do them in,” wrote
Warhol in Popism.

Every weekend was a non-stop party, and no one kept track
of the days, as everything flowed in a continuous stream. Warhol
interposed his 16mm Bolex between this hectic world and himself
and, living in a time without days or nights, realized that sleep
had become an obsolete practice in his studio. So he decided to
make the film of a sleeping person. It was his first feature film,
and he entitled it Sleep.

Warhol always claimed that he wished for an art that was an
impassive recording of reality, and that he wanted to transform
himself into a machine. Perhaps this is why he limited himself to
paying the rent of the Factory and throwing open its doors, so that
the room was always crowded. All sorts of people came in; once,
even a woman with a gun. She fired at the four Marylins on the
wall and walked away.

Recording the most authentic reality possible, recording what
happens. This was his artistic research.

It was in 1967 that Warhol realized the dangerousness of what
he was doing. The more famous and important he became, the
more he opened his doors to anyone, and the more his own and
his assistants’ safety was at risk. On 3 June of that same year

E nel 1967 che Warhol capisce la pericolosita di cio che sta facen-
do. Pit1 diventa famoso e importante, pili apre le porte a chiun-
que, pit la sua incolumita e quella dei suoi collaboratori dimi-
nuisce. 11 3 giugno di quello stesso anno Valerie Solanas, assidua
frequentatrice della Factory, gli spara due colpi nello stomaco.
Andy sopravvive grazie a un complesso intervento chirurgico cui
segue una degenza in ospedale di due mesi. Quando esce decide
di abbandonare definitivamente la storica Silver Factory e trasfe-
risce il suo studio in un nuovo spazio al 33 di Union Square, un
luogo pitt simile a un ufficio che a un ritrovo underground.

“Per tutto il tempo che sono stato in ospedale, lo staff ha
continuato a lavorare, cosi mi sono reso conto che avevo real-
mente messo in piedi un business dinamico, che funzionava
anche senza di me”, scrive lo stesso Warhol.

In quel periodo la Andy Warhol Enterprises era compo-
sta da poche e fidate persone che lavoravano con regolarita
per Warhol, ormai diventato un vero e proprio produttore,
circondato da collaboratori freelance, retaggio della sua corte
alla Silver Factory.

La Andy Warhol Enterprises compi un passo importante
quando riusci a stipulare un accordo con una sala cinematogra-
fica per la produzione e proiezione di un film ogni settimana.
Il passagio da artista a business man era segnato: erano riusciti a
portare l'arte nel flusso del commercio, nel mondo reale, eman-
cipandola dalla torre d’avorio che era il mondo dell’arte.

“La Business Art ¢ il gradino subito dopo 'arte. Dopo aver
fatto qualcosa che si possa chiamare arte, o comunque la si
voglia definire, mi sono dedicato alla Business Art. Essere bra-
vi negli affari ¢ la forma d’arte piu elettrizzante. Business Art.
Art Business. Il Business dell’Art Business”.

Banksy: dal Santa’s Ghetto ai musei

Banksy ha tessuto il suo destino poco a poco, avanzando
nell’ombra, fino ai riflettori delle grandi istituzioni museali.
Ma ¢ partito dal ghetto, e anche lui, come Warhol, ha creato
un laboratorio artistico nell'underground cittadino.

Nel 2002, insieme all’amico esperto di tipografia Steve Laza-
rides, decide di sublimare in una forma pratica I'idea che acco-
muna la Street Art alla Pop Art: la speranza che I'arte possa essere
per tutti e di tutti. Banksy e Steve Lazarides capiscono che se

Valerie Solanas, a regular visitor to the Factory, shot him twice
in the stomach. Andy survived a complex operation followed by a
two-month hospital stay. When he came out, he decided to leave
the historic Silver Factory permanently and moved his studio to a
new space at 33 Union Square, a place more like an office than
an underground den.

All the time I was in the hospital, the staff continued to work,
so I realized that I had really set up a dynamic business, which
carried on even without me,” Warhol himself wrote.

At that time Andy Warhol Enterprises was made up of a few
trusted people who worked regularly for Warhol; he had become
a producer, but was still surrounded by freelance collaborators, a
legacy of his entourage at the Silver Factory.

Andy Warhol Enterprises took an important step forward
when it managed to clinch a deal with a cinema to produce and
show one of its films every week. The transition from artist to
businessman was complete: they had managed to bring art into
the world of commerce, into the real world, emancipating it from
the ivory tower that was the world of art.

“Business Art is the step immediately after art. After doing
something that can be called art, or whatever you want to define
it, I dedicated myself to Business Art. Being good in business is
the most fascinating kind of art. Business Art. Art Business. The
Business of Art Business”.

Banksy: from Santa’s Ghetto to museums

Banksy has woven his career little by little, advancing in the
shadows, emerging from the ghetto, into the spotlight of the
great museums. But he started in the ghetto, and he too, like
Warhol, created an artistic workshop in the urban under-
ground.

In 2002, together with his friend Steve Lazarides, a print-
ing expert, he decided to sublimate in a practical form the
idea that unites Street Art with Pop Art: the hope that art can
be for everyone and of everyone. Banksy and Steve Lazarides
realized that if they wanted to continue living off their pas-
sion, they also had to find a way to monetize it. The problem
was to enter the market without betraying themselves, to in-
terpret the concept of art for/of all not only in terms of works
that were accessible to the general public (as happens when
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vogliono continuare a vivere della loro passione, devono trovare
anche il modo per monetizzarla. Il problema ¢ quello di entrare
nel mercato senza tradire se stessi, cominciare a interpretare il
concetto di arte per/di tutti non solo in termini di opere che fos-
sero fruibili al grande pubblico (come accade quando graffiti un
muro) ma che fossero anche acquistabili dalle masse: un’arte i
tutti, nel senso che poteva essere venduta a un prezzo accessibile.

Ma come conciliare 'arte con la vendita a prezzi contenuti?

La risposta di Banksy a questo problema fu la stessa che
diede Warhol: la produzione in serie e la conseguente trasfor-
mazione dell’arte in business. Come al solito, pero, il percorso
che intrapresero era diverso.

E il 2003 e Steve Lazarides sta camminando per Shoreditch
con una pila di stencil di Banksy tra le braccia. Si sta dirigen-
do al Dragon Bar, un postaccio dall’aspetto fatiscente dove
insieme a Banksy e ad altri amici sta per inaugurare una mo-
stra indipendente e autogestita dall’evocativo titolo, Santas
Ghetto. All'ingresso del bar, un uomo vestito da Babbo Natale
incarna il cliché del barbone natalizio. Al piano terra del Dra-
gon Bar, sotto luci particolari, sono esposte le opere di Ben
Eine e Banksy. Al piano di sopra invece c’¢ Banksy stesso.
Ha steso per terra una ventina di tele e le sta verniciando una
dopo laltra, in serie, inginocchiato sul pavimento con una
bomboletta spray in mano. Quando finisce, le numera e in-
sieme a Lazarides le porta al piano inferiore per esporle. E
dicembre, quasi Natale, ¢ Banksy e i suoi amici hanno dato
vita a uno spazio espositivo autogestito: una specie di merca-
tino natalizio dell’aspetto unto e trasandato. Lapertura di un
nuovo mercato dell’arte, un’isola indipendente di esposizione
e vendita. In barba a tutti quegli artisti che hanno bisogno di
essere “scoperti” da un gallerista di prestigio per esporre.
Quella di Santa’s Ghetto ¢ una delle prime esperienze in cui
Banksy si circonda di professionisti esterni, come fece anni
prima, facendo tutt’altro, Andy Warhol. Con l'aiuto di Steve
Lazarides, esperto in tecniche di stampa, Banksy comincia a
configurarsi come un’artista che necessita di collaboratori, di
un entourage: produrre in serie richiede le competenze di tec-
nici, esperti e artisti. Ma in fin dei conti era sempre stato cosl,
e lo sarebbe stato ancora: anche da ragazzino, quando era uno
sconosciuto graffitaro, aveva bisogno di complici e pali. Poco
tempo dopo avrebbe avuto bisogno di un intero entourage di
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you graffiti a wall) but that were also purchasable by the
masses: an art of all, in the sense that it could be sold at an
affordable price.

But how can art be reconciled with low-cost sales?

Banksy’s answer to this problem was the same one that War-
hol had given: mass production and the consequent transfor-
mation of art into business. As usual, however, the path they
took was different.

Its 2003 and Steve Lazarides is walking around Shoreditch

carrying a stack of Banksy stencils. He is heading to the Dragon

Bar, a run-down place where he, together with Banksy and
other friends, is about to open an independent, self-managed
exhibition with the evocative title of Santa’s Ghetto. At the
entrance to the bar, a man dressed as Santa Claus embodies the
cliché of the Christmas tramp. On the ground floor of the Drag-

on Bar, under special lights, the works of Ben Eine and Banksy
are being exhibited. Upstairs, meanwhile, is Banksy himself.

He has spread about twenty canvases on the floor and is paint-

ing them one after the other, in series, kneeling on the floor with

a spray can in his hand. When he finishes, he numbers them

and together with Lazarides takes them downstairs to display
them. Its December, almost Christmas, and Banksy and his
[riends have set up a self-managed exhibition space: a kind of
greasy, unkempt Christmas market, but also a new art market,

an independent venue for showing and selling, a response to all
those artists who feel the need to be “discovered” by a prestigious
gallery owner in order to exhibit their work.

Santa’s Ghetto was one of the first events in which Bank-
sy brought in the help of outside professionals, as Andy Warhol
had done years before, doing something completely new. With the
help of Steve Lazarides, an expert in printing techniques, Banksy
began to assume the role of an artist who needs assistants, an
entourage: mass production requires the skills of technicians, ex-
perts and artists. But in the end it had always been like that, and
would continue to be: even as a kid, when he was an unknown
graffiti artist, he needed accomplices and lookouts. A short time
later he would need an entire entourage of “thief-artists” to or-
ganize his illegal performances in the most important museums
in the world. ..

A few months after the first experience of Santas Ghetto,
Banksy organized a series of forays into the heart of institutional

“ladri artisti” per organizzare le sue performance illegali nei
musei pitt importanti del mondo.

Pochi mesi dopo la prima esperienza di Santa’s Ghetto, Ban-
ksy organizza una serie di incursioni nel cuore dell’arte istitu-
zionale. Mentre la ridicolizza, la celebra e la provoca, dimo-
strando un certo coraggio e una spropositata spregiudicatezza
ma anche, in fin dei conti, il desiderio di essere riconosciuto,
di venire ammesso nell’olimpo delle istituzioni museali.

Comincia a intrufolarsi, come un terrorista, nel cuore dell’arte.
Lo fa, come al solito, mascherato: avvolto in uno spolverino
color cachi, nascosto da una barba finta e vestito da pensionato.

Tra il 2004 e il 2005 compie una serie di retate nei prin-
cipali musei del mondo: comincia dal Louvre, dove espone il
dipinto di una Gioconda con uno smile sorridente al posto del
volto, prosegue col MoMA, dove appende la stampa di una
zuppa di pomodoro dall’aspetto warholliano, e continua con il
Brooklyn Museum, il Metropolitan Museum of Art, 'Ameri-
can Museum of Natural History di New York, per poi tornare
in patria: la Tate Gallery e il British Museum di Londra. Nel
corso di pochi mesi — come volle specificare lui stesso quando
si defini “vandalo di qualitd”, piuttosto che “artista” — riusci
nell'impresa di “vandalizzare” i luoghi sacri dell’arte accostando
le proprie opere, con tanto di targhetta espositiva riportante il
suo nome, a quelle di artisti gia consacrati all'immortalita.

Banksy non poteva essere solo in queste incursioni, le perfor-
mance illegali erano state pianificate e studiate come un vero e
proprio colpo in banca. Serve un ottimo piano per introdursi
al Natural History Museum di Londra con una grossa scatola
contenente un ratto crioessiccato, attraversare intere sale, trapa-
nare un muro in pieno giorno, appendere il topo morto e farla
franca. In queste operazioni, Banksy ¢ aiutato da un entourage
artistico, che almeno in un’occasione I'ha supportato durante
Poperazione inscenando un litigio tra le cornici, per distrarre le
guardie e l'attenzione e per creare un diversivo che permettesse
di agire il piti indisturbato possibile.

Queste performance illegali furono uno stupefacente ca-
talizzatore della sua notorieta. I telegiornali di quasi tutto il
mondo occidentale, ancora scosso dal crollo delle Torri Ge-
melle e in balia di un generale sentimento di insicurezza, pre-
sero a parlare di questo terrorista dell’arte che sapeva farsi bef-
fe dei protocolli di sicurezza che avrebbero dovuto tutelarci.

art. While he ridiculed, celebrated and provoked it, demonstrat-
ing a certain courage and a disproportionate ruthlessness, there
was also, ultimately, the desire to be recognized, to be admitted
to the Olympus of museum institutions. Banksy narrowly escaped
arrest at the Tate Gallery, and sneaked into the Louvre like a
thief, thus proving that he was still a rough lad from the streets,
but also a high-class art criminal.

Shortly after bis first experience with Santa’s Ghetto, Banksy
began to insinuate himself, like a terrorist, into the heart of
art. He did it, as usual, disguised: wrapped in a khaki-coloured
raincoat, hidden behind a fake beard and dressed as a pensioner.

Between 2004 and 2005, he carried out a series of raids on
the worlds leading museums, starting with the Louvre, where
he exhibited a painting of the Mona Lisa with a smiley instead
of her face. He followed this with the MoMA, where he hung
up a Warhol-style tomato soup print, and continued with the
Brooklyn Museum, the Metropolitan Museum of Art, the Amer-
ican Museum of Natural History in New York, and then back
in his homeland, with the Tate Gallery and the British Museum
in London. In the course of a few months — as he himself speci-
fied when he defined himself as a “quality vandal” rather than
an ‘artist” — he succeeded in the enterprise of “vandalizing” the
sacred places of art by placing his works, complete with a display
plate bearing his name, alongside those of artists already conse-
crated to immortality.

Banksy couldn’t work alone on these raids; his illegal perfor-
mances had been planned and studied like a real bank heist,
around a table. It took strategic organization (especially after
9/11) to get inside the American Museum of Natural History
in New York with a large box containing a freeze-dried rat, go
through the rooms, drill into a wall in broad daylight, hang
up the dead rat and get away with it. Banksy was helped in
these operations by an entourage of accomplices, who organized
and carried out inspections with him, hatching plans worthy of
an international jewel thief, and who on at least one occasion
helped him during an operation by staging a quarrel in front
of the artworks on display, in order to distract the guards and
peoples attention, thus creating a diversion that allowed Banksy
to act as undisturbed as possible.

These illegal performances were an amazing catalyst for
his fame. The news programmes of almost the entire Western
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Se un artista sconosciuto poteva entrare in un museo storico
e appendere un ratto morto al muro, cosa avrebbe potuto fare
un terrorista vero?

Banksy non fa nulla per caso: da vero artista sa giocare
coi sentimenti e le paure del suo pubblico. Comportandosi
da ladro, ha svelato paradossi e falle di sistema. Lui stesso
era una falla del sistema: un artista di strada che appende
la stampa di una zuppa di pomodoro al MoMA e nessuno
la rimuove, per giorni interi, perché tutti la scambiano per
un’opera di Warhol. Le performance museali del 2004 e del
2005 risultano ancora piu stupefacenti se si considera 'ope-
ra organizzativa che ¢ necessaria per orchestrare, in soli po-
chi mesi, sette colpi, in sette importantissimi musei separati
tra loro da mari e oceani. La risonanza mediatica di queste
performance lo consacrd ad artista di fama internazionale e
gli spiano la strada per un altro successo: la mostra Barely
Legal che organizzo a Los Angeles nel 2006, alla quale par-
teciparono grandi star come Angelina Jolie, Brad Pitt, Jude
Law e Keanu Reeves: celebrita attratte da un anonimo.

Un punto di svolta fondamentale nella sua carriera.
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world, still shaken by the collapse of the Twin Towers and at
the mercy of a general feeling of insecurity, began to talk about
this art terrorist who made a laughing stock of the security
protocols that should have protected us. If an unknown artist
could walk into a historical museum and hang a dead rat on
the wall, what could a real terrorist do?

Banksy does nothing by chance: as a true artist he knows
how to play with the feelings and fears of his audience. By
behaving like a thief, he revealed paradoxes and flaws in the
system. He himself was a flaw in the system: a street artist who
hung up a print of a tomato soup at the MoMA, with no one
removing it for days, because everyone mistook it for a War-
hol. The museum performances of 2004 and 2005 were even
more astonishing if we consider the organizational work that
was necessary to orchestrate, in just a few months, seven in-
cursions, in seven major museums, separated from each other
by sea. The media coverage of these performances consecrated
him as an internationally renowned artist and paved the way
for another success: the Barely Legal exhibition that he or-
ganized in Los Angeles in 2006, which was attended by great
stars such as Angelina Jolie, Brad Pitt, Jude Law and Keanu
Reeves: celebrities lured by an anonymous person.

This marked a turning point in his career.

CAPITOLO IV
Film e Musica

Warhol: tra regia e produzione

Andy Warhol non cessera mai di concepire sé stesso come
un'impresa, proponendo al mercato una serie di “prodotti
culturali” che spaziavano dai film ai ritratti, dai romanzi a
una nuova realta editoriale come il periodico Interview, fino
all'organizzazione di eventi mondani e spot pubblicitari.

Ancora inedito nel mondo dell’arte, questo tipo di approc-
cio risultava evidente in altri settori della produzione cultu-
rale che Warhol conosceva bene: quello della musica e quello
del cinema.

Warhol ha sempre perseguito un’arte che fosse registrazione
impassibile della realta. I suoi primi film nascono con l'inten-
to di immortalare un frammento di realtd. Nessun montag-
gio, nessun copione, nessuna recitazione. Lobiettivo della sua
16mm era semplicemente puntato su qualcuno (o qualcosa)
intento a compiere un'azione qualsiasi. Il suo linguaggio cine-
matografico era freddo e voyeuristico, simile all’approccio con
cui in passato aveva affrontato la pittura e la scultura.

Il suo primo film, che consiste nel riprendere per otto ore il
dormire di un suo amico, lo intitold Skep (1963): “Vedere che
tutti erano sempre in piedi mi fece pensare che il sonno stesse
diventando piuttosto obsoleto, cosi decisi che era meglio sbri-
garsi a girare il film di una persona che dormiva. Il primo film
che feci con la mia Bolex 16 millimetri fu Sleep”, scrive Warhol
in Popism.

Nel settembre dello stesso anno ¢ a Los Angeles per una
personale alla Ferus Gallery tutta dedicata alla serie dei ritratti
su Elvis Presley. La stessa sera del party inaugurale della sua
mostra si presenta a una retrospettiva, li vicino, a Pasadena, di
Marcel Duchamp, che conosce in quell’occasione. Warhol &
entusiasta, e nessuno sa cosa si siano detti, ma proprio il gior-
no successivo intraprendere un percorso di sperimentazione
con la macchina da presa e inizia a girare in albergo il suo

CHAPTER IV
Films and Music

Warhol: from direction to production

Andy Warhol would never cease to conceive of himself as a
business, offering the market a series of “cultural products”
ranging from films, portraits, and novels to his new period-
ical Interview, and the organization of society events and
commercials.

Although still unprecedented in the world of art, this type
of approach was evident in other sectors of cultural produc-
tion that Warhol knew well: music and cinema.

Warhol always pursued an art that amounted to impassive
recording. His first films were made with the intention of
immortalizing a fragment of reality. There was no editing,
no scripts, and no acting: the lens of his 16mm was simply
pointed at someone (or something) intent on doing some-
thing. His cinematographic language was cold and voyeuris-
tic, similar to the approach adopted in the past for painting
and sculpture.

He called his first film, recording his friend’s sleep for
eight hours, Sleep (1963): “Seeing everybody so up all the
time made me think that sleep was becoming pretty obsolete,
so I decided I'd better quickly do a movie of a person sleep-
ing. Sleep was the first movie I made when I got my 16mm
Bolex,” wrote Warhol in Popism.

In September of the same year he was in Los Angeles for a
personal exhibition at the Ferus Gallery entirely dedicated to
his series of portraits of Elvis Presley. On the same evening as
the show’s inaugural party, he went to a retrospective of Mar-
cel Duchamp in nearby Pasadena, where he met the artist
in person. Warhol was enthusiastic about the meeting, and
although no one knows what they said to each other, the very
next day he started to experiment with his camera and began
shooting his second film, Tarzan, in a hotel. The film was
inspired by the stupid, unreal way that nudity was treated in
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secondo film, 7arzan. Un film ispirato dallo stupido e irreale
modo in cui veniva trattato il nudo nei film commerciali, de-
stinati al grande pubblico, e cosi decide di filmare un Tarzan

nudo intorno alla vasca da bagno nella suite dove alloggiava
al Beverly Hills Hotel.

Warhol si concentra sulle riprese dei comportamenti sponta-
nei dei frequentatori della Factory. Cio che ne risulta ¢ una
sorta di reality show senza direzione artistica, con un distacco
registico e impersonale che ricorda il lavoro serigrafico. Ripre-
se in un cui non si fa nulla per celare la macchina da presa,
Partificialita della registrazione.

Dopo i primi film ne seguirono molti altri, come Blow Job,
Haircut, Eat, Dance Movie, Kiss. Tutti hanno una rapida dif-
fusione nel circuito underground, dove sono proiettati anche
due volte a settimana. Gli autori sono quasi sempre gli stessi,
gli amici frequentatori della Factory, come Gerard Malanga
e le superstar Baby Jane Holzer, Papa Ondine, Ultra Violet e
molti altri, da Ingrind Superstar a Nico, da Viva a Joe Dalle-
sandro, fino alla pitt importante: Edie Sedgwick, la vera icona
del suo cinema. Warhol trova nella piccola Edie il suo alter
ego e dal 1965 al 1966 diventano inseparabili.

I film cominciano a circolare nel circuito underground e
gli attori diventano delle vere e proprie star. Il 1966 costi-
tuisce un momento cruciale nella carriera di Warhol, che si
chiudera con il suo spettacolare addio alla pittura, e vede la
nascita di uno dei capolavori riconosciuti della sua carrie-
ra cinematografica, il film corale 7he Chelsea Girl (1966):
brandelli di vita all'interno della Silver Factory. Girato con
due macchine da presa e proiettato su uno schermo diviso
in due parti, in modo tale che allo spettatore si presentino
contemporaneamente due situazioni di cui una delle due ¢
sonora e I’altra ¢ muta, una a colori e I’altra in bianco e nero,
risulta un vero e proprio film sperimentale. Anche se in re-
alta le sue sperimentazioni sembravano trascendere 'ambito
filmografico.

Quando nell’ottobre del 1964 'amico Freddie Herko si
suicida, Warhol si lamenta: “Perché non me lo ha detto? Sare-
mo potuti andare li a filmarlo”.

Andy non faceva del cinema sperimentale, stava facendo
esperimenti con le persone, dichiara Morrissey, amico e futu-
ro regista delle produzioni cinematografiche di Warhol, nelle
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commercial films intended for the general public, and so he
decided to film a naked Tarzan around the bathtub in the
suite where he was staying at the Beverly Hills Hotel.

Warhol focused on filming the spontaneous behaviour of the
Factory crowd. The result is a sort of reality show with no
artistic direction, displaying a directorial and impersonal
detachment reminiscent of screen printing. These are films
in which nothing is done to conceal the camera or the arti-
ficiality of the recording.

The first films were followed by many others, such as
Blow Job, Haircut, Eat, Dance Movie, and Kiss. All of
them rapidly spread around the Underground circuit, where
they were screened as often as twice a week. The authors were
almost always the same, the friends who frequented the Fac-
tory, such as Gerard Malanga, and the superstars Baby Jane
Holzer, Papa Ondine, Ultra Violet and many others, from
Ingrind Superstar and Nico to Viva and Joe Dallesandro.
Then there was the most important, Edie Sedgwick, the true
icon of Warhol’s cinema. He found in little Edie his alter
ego, and between 1965 and 1966 they became inseparable.

Films begin to circulate on the underground circuit, and
the actors become real stars. 1966 marks a pivotal moment
in Warhol’s career, which would end with his spectacular
farewell to painting, and see the birth of one of the recog-
nized masterpieces of his film career, the ensemble film The
Chelsea Girl (1966), depicting snippets of life inside the
Silver Factory. Shot with two cameras, and projected on a
screen divided into two parts, so that the viewer is presented
with two scenes at the same time — one with sound and the
other silent, one in colour and the other in black and white —,
this is a highly experimental film. Although in reality his
experiments seemed to go beyond the limits of film.

When his friend Freddie Herko committed suicide in Oc-
tober 1964, Warhol lamented: “Why didn’t he tell me he was
going to do it? We could have gone down there and filmed it!”.

Andy was not doing experimental cinema, he was exper-
imenting with people, said Morrissey, friend and future di-
rector of Warhol’s film productions, during shooting for his
next work, Lonesome Cowboy (1967).

In 1967 Andy Warhol began to devote himself to busi-

ness art and to bring in the first economic successes from hbis

riprese del successivo film Lonesome Cowboy (1967).

Nel 1967 Andy Warhol inizia a dedicarsi alla Business
Art e a incassare i primi successi economici dai suoi film
underground che ora riesce a piazzare con agilita nel siste-
ma della distribuzione di massa. Con la monetizzazione
delle pellicole i suoi film diventano pit articolati. Dietro la
macchina da presa non c’¢ pitt Warhol, ormai dedito al suo
nuovo ruolo di produttore, ma Paul Morrissey, che negli
anni Settanta e Ottanta ricorre all’'uso di sceneggiature so-
lide e di una regia tradizionale per adeguarsi alla domanda

del pubblico di massa.

Warhol era una personalita in continua espansione: voleva esse-
re ovunque. Non gli bastavano l'arte e il cinema, voleva dire la
sua anche nel modo in cui ci si doveva divertire ascoltando mu-
sica. Nel 1966 organizza Exploding Plastic Inevitable: una vera
e propria discoteca pensata come uno spazio artistico e ludico.
Lidea ¢ quella di far suonare un gruppo (Velvet Underground,
assidui frequentatori della Factory) in un ambiente multime-
diale con luci stroboscopiche, coreografie di carattere sadomaso
e spezzoni proiettati dei film di Warhol. Un primo esperimento
multimediale che nel corso del tempo avrebbe cambiato com-
pletamente il volto della citta di New York, come disse Lou
Reed, voce dei Velvet Underground. Fu uno degli spettacoli
d’arte piti rappresentativi degli anni Sessanta, un mix di Pop
Art, psichedelia e cultura underground.

Il sodalizio di Warhol con la musica prosegue nel marzo
del 1967, quando produrra il disco 7he Velvet Underground &
Nico e ne disegnera la celebre copertina raffigurante la banana.

Sulla cresta dell’onda musicale, viene contattato anche da Mick
Jagger nel 1969 per la cover del nuovo disco della band, Sticky
Fingers. Sulla copertina vengono rappresentati un paio di jeans,
con un chiaro rigonfiamento nella zona genitale e una cerniera
vera che, se abbassata, svelava la biancheria intima di un modello.
Lidea ¢ certamente accattivante, ma piena di problemi. Durante
la distribuzione, i dischi vengono impilati per essere spediti, le zip
si impigliano, grathano, si danneggiano.

Lavorare agli artwork dei dischi delle piti grandi star deve
essergli piaciuto non poco, e infatti continuo a farlo fino alla
fine degli anni Ottanta, firmando le copertine anche di Mi-
guel Bose¢ e Loredana Berte.

underground films, which he now skilfully managed to place
in the mass distribution system. With the monetization of
his films, they became more complex. Warhol, now dedicated
to his new role as producer. was no longer behind the cam-
era, where he had been replaced by Paul Morrissey, who in
the 1970s and 80s resorted to the use of formal screenplays
and traditional direction to adapt to the mass audience’s
demands.

Warhol was an ever-expanding personality: he wanted to
be everywhere. Art and cinema were not enough for him;
he also wanted to have his say in the way people should
enjoy listening to music. In 1966 he organized Exploding
Plastic Inevitable: @ real disco conceived as an artistic,
playful space. The idea was to have a group (the Velvet Un-
derground, regular visitors to the Factory) play in a multi-
media environment with strobe lights, S&M choreography
and screened clips from Warhol’s films. This first multime-
dia experiment would, over time, completely change the face
of the city of New York, as Lou Reed, vocalist of the Velvet
Underground, recounted. It was one of the most iconic art
shows of the 1960s, a mix of Pop Art, psychedelia and un-
derground culture.

Warhol’s association with music continued in March
1967, when he produced the album The Velvet Under-
ground & Nico and designed the famous cover depicting a
banana.

On the crest of this musical wave, he was also contacted by
Mick Jagger in 1969 for the cover of the band’s new album,
Sticky Fingers. The cover features a pair of jeans, with a
clear bulge in the genital area and a real zipper that, when
pulled down, revealed the model’s underwear. The idea was
certainly captivating, but fraught with problems. During
distribution, when records were stacked to be shipped, zips
got caught, scratched, and damaged.

He must have liked working on record artwork for the top
stars, and in fact continued to do so until the end of the 1980s,
also designing covers for Miguel Bosé and Loredana Berté.
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Banksy: tra film e superstar

Il percorso filmografico di Warhol non ¢ paragonabile a quel-
lo di Banksy. Se il primo poteva considerarsi un produttore a
tutti gli effetti, il secondo ha all’attivo soltanto un film, Exiz
Through the Gift Shop, che ¢ stato riconosciuto dalle istituzio-
ni cinematografiche al punto da essere candidato agli Oscar
come miglior documentario nel 2011.

Banksy, in apertura, lo definisce “un documentario su un
uomo che voleva fare un documentario su di me”. Prima che
uscisse nelle sale, era trapelata la notizia falsa (o era stata fat-
ta trapelare) che Exit Through the Gift Shop avrebbe svelato
nuovi dettagli sull'identitd di Banksy. Quando gli spettatori
sono andati a vederlo, hanno scoperto che quel docufilm non
rivelava alcunché sul nome dell’artista di Bristol, ma che era
invece una storia di “disastri”, come disse lo stesso Banksy.

Il film ripercorre la trasformazione di Thierry Guetta (co-
nosciuto poi come Mr. Brainwash), uomo scialbo e qualun-
que, che da cameraman improvvisato e compulsivo, ignoran-
te di cinematografia, finisce per diventare un artista pop sulla
cresta dell'onda. Thierry Guetta, intervistatore amatoriale di
street artist, ¢ alla spasmodica ricerca dell’evanescente Banksy.
Lo insegue senza riuscire a trovarlo finché, alla conclusione
del film, finisce per essere contattato da Banksy stesso, che si
accinge a preparare la mostra Barely Legal a Los Angeles.

[ girati del protagonista e le numerose interviste ai massimi
esponenti della Street Art svelano la posizione militante di
Banksy sull’arte contemporanea e la sua democratizzazione.
Lintero girato sembra un’autodenuncia del suo successo e, di
conseguenza, ¢ anche una critica al mercato: «Carte mondiale
¢ una grande barzelletta, ¢ una casa di riposo per super privile-
giati, pretenziosi e deboli. Larte moderna ¢ una disgrazia, mai
tante persone hanno fatto uso di tante cose di nessun valore.
Larte moderna ¢ il commercio pit facile al mondo in cui en-
trare e tirarvi fuori qualche dollaro», aveva gia dichiarato nel
2007 in un’intervista.

Exit Through the Gift Shop ¢ I'unico film attribuito a Ban-
ksy. Con questo documentario si ¢ guadagnato la stima arti-
stica del mondo Hollywoodiano.

Si puo affermare, senza aver paura di sbagliare troppo, che
Banksy sia nato nel pop e sia stato lanciato a livello planetario
dal riconoscimento pubblico che gli diedero diverse superstar.
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Banksy: films and superstars

Warhol’s filmography is not comparable to Banksys. While
the former could be considered a full-fledged producer, the
latter has only one film to bis credit, Exit Through the Gift
Shop. This work was however so appreciated that it received
an Oscar nomination for best documentary.

At the opening, Banksy called it “the story of what hap-
pened when this guy tried to make a documentary about
me”. Before it was released in cinemas, the news had leaked
(or had been leaked) that Exit Through the Gift Shop
would reveal new details about Banksy’s identity. When
viewers went to see it, they discovered that the documentary
didn’t reveal anything about the name of the Bristol artist at
all, but that it was instead a story of “disasters”, as Banksy
himself said.

The film follows the transformation of Thierry Guetta, a
dull, ordinary man, who goes from being a slapdash, com-
pulsive cameraman, ignorant of cinematography, to becom-
ing a pop artist on the crest of a wave. Thierry Guetta, an
amateur street artist interviewer, is on a frantic search for
the fugacious Banksy. He pursues him unsuccessfully until,
at the end of the film, he is contacted by Banksy himself, who
is working on preparations for the Barely Legal exhibition
in Los Angeles.

The shots of the protagonist and the many interviews
with the leading exponents of Street Art reveal Banksy’s
militant position on contemporary art and its democrati-
zation. The entire film seems to be a self-declaration of its
success and, consequently, is also a criticism of the market:
“The art world is the biggest joke going. Its a rest home
for the overprivileged, the pretentious, and the weak. And
modern art is a disgrace — never have so many people used
so much stuff and taken so long to say so little. Modern
art is the easiest trade in the world to get into and make
a few dollars from,” he had already stated in 2007 during
an interview.

Exit Through the Gift Shop is the only film attributed
to Banksy, but his experience with the world of cinema is not
limited to this film. On the contrary, the documentary seems
to be a result that he was able to achieve after having earned
the artistic esteem of Hollywood.

In particolare, 'occasione che lo portd a conquistare il cuore
di Angelina Jolie e Brad Pitt (all'epoca una delle coppie piu
famose del mondo) fu una mostra che abbiamo gia citato “semi
legale” organizzata a Los Angeles (forse non per caso una delle
cittd pitt frequentate dalle superstar americane), che appare an-
che sul finire del suo film.

Nel 2006, Banksy prende contatto con uno dei migliori ti-
pografi statunitensi: Richard Duardo. Deve avergli accennato
qualche idea misteriosa e confusa circa una qualche mostra da
inaugurare il 16 settembre a Los Angeles. Le informazioni sono
generiche, per nulla dettagliate, le comunicazioni sono rade e
sporadiche. Forse Richard Duardo deve aver pensato fino all’ul-
timo che, alla fine, I'intero progetto non sarebbe stato realizzato
per la ristrettezza dei tempi e la latitanza del protagonista. Ma a
dieci giorni dall'inaugurazione Banksy si presenta dal tipografo
con una mole pachidermica di lavoro. Vuole realizzare tremila-
cinquecento stampe: cinquecento copie per ognuna delle sette
matrici. La complessita cromatica richiesta ¢ esasperante, i tem-
pi improbabili, se non infattibili. Duardo deve essersi messo le
mani nei capelli, ma lui e il suo entourage tipografico riescono
nell'impresa (soltanto una delle sette matrici non viene data
alle stampe in tempo). Di ognuna delle cinquecento copie,
solo cento vengono numerate: Banksy e il suo team sanno bene
come funziona il mercato dell’arte, e intendono mungerlo.

La mostra viene allestita all’interno di un magazzino in-
dustriale dismesso e la sua collocazione viene svelata soltanto
il giorno dell’'inaugurazione. Nonostante 'alone di segretezza
che aleggiava attorno all'evento dal misterioso titolo Barely
Legal, 'affluenza fu incredibile: settantacinquemila persone in
tre giorni. Chi partecipava riceveva un volantino che avvisava
“There is an elephant in the room”, un’espressione tipica della
lingua inglese per indicare una verita che, per quanto ovvia
e appariscente, viene ignorata. Cosi prosegue il biglietto che
si riceveva all'ingresso: “C’¢ un elefante nella stanza. C’¢ un
problema di cui non abbiamo mai discusso. 1 fatto ¢ che la
vita ¢ sempre meno giusta. Un miliardo e settecento persone
non hanno accesso all’acqua potabile. Venti miliardi di perso-
ne vivono sotto il livello di poverta. Ogni giorno centinaia di
persone sono indotte a sentirsi male a causa di alcuni cretini
patentati che dicono loro quanto ingiusto sia il mondo ma
non fanno niente per cambiare le cose. Qualcuno vuole un
bicchiere di vino?”.

It can be said, without much fear of contradiction, that
Banksy was born in pop and launched worldwide thanks to
public recognition from various superstars. In particular, the
occasion that led him to win the hearts of Angelina Jolie and
Brad Pitt (at the time one of the most famous couples in the
world) was a “semi-legal” exhibition organized in Los Ange-
les (perbaps not by chance one of the cities most frequented
by American superstars), which also appears at the end of
his film.

In 2006, Banksy made contact with one of America’s best
printers: Richard Duardo. He must have hinted at some
mysterious and confusing idea about some show to open on
16 September in Los Angeles. The information he gave was
generic, not at all detailed, and his communications were
sparse and sporadic. Perhaps Richard Duardo must have
thought up to the end that the entire project would not be
going ahead due to the shortage of time and the artist’s inac-
tion. But ten days before the inauguration Banksy showed up
at the typographer’s office with a massive amount of work.
He wanted to make 3,500 prints: five hundred copies for
each of the seven stencils. The chromatic complexity required
was maddening, the schedule probibitive, if not infeasible.
Duardo must have put his head in his hands, but he and his
printing team succeeded in the feat (only one of the seven
stencils was not printed in time). Of each of the five hun-
dred copies, only one hundred are numbered: Banksy and
his team were fully aware of how the art market works, and
intended to milk it.

The exhibition was set up in an abandoned industrial
warehouse whose location was only revealed on the day of
the inauguration. Despite the aura of secrecy that hovered
around the event with the mysterious title Barely Legal,
the turnout was incredible: 75,000 people in three days.
Those who participated received a flyer that warned “There
is an elephant in the room”, in other words a truth that,
although obvious, is ignored. The flyer continued as follows:
“There is an elephant in the room. Theres a problem we
never talk about. The fact is that life isn’t getting any fairer.
1.7 billion people have no access to clean drinking water.
20 billion people live below the poverty line. Every day hun-
dreds of people are made to feel physically sick by morons
at art shows telling them how bad the world is, but never
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Entrando nel magazzino ci si imbatteva davvero in una ele-
fantessa. Era stata pitturata di rosa, con lo stesso motivo della
carta da parati, come se Banksy stesse davvero tentando di mi-
metizzarla, per non farla vedere. Appese alle pareti cerano le
serigrafie che avevano fatto penare Richard Duardo: primitivi
con le lance a caccia con carrelli della spesa, nonnine in pol-
trona che cuciono maglioni con scritto “Punk is not dead”, “Il
punk non ¢ morto”, collezionisti in una casa d’asta che stanno
per acquistare un quadro bianco che riporta soltanto queste pa-
role: “I can’t believe you morons actually buy this shit”, “Non
posso credere che voi idioti compriate davvero questa merda’.

Brad Pitt disse che era un genio e il riconoscimento lo rese
una vera e propria star. Eppure, pit che una stella, Banksy sem-
bra un buco nero: ¢ invisibile, ma ¢ un centro gravitazionale di
attenzione planetaria al punto che lo spinge a doversi celare e
mistificare ancora di pit, soprattutto quando si trova impegna-
to nella realizzazione di installazioni di grandi dimensioni.

E il caso del parco tematico “non adatto ai bambini”, che
Banksy realizza in un lido sperduto dell'Inghilterra, nel 2015.
Ancora una volta, per realizzarlo, l'artista si rifa a un immagina-
rio pop, ma questa volta se la prende con personaggi di fantasia:
quelli della Disney. Ancora una volta, questa sua opera svela
un profondo legame, e una certa fascinazione, per il mondo
del cinema: Banksy non poteva certo nascondere I'allestimento
di un vero e proprio parco giochi ai cittadini della localita tu-
ristica che vivevano nei pressi dell’installazione in costruzione.
Dismaland (questo il nome del parco tematico, un gioco di pa-
role che ricorda Disneyland ma che sostituisce la parola Disney
con Dismal — lugubre, tetro, fatiscente) era un’installazione che
comprendeva al suo interno sculture di grandi dimensioni e un
castello fiabesco ingrigito e sfatto, il suo allestimento non pote-
va certo passare inosservato. Venne allora fatta trapelare la voce
che quello che i cittadini potevano osservare lungo la spiaggia,
mentre passeggiavano, era il set cinematografico di un film ine-
sistente, un thriller intitolato Grey Fox, prodotto da una fanto-
matica industria hollywoodiana di nome Atlas Entertainment.
Per realizzare Dismaland, Banksy ricorse all’aiuto di numerosi
professionisti che lavorarono per settimane in un concerto arti-
stico il cui direttore d’orchestra era invisibile.

Dismaland apri in piena stagione estiva, ad agosto, e rimase
attivo per trentun giorni. Chi acquistava il biglietto poteva va-
gare tra due estetiche antitetiche, quella disneyana (che Banksy
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actually doing something about it. Anybody want a free glass
of wine?”.

On entering the warehouse one actually encountered an
elephant. It had been painted pink, in the same pattern as
the wallpaper, as if Banksy really was trying to camouflage
it, so as not to let it be seen. Hanging on the walls were
the prints that had vexed Richard Duardo and his team:
primitives with spears chasing shopping carts; grannies in
armchairs knitting sweaters bearing the words “Punk is not
dead”; auction house collectors about to buy a white paint-
ing bearing only the words “I can’t believe you morons actu-
ally buy this shit”.

Brad Pitt said he was a genius, and this accolade turned
him into a real star. Yet, more than a star, Banksy seems to
be a black hole: he is invisible, but is a gravitational centre
of planetary attention to the point that it pushes him to hide
and mystify even more, especially when he is engaged in the
construction of large installations.

Such a case was the theme park “unsuitable for children”,
which Banksy created on a remote beach in England in 2015.
Once again, to achieve it, the artist referred to pop image-
), but this time took it out on fictional characters: those
of Disney. Once again, this work reveals a deep bond with,
and a certain fascination for the world of cinema. Banksy
could clearly not conceal the construction of an actual theme
park from the townspeople of the tourist resort living nearby.
Dismaland (a “dismal” Disneyland) was an installation that
included large sculptures and a grey, ruined fairy-tale cas-
tle inside; its construction would certainly not go unnoticed.
The rumour was thus leaked that what the townspeople could
see along the beach, as they walked past, was the set of a film,
a (non-existent) thriller called Grey Fox, produced by an
imaginary Hollywood company called Atlas Entertainment.
10 make Dismaland, Banksy enlisted the help of numerous
professionals, who worked for weeks as if playing in an artis-
tic concert with an invisible conductor.

Dismaland opened at the height of the summer season, in Au-
gust, and remained operational for thirty-one days. Those who
bought a ticket could wander between two antithetical aesthet-
ics, the Disney one (which Banksy had distorted and dirtied)
and that of a harsh reality of war and poverty, with armoured
police vehicles sinking in a swamp, and boats of migrants.

distorce e sporca) e quella di una realta cruda, di guerra e po-
vertd, fatta di mezzi blindati della polizia che affondano in una
palude e barconi di migranti.

La chiusura del parco fu accompagnata da un concerto
in cui si esibirono, tra gli altri, le Pussy Riot, che girarono
a Dismaland un vero e proprio video musicale. Non era la
prima volta che Banksy collaborava col mondo della musica.
Cresciuto nella Bristol degli anni Ottanta e Novanta, l'artista
si ¢ trovato immerso fin da ragazzo in un florido panorama
musicale. Nel corso degli anni, Banksy lavorera alle copertine
di molti artisti musicali, come i Blur e i Royksopp.

The closure of the park was accompanied by a concert in
which, among others, Pussy Riot performed and shot a real
music video in Dismaland. It was not the first time that
Banksy had worked with the world of music. Growing up
in Bristol in the 1980s and 90s, the artist found himself
immersed in a thriving music scene as a boy. Over the years,
Banksy would work on the covers of many musical artists,
including Blur and Royksopp.
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CAPITOLO YV
Visibilita e anonimato

Warhol: 'ubiquita dei sosia e la profezia dei social
network

In vita fu leggenda, e ancora oggi ¢ un mito. Quando appariva in
pubblico dava l'impressione di essere lontano e assente: timido,
gentile e sempre sorridente. Non mancava mai a un party o a un
ricevimento mondano, e certe volte era presente a piu feste con-
temporaneamente mandando dei sosia: Andy era dappertutto.

Presente e assente allo stesso tempo.

Era sua abitudine delegare a sostituti travestiti da Andy Warhol
la noiosa presenza a ricevimenti e conferenze. Diceva loro di limi-
tarsi a rispondere per monosillabe: “Si” 0 “No” alle domande che
avrebbero ricevuto. La sua intera vita fu una performance.

Ha sempre preferito avere controfigure, replicanti, sosia, imi-
tatori che gli permettessero di vivere meno la tensione del dire
“i0”, dellemergere come personalita, di sbilanciarsi con qualun-
que considerazione sull’esistenza. Si deresponsabilizzava attraver-
so le performance altrui, che da una parte lo dovevano far appa-
rire ovunque mentre, dall’altra, lo facevano apparire come una
figura astratta in un gioco perverso di identita.

Lavvento della televisione, nelle case degli anni Sessanta,
e il successo del cinema hollywoodiano alterarono profonda-
mente la cultura americana e mondiale. Andy si identificava
con le icone americane, aspirava a farne parte e voleva incar-
nare il sogno americano: quello del figlio di un minatore ce-
coslovacco che diventa artista, un divo conosciuto e venerato
in tutto il mondo. Con la sua vita Warhol ha saputo trasfor-
mare il sogno in realta, e la realta in finzione.

“Sicuramente”, diceva: “il modo piti conosciuto per diventare
celebri ¢ apparire in televisione e, come possiamo vedere quoti-
dianamente, sono numerosissimi coloro che accettano di parte-
cipare a programmi squallidi, sapendo di riuscire a ottenere, cos,
la fama auspicata e talvolta duratura.”

Prima dell’avvento dei mass media c’era un limite fisico
allo spazio che una persona poteva prendersi. Non per niente

CHAPTER V
Visibility and anonymity

Warhol: the ubiquity of doubles and the prophecy
of social networks

He was a living legend, and still has legendary status today. When
he appeared in public he gave the impression of being distant and
absent: shy, kind and always smiling. He never missed a party or
a social reception, and sometimes he was present at several parties
at the same time (he sent doubles): Andy was everywhere.

Present and absent at the same time.

He would often delegate boring attendances at receptions and
conferences to substitutes disguised as Andy Warhol. He told them
to just answer in monosyllables: “Yes” or “No” to any questions
they were asked. His whole life was a performance.

He always liked to have stunt doubles, replicants, lookalikes,
and imitators, who would allow him to avoid the tension of
saying “I”, of emerging as a personality, of unbalancing himself
with any consideration of existence. He shunned responsibility
for himself through the performances of others, who on the one
hand had the task of making him appear everywhere, while,
on the other, of making him look like an abstract figure in a
perverse game of identity.

The advent of television in the homes of the 1960s and the
success of Hollywood cinema profoundly altered American and
world culture. Andy identified with American icons, aspired to
be one of them and wanted to embody the American dream:
that of the son of a Czechoslovakian miner who had become an
artist, a star known and revered all over the world. With his life
Warhol managed to transform dreams into reality, and reality
into fiction.

Surely”, he said, “the best known way to become famous is to
appear on television and, as we can see every day, many people
agree to take part in squalid programs, knowing this will help
them achieve their desired, sometimes lasting fame.”

Before the advent of mass media there was a physical limit
to the space that a person could occupy. It is no coincidence that
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I'umanita ha sempre elaborato astuzie o tecnologie per con-
trollare lo spazio, per padroneggiarlo. Pensiamo a una star di
uno show televisivo negli anni Sessanta, che mentre fa quattro
passi in uno studio televisivo, si sta al contempo muovendo in
centinaia di migliaia di schermi, spostandosi di qualche cen-
timetro all’interno di ogni televisore, per un totale di interi
chilometri. Quattro passi che valgono centinaia di chilometri:
un piccolo passo per 'uomo, un percorso lunghissimo per la
sua immagine.

Warhol era infatti convinto che nessuno, per quanto possa
essere famoso in altri ambiti, raggiungera mai la celebrita di
una star televisiva: “Sono realmente invidioso di chi ha uno
show televisivo, come ho gia detto pit volte voglio uno show
tutto mio dal titolo Niente di speciale”.

Andy voleva diventare famoso a tutti i costi e, costato tutto
quello che gli ¢ costato ('annullarsi), ci ¢ riuscito. Tutta la sua
vita, le sue azioni, ogni suo agire tendeva al raggiungimento
di un obiettivo: la notorieta. Il suo modo di fare arte, il gla-
mour che ¢ riuscito a imporre dalla Silver Factory, il suo cine-
ma, i suoi attori superstar, la sua vita mondana sempre sotto
i riflettori, la sua voglia di finire a tutti i costi sui rotocalchi e
sulle prime pagine dei giornali.

Cavalcava i media come un surfista, giocando con loro e
fornendo alle testate diverse versioni della sua biografia. Aveva
I'abitudine di dare informazioni diverse a riviste diverse per-
ché era convinto che la storia giusta data in pasto al pubblico
giusto lo avrebbe reso una star.

Negli ultimi anni della sua vita, Warhol non usciva mai
di casa senza una macchina fotografica da 35mm al collo
(all'inizio era la minuscola Minox, poi una reflex standard)
con la quale scattava molto spesso, al ritmo di circa un rul-
lino in bianco e nero al giorno. Trentasei scatti al giorno,
12.960 all’anno. Scatti che reimpiegava per la produzione
delle sue opere, alterandole, modificandone i colori, elabo-
randole, sovrapponendole per darle in pasto a un pubblico
di massa.

Warhol faceva mezzo secolo fa, con una reflex e una pelli-
cola, qualcosa di molto simile a quello che fa oggi un’intera
generazione con lo smartphone, sui social media. Ci si puo
forse domandare se non sia stato proprio Andy Warhol il vero
precursore dei social network, il profeta di un mondo dove
ognuno, per davvero, vive i suoi quindici minuti di celebrita.
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humanity has always developed tricks or technologies to control
space, to master it. Think of the star of a television show in the
1960s, who while taking a stroll in a television studio, was at the
same time moving across hundreds of thousands of screens, mov-
ing a few centimetres on each television, for a total that could be
measured in kilometres. Four steps were worth hundreds of kilo-
metres: a small step for a man, a very long journey for his image.

Warhol was in fact convinced that no one, however famous
they may be in other areas, would ever achieve the same celebrity
as a TV star: “['ve been so jealous of the host on the show, as I
have already said several times, [ want a show of my own — called
Nothing Special "

Andy wanted to become famous at all costs and, costing
everything it cost him (by cancelling himself), he succeeded. His
whole life, all his actions were directed at achieving one goal:
Jfame. His way of making art, the glamour he managed to im-
pose from the Silver Factory, his cinema, bis superstar actors, his
worldly life always in the spotlight, his desire to end up in maga-
zines and on front pages of newspapers.

He rode the media like a surfer, playing with them and giving
out different versions of his biography. He used to give different
information to different magazines because he was convinced that
the right story fed to the right audience would make him a star.

In the last years of his life, Warhol never left the house with-
out a 35mm camera around his neck (at first it was a tiny Mi-
nox, then a standard SLR), with which he took lots of photos,
at the rate of about a roll of black and white film a day. Thir-
ty-six shots a day, 12,960 a year. He re-used these shots for the
production of his works, altering them, modifying their colours,
processing them, superimposing them, and then feeding them to
a mass audience.

Half a century ago, with a reflex camera and film, Warhol did
something very similar to what an entire generation does today
with smartphones, on social media. One might wonder if Andy
Warhol was the real precursor of social networks, the prophet of a
world where everyone really does experience their fifteen minutes
of fame. lechnique and technological development have succeed-
ed in democratizing Warhol's dream, making us all extremely vis-
ible, all famous. But beyond the spotlight, that splendid dream of
his often appears to us today to be full of dark and empty shad-
ows, full of that ethereal absence that Andy sought to embody and
represent with his life.

La tecnica e lo sviluppo tecnologico hanno saputo democrati-
cizzare il sogno di Warhol, rendendo tutti noi estremamente
visibili, tutti famosi. Ma al di 1a della luce dei riflettori, quel
suo splendido sogno ci appare oggi spesso pieno di ombre
oscure e vuoti. Pregno di quell’assenza eterea che Andy ha
voluto incarnare e rappresentare con la sua vita.

Gli influencer e i volti pit noti di internet sono oggi spesso
corteggiati da brand di ogni tipo. Una fotografia della coppia
Ferregnez pubblicata sui loro social network puo valere diver-
se decine di migliaia di euro e qualcosa di simile accadeva gia
negli anni Sessanta con Andy Warhol. I marchi erano interes-
sati a comprare la sua aura. Non i suoi prodotti. Volevano la
sua “aura’.

“Penso che 'aura sia qualcosa che solo gli altri possono vedere,
e ne vedono solo quel tanto che ne vogliono vedere. Sta negli
occhi altrui. Si puo vedere solo 'aura di chi non si conosce bene
o non si conosce affatto”, diceva.

Per vedere I'aura di una persona bisogna idealizzarla, biso-
gna sentire quella qualitd quasi sacrale nell’altro. Pensiamo al
pezzo originale di un’opera d’arte: ha valore perché conserva
in sé quell’aura speciale propria solo di un pezzo unico e origi-
nale, che si pud trovare solo in un dato luogo e in un dato mo-
mento. Lopera originale conserva una suggestiva lontananza
da chi la fruisce, una qualitd che manca alle sue riproduzioni.
Loriginale diventa un’esperienza irripetibile e autentica per-
ché ¢ stata realizzata con la fisicitd del suo autore, dell’artista
che ha toccato 'opera, I'ha salvata dall’inesistenza.

“Laltro giorno stavo cenando con i ragazzi del mio studio.
Loro mi trattano di merda perché mi conoscono e mi vedono
tutti i giorni. Ma c’era un ragazzo invitato da qualcuno del grup-
po che non mi conosceva e quasi stentava a credere di stare ce-
nando con me. Tutti mi vedevano, ma solo lui vedeva la mia
aura. Puoi vedere 'aura di qualcuno che cammina per strada. Ma
se apre la bocca 'aura scompare”, ha scritto.

Nel 1965 ¢ ormai una vera e propria star. Tutti lo desiderano,
vogliono un pezzo di lui al punto che ¢ costretto a scappa-
re dalla scala antincendio per fuggire dalla folla accorsa per
vederlo in occasione dell'inaugurazione della famosa mostra
all'Istitute of Contemporary Art di Filadelfia. In quel mo-
mento, all’apice della sua fama da pittore, riconobbe il mo-
mento migliore per annunciare alla stampa il suo addio alla

Influencers and the best-known faces on the internet are today
courted by all kinds of brands. A photograph of the Ferregnez
couple posted on their social networks can be worth several tens of
thousands of euros, and something similar was already happen-
ing in the 1960s with Andy Warhol. Brands were interested in
buying his aura. Not his products. They wanted his ‘aura”.

I think aura’ is something that only somebody else can see,
and they only see as much of it as they want to. Its all in the other
person’s eyes. You can only see an aura on people you don’t know
very well or don’t know at all,” he said.

10 see a person’s aura, one must idealize it, one must feel that
almost sacred quality in the other. Lets think of the original piece
of a work of art: it has value because it retains that special aura
that only a unique and original piece can have, which can only
be found in a given place and at a given time. The original work
retains a suggestive sacred remoteness from those who enjoy it, a
quality that is lacking in its reproductions. The original becomes
an unrepeatable and authentic experience because it was created
with the physicality of its author, of the artist who touched the
work, saved it from nonexistence.

I was having dinner the other night with everybody from my
office. The kids at the office treat me like dirt, because they know me
and they see me every day. But then there was this nice friend that
somebody had brought along who had never met me, and this kid
could hardly believe that he was having dinner with me! Everybody
else was seeing me, but he was seeing my ‘aura. When you just see
somebody on the street, they can really have an aura. But then when
they open their mouth, there goes the aura,” he wrote.

By 1965 he was now a real star. Everyone wanted him, want-
ed a piece of him to the point that he was forced to slip away
down the fire escape to flee the crowds that had come to see him
at the inauguration of his famous exhibition at the Institute
of Contemporary Art in Philadelphia. At that moment, at the
height of his fame as a painter, he realized it was the best time to
announce his farewell to painting to the press, to devote himself
to his new activity as an underground director. It was yet an-
other twist that led him to appear on news programmes all over
the world, and become even more famous. Taking advantage of
the opportunity, Warhol decided to propose a major exhibition
by Leo Castelli, an eminent collector, to celebrate his farewell
to the world of art. He covered one of the rooms with wallpa-
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pittura, per dedicarsi alla sua nuova attivita di regista under-
ground. Fu I'ennesimo colpo di scena che lo fa apparire sui
notiziari di mezzo mondo, la sua fama s'ingigantisce ancora
di piti. Sfruttando 'occasione, Warhol decide di proporre una
grande mostra da Leo Castelli, eminente collezionista, per ce-
lebrare il suo addio al mondo dell’arte. Tappezza una delle
stanze con carta da parati che riproduce all'infinito I'imma-
gine di una mucca mentre riempie un secondo ambiente di
palloncini d’argento gonfi d’elio, le celebri Silver Clouds, che
pero, anziché volare, si limitavano a galleggiare. Un buon pre-
testo per prendere di nuovo tutti in giro: “Avevo annunciato
che mi sarei ritirato, ma i miei cuscini spaziali argentati non
riuscirono a volar via e cosi neppure la mia carriera artistica”.

Tutta la sua vita fu una grande, unica performance artistica
e sociale. Ha sempre osservato dall’esterno le cose che suc-
cedevano, inserendosi solo per determinare gli eventi e mo-
dificarli, apparentemente in modo distaccato, per suo uso e
consumo. Lo facevano anche gli antichi déi greci: spettatori
impassibili delle bizzarrie umane. Andy Warhol, come altre
grandi star del suo tempo, venne amato e osannato per la sua
stessa esistenza: uomini e donne deificati, le cui immagini cir-
colarono creando una sorta di culto.

Banksy: tra brandizzazione e anonimato

Banksy sembra fuggire invece qualunque forma di deifica-
zione. Ma in realta, col distacco sacrale con cui si pone nei
confronti del mondo, l'artista di Bristol ha finito per crea-
re un mostro sacro invisibile. Pitt che fuggire la deificazione,
Banksy sembra essere un iconoclasta: brutalizza le immagini
di Churchill, della Regina Elisabetta e dei personaggi Disney,
pretende che le sue foto non circolino e che nessuno possa im-
maginare il suo volto. Cio che ne risulta ¢ un mistero sacrale
che costituisce la sua “aura”, come ’avrebbe chiamata Warhol.
Eliminando la sua immagine, Banksy crea quel distacco ne-
cessario al riconoscimento della sua aura giudicante, sferzante
e tagliente, che gli ha permesso, nel corso della sua carriera, di
avanzare ogni forma di critica sociale senza contraddittorio.
Le sue opere non finiscono cosi per alimentare il dibattito
sociale: sono sentenze di cui ¢’¢ poco da discutere.

Il sentiero dell’anonimato ha consacrato Banksy a celebri-

56

per that infinitely reproduced the image of a cow, while filling
a second room with silver helium balloons, the famous Silver
Clouds, which, however, instead of flying, just floated. It was a
good excuse to make fun of everyone again: “I had actually an-
nounced I was retiring from art. But then the Silver Space Pil-
lows didn’t float away and my career didn’t float away, either.”
His whole life was one great, unique, artistic and social per-
formance. He always observed the things that happened from the
outside, engaging with them only to modify events, apparently in
a detached way, for his own use and consumption. The ancient
Greek gods did the same: impassive spectators of human quirks.
Andy Warhol, like other great stars of his time — deified men and
women, whose images circulated and created a sort of cult — was

loved and praised for his very existence.
The way in which the artist used to present himself to the public

reveals how no one better than he has managed to understand the
mechanism that governs the cult of the star. Present and absent at
the same time, he looked like a ghost in flesh and blood. In addi-
tion, he loved being replaced by a lookalike and could therefore be
everywhere, hidden under a white wig and dark glasses.

Banksy: caught between branding and anonymity

Banksy, on the other hand, seems to be trying to avoid any
form of deification. But in reality, with his attitude of reli-
gious detachment to the world, the artist from Bristol has end-
ed up creating an invisible sacred monster. Rather than flecing
deification, Banksy seems to be an iconoclast: he brutalizes
images of Churchill, Queen Elizabeth and Disney characters,
he demands that his photos do not circulate and that no one
may see his face. What results is a sacred mystery that con-
stitutes his ‘aura”, as Warhol would have called it. By elim-
inating his image, Banksy creates that detachment necessary
for the recognition of his judgmental, scathing, cutting aura,
which has allowed him, throughout his career, to advance all
forms of social criticism without contradiction. His works
thus do not contribute to fuelling the social debate: they are
unappealable judgments.

The way of anonymity has consecrated Banksy as an art ce-
lebrity. This has been his strength, but also his Achilles heel, be-

cause the same mystery that has allowed him to reach unexpected

ta dell’arte. E stato il suo punto di forza, ma anche il suo tal-
lone d’Achille, perché lo stesso mistero che gli ha permesso
di raggiungere vette insperate ha anche svelato gravi limiti
giuridici. Primo tra tutti: la difficolta di far valere i propri
diritti d’autore.

Da anni 'entourage legale dell’artista ¢ impegnato in una
disputa con 'EUIPO, l'ufhicio dell'Unione Europea per la
proprieta intellettuale. Per rimanere coerente con se stesso,
Banksy ha sempre concesso a chiunque di riutilizzare le sue
opere a patto di non farlo a scopi commerciali, ma si ¢ sempre
opposto a chiunque volesse trasformare le sue opere in mer-
cimonio da stampare su t-shirt, cartoline, biglietti d’auguri e
quant’altro. Per tutelare i suoi diritti d’autore, nell’autunno
del 2019, ha aperto il Gross Domestic Product, un surrealisti-
co negozio a Croydon, una cittadina a sud di Londra. Dato
'annuncio, centinaia di fan sono corsi a godersi la vetrina che
esponeva i nuovi lavori di Banksy, ma li ha accolti una grama
sorpresa: in quel negozio non si poteva comprare nulla. Sul
posto sono stati invece reindirizzati a un sito internet dove
potevano registrare i propri dati, compilare una marea di scar-
tofhe digitali per accettare una litania di termini e condizioni,
rispondere a una domanda sul senso dell’arte, e partecipare
cosl a una strana lotteria che avrebbe permesso a pochi fortu-
nati vincitori di comprare un suo pezzo.

Banksy faceva tutto questo per una guerra legale: se voleva
tutelare i suoi topi e i suoi bambini, i suoi lanciatori di fiori e
i suoi elefanti rosa, doveva registrare il proprio marchio. Per
farlo, il modo piu semplice era aprire un negozio. Nei mani-
festi pubblicitari del Gross Domestic Product, Banksy dichia-
rava che lo shop nasceva con lo scopo di aggirare i requisiti
del regolamento sul marchio europeo e minare al contempo
le azioni legali della Full Colour Black (una compagnia che
vende cartoline e biglietti d’auguri raffiguranti opere d’arte,
in particolare quelle di Banksy).

E curioso notare come il divino e invincibile Banksy abbia
subito la sua unica sconfitta in carriera proprio per via di cio
che I'ha reso grande: I'anonimato. La sconfitta risulta ancor
pill bruciante perché avvenuta per mano di una di quelle en-
tita capitalistiche contro cui l'artista si ¢ sempre scagliato.

La registrazione del marchio sulle sue opere ¢ stata infatti
annullata due volte dal’EUIPO, proprio su istanza della Full
Colour Black, che ha sconfitto Banksy al suo stesso gioco: dal

heights has also revealed serious legal limits. First of all: the diffi-
culty of enforcing his copyright.

For years, the artists legal team has been engaged in a dispute
with EUIPO, the European Union Intellectual Property Office.
10 be consistent, Banksy has always allowed anyone to reuse his
works, provided they do not do so for commercial purposes. He
has however always opposed any exploitation of his works for mer-
chandise, printed on t-shirts, postcards, greeting cards etc. 1o pro-
tect his copyrights, in autumn 2019, he opened Gross Domestic
Product, a surrealistic shop in Croydon near London. Following
the announcement, hundreds of fans ran to see the window dis-
playing Banksys new works, but they met with a nasty surprise:
you couldn’t buy anything in the shop. A notice instead redirected
them to a website where they could register their data, fill out a
mass of digital paperwork to accept a litany of terms and condi-
tions, answer a question about the meaning of art, and thus take
part in a strange lottery that would allow a few lucky winners to
buy one of his works. ..

Banksy’s move was all to do with a legal battle: if he wanted
to protect his rats and children, bis flower throwers and his pink
elephants, he had to register his own trademark. The easiest way
to do this was to open a shop. In the advertising posters for Gross
Domestic Product, Banksy stated that the shop was set up with
the aim of circumventing the requirements of European trade-
mark regulations, while at the same time undermining the legal
actions of Full Color Black (a company that sells postcards and
greeting cards depicting works of art, especially those of Banksy).

1t is curious to note how the divine, invincible Banksy suffered
his only career defeat precisely because of what made him great:
his anonymity. The defeat hurt even more because it was at the
hands of one of those capitalist entities against which the artist
has always railed.

The registration of the trademark for his works has in fact been
cancelled twice by the EUIPO, precisely at the request of Full
Color Black, which has defeated Banksy at his own game: since
Gross Domestic Product was opened with the declared purpose
of circumventing European trademark regulations, Full Color
Black had an easy time proving that the registration of the trade-
mark had been made in bad faith, thus obtaining its cancellation
and the possibility of continuing to profit from Banksy’s work.

It was his eternal stance as a subversive, his desire to declare
publicly, and obstinately, that he did not want to follow the rules
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momento che il Gross Domestic Product era stato aperto con lo
scopo dichiarato di aggirare il regolamento europeo sul marchio,
la Full Colour Black ha avuto vita facile nel dimostrare che la
registrazione del marchio era avvenuta in malafede, ottenendo
cosi I'annullamento e la possibilita di continuare a lucrare sui
lavori di Banksy.

E stato il suo eterno agire da sovversivo, il suo voler dichia-
rare pubblicamente, e ostinatamente, di non voler seguire le
regole a portarlo alla sconfitta. Banksy ha perso la sua prima
battaglia su un terreno che non ha nulla a che fare con quello
artistico: bensi con quello giuridico.

Ma se 'anonimato ha i suoi rischi legali, da un’altra pro-
spettiva apre scenari artistici inesplorati che hanno ancora a
che fare con leternita.

Se Warhol ha raggiunto 'immortalita attraverso la noto-
rieta della sua immagine, e continua ancora oggi “a operare
e produrre” attraverso la Andy Warhol Foundation, Banksy
potrebbe ambire a un altro tipo di eternitd. Se un personag-
gio senza volto ¢ diventato uno degli artisti pit importan-
ti del mondo, se il suo intento ¢ quello di dissociare I'arte
dall’artista, allora — come nome e concetto — potrebbe vivere
in eterno. Fra cent’anni potrebbe esserci ancora un Banksy a
imbrattare i muri delle citta del futuro. Un uomo, una donna
o un collettivo nominato per portare avanti 'anonima iden-
tita dell’artista. Uno street artist eterno, un'ombra che si na-
sconde ma non svanisce mai. Un personaggio che non vivra
mai i suoi quindici minuti di gloria, ma che in virti di quella
rinuncia potra vivere per sempre nell’anonimato.

Un vero e proprio immortale.

E questa, forse, potrebbe essere la sua pit rivoluzionaria
performance: Banksy potrebbe diventare un titolo ereditario
o un brand eterno.
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that led to his defeat. Banksy lost his first battle on a battleground
that has nothing to do with art, that of the law.

But if anonymity has its legal risks, from another perspective it
opens up unexplored artistic scenarios that regard eternity.

While Warhol achieved immortality through the fame of his
image, and still continues today “to operate and produce” through
the Andy Warhol Foundation, Banksy perhaps aspires to another
type of eternity. If a faceless character has become one of the most
important artists in the world, if his intent is to dissociate art from
the artist, then — as a name and concept — he could live forever. In
a hundred years there may still be a Banksy smearing the walls of
the cities of the future. A man, a woman or a collective appoint-
ed to perpetuate the artists anonymous identity. An eternal street
artist, a shadow that hides but never disappears. A character who
will never experience his fifteen minutes of glory, but who by vir-
tue of that renunciation will be able to live forever in anonymity.

A real immortal.

And this, perhaps, could be his most revolutionary performance:
Banksy could become an inberited title or an eternal brand.

CAPITOLO VI
Business Art e Mercato

Warhol: il ruolo del brand nella Business Art

Nella fase liquida della modernita, come la chiamerebbe Bau-
man, il processo di consumo non si esaurisce con I'acquisto
della merce, ma prosegue nella psicologia degli acquirenti che
interpretano il mondo e organizzano i significati a partire da
quello stesso processo. I beni di consumo diventano attrezzi di
costruzione cognitiva, strumenti d’identificazione personale.
La marca, sottoforma di lettere e/o simboli, mira a contenere
tutto il significato di un prodotto, diventa a tutti gli effetti un
oggetto sociale verso il quale gli individui possono coltivare
un sentimento, una sorta di relazione. Il prodotto ha una for-
ma, un peso, un volume, un imballaggio, un perimetro. La
marca, invece, non occupa un luogo fisico, materiale: si tratta
di un’idea che agisce in un territorio simbolico.

In fin dei conti, le imprese vendono beni e servizi ma cio
che realmente i consumatori acquistano sono le marche. E
nell’acquistare marche acquistano segni. Una marca oggi puo
essere una pop star, un influencer, un motore di ricerca come
Google, un candidato alla Casa Bianca, un calciatore e, nel
caso di Warhol, lui stesso.

“Copera pop va desacralizzata perché non resti espressione
di pochi intellettuali che producono contenuti per un pub-
blico elitario. Larte deve arrivare a tutti, sfruttare la comuni-
cazione immediata, se serve deve perfino imitare le immagini
commerciali. Anche le persone, elevate al concetto di ‘icona’,
si trasformano in semplici immagini da consumare”, scrive
Warhol.

Lintera sua produzione intende deviare l'attenzione
dall’oggetto artistico all’artista, dall’oggetto al soggetto: 'ar-
tista diventa cosi un marchio, crea prodotti e devono essere
conosciuti e posizionati all'interno del mercato. E questo il
concetto di Business Art, cui anche Banksy, seppur in manie-
ra diametralmente opposta, sembra rifarsi: non sono tanto i
suoi stencil ad avere un valore artistico, ma il fatto che un sog-

CHAPTER VI
Business Art and the Market

Warhol: the role of the brand in Business Art

In the liquid phase of modernity, as Bauman would call it, the
consumption process does not end with the purchase of the goods,
but continues in the psychology of the buyers, who interpret the
world and organize meanings on the basis of that very process.
Consumer goods become tools of cognitive construction, tools of
personal identification. The brand, in the form of letters and/
or symbols, aims to embody the entire meaning of a product, be-
comes in effect a social object towards which individuals can cul-
tivate feelings, a sort of relationship. The product has a shape, a
weight, a volume, a packaging, a perimeter. The brand, on the
other hand, does not occupy a physical, material place: it is an
idea that operates in a symbolic territory.

Ultimately, businesses sell goods and services, but what con-
sumers really buy are brands. And in buying brands they buy
signs. A brand today might be a pop star, an influencer, a search
engine like Google, a White House candidate, a footballer and,
in Warhols case, himself.

“The pop work must be desacralized so that it does not remain
the expression of a few intellectuals who produce content for an
elite audience. Art must reach everyone, take advantage of im-
mediate communication; zf necessary it must even imitate com-
mercial images. Even people, elevated to the concept of ‘icon’, are
transformed into simple images to be consumed,” wrote Warhol.

His entire production was aimed at diverting attention from
the artistic object to the artist, from the object to the subject: the
artist thus becomes a brand, creates products and must be known
and positioned within the market. This is the concept of Business
Art, which even Banksy, albeit in a diametrically opposite way,
seems to adopt: it is not so much his stencils that have an artistic
value, but the fact that this mysterious person, risking his skin,
went and painted them on the West Bank wall, hung them in
the Louvre or destroyed them during an auction. It is the artist’s
irreverence that counts, not the art itself.
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getto misterioso, rischiando la pelle, sia andato a dipingerli sul
Muro di separazione Isracle-Palestina, ad appenderli al Louvre
o li abbia distrutti durante un’asta. E irriverenza dell’artista a
valere, non l'arte in sé.

Nel 1967 Warhol lascia la Silver Factory per fondare una
nuova sede della Factory e diventare un vero e proprio mana-
ger. Nasce cosi la Andy Warhol Enterprises, una vera e propria
filiera artistico-culturale per la quale lavoravano artisti e star,
un business dinamico e infaticabile in grado di continuare a
produrre anche senza lo stesso Warhol.

“Ho cominciato come artista commerciale e intendo finire
come artista del business, dopo aver fatto qualcosa che possa
essere chiamato arte, o comunque la si voglia definire, mi sono
dedicato alla Business Art. Volevo essere un Art Businessman
o un Business Artist. Essere bravo negli affari ¢ la forma d’arte
pit elettrizzante: fare soldi ¢ arte, lavorare ¢ arte, fare buoni
affari ¢ la migliore forma d’arte. Non mi aspettavo che i nostri
film avessero un mercato. Era sufficiente che I'arte fosse en-
trata nel flusso del commercio, nel mondo reale (fino a quel
momento I'arte comunicava solo a sé stessa). Era sensazionale
poter vedere un nostro film 1a fuori, nel mondo reale, in una
sala cinematografica, anziché relegato nel mondo dell’arte”,
scrive Warhol.

La grande macchina che ha messo in moto non accennera
mai a fermarsi, nemmeno dopo la sua morte. Il suo brand, con
la sua peculiare aura, esiste ancora oggi. Fred Hughes, nello
stesso anno della sua morte, il 1987, ha dato vita alla Andy
Warhol Foundation che continua, ancora oggi, a operare e per-
petrare le intenzioni dell’artista.

Banksy: il business dell’irriverenza, tra scherzi
e criptovalute

Abbiamo mostrato come Banksy abbia scavato la sua strada
per il successo: il suo ¢ un viaggio che comincia nottetempo,
tra i vagoni addormentati delle stazioni, tra i muri incrostati
di Bristol e Londra. E se Warhol ¢ stato lanciato da eminenti
galleristi ed ¢ entrato nei musei e nelle case d’asta attraverso
la porta principale, Banksy lo ha fatto dalla porta sul retro,
“imbucandosi alla festa’. Ha cominciato con I'esperimento pi-
ratesco di Santa’s Ghetto, si ¢ intrufolato nel MoMA, alla Tate
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In 1967 Warhol left the Silver Factory to set up a new head-
quarters of the Factory and become a real businessman. Thus
was born Andy Warhol Enterprises, a real artistic-cultural pro-
duction line employing artists and stars, a dynamic and tire-
less business capable of continuing to produce even without
Warhol himself.

“I started as a commercial artist, and I want to finish as a busi-
ness artist. After I did the thing called ‘art’ or whatever it’s called,
1 went into business art. [ wanted to be an Art Businessman or
a Business Artist. Being good in business is the most fascinating
kind of art: making money is art, and working is art — and good
business is the best art. I didn’t expect our films to have a market.
It was enough that art had entered the flow of commerce, in the
real world (until that moment, art only communicated to itself).
It was sensational to see one of our films out there, in the real
world, in a movie theater, rather than relegated to the world of
art,” wrote Warhol.

The great machine he set in motion would never show any
signs of stopping, not even after his death. His brand, with its
distinctive aura, still exists today. Fred Hugbes, in the year of his
death, 1987, set up the Andy Warhol Foundation which contin-
ues, to this day, to do business and carry out the artists intentions.

Banksy: the business of irreverence, practical jokes
and cryptocurrencies

We have seen how Banksy has carved his way to success: his is a

Journey that began at night, between sleeping cars in stations, on
the encrusted walls of Bristol and London. And while Warhol
was launched by eminent gallery owners and walked into mu-
seums and auction houses through the front door, Banksy did so
through the back door, ‘crashing the party”. He began with the
pirate experiment of Santa’s Ghetto, he sneaked into MoMA,
the Tate and the leading museums, and he probed, month after
month, to see how far he could go. It was not a gallery owner who
put the price on his works, but himself or his friends.

In an interview given for the documentary Banksy — the Art
of Rebellion, Lazarides explained the mechanism they used to
establish the prices of Banksys works. It was a method based on
gambling. He says that if the first run of prints sold for a thou-
sand dollars apiece, they would ask 1,500 for the second run,

e nelle massime istituzioni museali, ha sondato, mese dopo
mese, quanto potesse osare. Non era un gallerista a mettere il
prezzo alle sue opere, ma lui stesso o i suoi amici.

In un’intervista rilasciata per il documentario Banksy —
larte della ribellione, Lazarides dichiara quale era il mecca-
nismo con cui sceglievano i prezzi delle opere di Banksy. Era
una metodologia fondata sull’azzardo. Racconta che se la
prima tiratura di stampe andava esaurita con mille dollari
al pezzo, alla seconda tiratura ne avrebbero chiesti millecin-
quecento, poi tremila e infine quindicimila. Lazarides, se-
duto sulla sedia davanti alle telecamere, confessa col sorriso
che quando gli domandavano il prezzo di un Banksy non
riusciva a dire “quindicimila sterline” senza ridere, e cosi si
limitava a dire “quindici” lasciando all'immaginario del pos-
sibile acquirente il prezzo (quindici sterline o quindicimi-
la?). Cosi facendo, semplicemente immaginandolo, sarebbe
stato il collezionista stesso a riconoscere a una semplice ope-
ra prodotta in serie un valore stratosferico.

Uno dei tratti pil caratteristici di Banksy ¢ la sua vocazio-
ne a comportarsi come un #rickster del mercato dell’arte. 1l
trickster & una figura mitologica ricorrente in moltissime co-
smologie antiche: si tratta di un personaggio che con le sue
azioni ribalta la realta e lo status quo. E una figura enigmatica
e ambigua, spesso giocherellona, portatrice di grande caos ma
anche di cultura. Banksy gioca col mercato dell’arte come un
trickster, facendosi beffa dei soldi, delle case d’asta, dei col-
lezionisti e delle sue stesse opere. Ma si tratta di un gioco in
cui tutti vincono sempre. In questa danza col mercato, non
¢ la complessita delle tecniche o la potenza estetica delle sue
opere a far levitare il prezzo della sua arte, sono piuttosto i suoi
“scherzi”, le sue provocazioni. Come un vero business artist, ¢
Banksy stesso ad agire, nella potenza del suo anonimato, fino
a distruggere le sue stesse opere per aumentarne il valore di
mercato.

E il 2018, ci troviamo da Sotheby’s, una delle case d’asta piu
prestigiose del mondo. La sala ¢ gremita e appesa a una parete,
in una cornice imponente, ¢ esposta la stampa di Girl with
Balloon, uno dei soggetti piu iconici di Banksy. Un privato
’ha messa all’asta e le offerte fioccano: I'ultima raggiunge il
milione e duecentomila euro. Il martelletto batte e in quel
momento tutti i partecipanti assistono a una performan-

then 3,000 and finally 15,000. Lazarides, sitting in the chair
in front of the cameras, confessed with a smile that when asked
the price of a Banksy he couldn’t bring himself to say “fifteen
thousand pounds” without laughing, and so he just said “fifteen’,
leaving the price to the imagination of the potential buyer (fifteen
pounds or fifteen thousand?). In doing so, simply by imagining
it, the collector himself would attribute a stratospheric value to a
simple work produced serially.

One of Banksy's most distinctive traits is his tendency to act like
an art market trickster. The trickster is a recurring mythological
[figure in many ancient cosmologies: it is a character whose actions
overturn reality and the status quo. He is an enigmatic and am-
biguous figure, often playful, the bearer of great chaos but also of
culture. Banksy plays with the art market like a trickster, making
fun of money, auction houses, collectors and his own works. But
it is a game where everyone always wins. In this dance with the
market, it is not the complexity of the techniques or the aesthet-
ic power of his works that raise the price of his art, it is rather
his “practical jokes”, his provocations. Like a true business artist,
Banksy himself acts, with the power of his anonymity, to the point
of destroying his own works to increase their market value.

Iake the case of 2018, at Sothebys, one of the most prestigious
auction houses in the world. The room was packed, and hung on
a wall, in an imposing frame, was the print of Girl with Bal-
loon, one of Banksys most iconic subjects. A private individual
put it up for auction and bids flooded in: the last one reached
€1,200,000. The hammer came down, and at that moment all
the participants witnessed a mechanical performance: a noise
similar to a buzz, accompanied by a rhythmic beep-beep-beep,
drew everyones attention to the work. The print emerged from
the bottom of its case, torn to pieces by a shredder that Banksy
had installed in the frame years previously. The contraption was
supposed to be activated if Girl with Balloon were auctioned,
but something went wrong. Or maybe not: the print was not
completely torn apart, but only halfway, creating a new work
of art in which the frame is at the same time the girls cradle
and tormentor. A beauty brutalized in front of everyone, under
the stunned gaze of those who bought the piece and saw it fall
apart before their very eyes. Sothebys (which somehow must have
known about the trap) gave the buyer the option of withdrawing
from the purchase or taking the work home as it was. With a
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ce meccanica: un rumore simile a un ronzio, accompagnato
da un cadenzato beep-beep-beep, attira I'attenzione di tutti
sullopera. La stampa sta scivolando fuori dalla sua teca, fat-
ta a pezzi da un trita-documenti che Banksy aveva installato
nella cornice. Il marchingegno si sarebbe attivato nel caso Gir/
with Balloon fosse stata messa all’asta, ma qualcosa va storto.
O forse no: la stampa non viene fatta del tutto a pezzi, ma
soltanto per meta, dando vita a una nuova opera d’arte in cui
la cornice ¢ al contempo culla e aguzzino della bambina. Una
bellezza brutalizzata davanti a tutti, sotto lo sguardo sbigottito
di chi aveva comprato il pezzo e lo ha visto sgretolarsi davanti
ai propri occhi. Sotheby’s (che in qualche modo doveva sapere
del tranello) ha concesso all’acquirente la possibilita di rinun-
ciare all’acquisto o di portarsi a casa I'opera cosi come era. Con
una certa lungimiranza, il collezionista ha concluso I'acquisto
e firmato tutti i documenti del caso. Ha rivenduto il pezzo
nell’ottobre del 2021, per ventidue milioni di dollari.

Riguardo all'opera/performance, Banksy ha dichiarato:
“Qualcosa ¢ andato storto”, ha detto, “I'opera si sarebbe dovu-
ta distruggere completamente”.

Probabilmente non ¢ vero, e questo ¢ uno dei giochi dell’ar-
tista. Come Prometeo, Banksy gioca col fuoco (milioni e mi-
lioni di euro, in questo caso), e sembra spesso che giochi da
solo contro tutti, ma la complicita degli de¢i (le case d’asta)
¢ spesso evidente. Come abbiamo constatato con I'episodio
della bambina fatta a pezzi, “giocare con Banksy” fa comodo
a tutti, sotto molteplici punti di vista. Il ribelle e Iistituzione
finiscono per spalleggiarsi a vicenda.

Torniamo a Sotheby’s. Si tratta di una casa d’asta che sem-
bra avere un rapporto particolare con 'artista anonimo: prima
di mettere un’altra delle sue opere, Love is in the Air, all’asta,
ha rilasciato infatti questa nota: «Per aprire la vendita a una
nuova generazione di collezionisti, abituati all’evoluzione di-
gitale cosi come lo sono all’arte attivista di Banksy, Sotheby’s
onora l'ereditd dell’artista accettando per questo dipinto fir-
mato anche una soluzione di pagamento innovativa e prima
nel suo genere».

Stanno parlando di due criptovalute: Bitcoin ed Ethereum.
Ur’istituzione dell’arte si appresta ad accettare valute non rico-
nosciute dalle istutizioni bancarie tramite una collaborazione
con Coinbase che le permettera di effettuare cambi istantanei
evitando cosi i rischi legati all’alta volatilita delle criptovalute.

62

certain foresight, the collector concluded the purchase and signed
all the necessary documents. He resold the piece in October 2021,
for €22 million.

Regarding the worklperformance, Banksy said: “Something
went wrong; the work should have been completely destroyed”.

Thats probably not true, and this is just one of the artists
games. Like Prometheus, Banksy plays with fire (millions and
millions of euros, in this case), and it often seems that he is play-
ing alone against everyone, but the complicity of the gods (the
auction houses) is often evident. As we saw with the episode of the
girl torn to pieces, ‘playing with Banksy” is in everyone’s interests,
[from various points of view. The rebel and the institution end up
helping each other out.

Lets go back to Sothebys. It is an auction house that seems to
have a particular relationship with the anonymous artist: before
putting another of his works, Love is in the Air, up for auction,
it issued this note: “Sothebys honours Banksys legacy by pairing
this signature painting with an innovative and first-of-its-kind
payment solution to open the sale to a new generation of collectors
who are as accustomed to digital evolution as they are to Banksys
activist art.”

They are talking about two cryptocurrencies: Bitcoin and
Ethereum. An art institution is preparing to accept currencies not
recognized by banks thanks to an agreement with Coinbase that
will allow it to make instant exchanges, thus avoiding the risks
associated with the high volatility of cryptocurrencies.

This, in itself, is almost revolutionary. But it becomes even
more so if we ask who Sotheby’s are referring to when it writes
‘to open the sale to a new generation of collectors”. Who are they
talking about?

Of course they are winking at wealthy collectors who have been
attracted by the cryptocurrency game. But they are also winking
at those who got rich with cryptocurrencies and those who have
little money in their pockets, but a lot of Bitcoins: the universe of
hackers, digital activists, but also virtual criminals who contest
Western society and who are very rich, but only digitally.

It is true, when Banksy goes to auction, he bows down to the
market, but it is also true that he shows up at the party trying to
smuggle in his friends, letting them pay for the ticket using cur-
rencies not recognized by the banks.

Since Santa’s Ghetto, Banksy had been used to selling his
works to drug dealers because “they were loaded with cash’.

Questo, gia di per sé, ¢ quasi rivoluzionario. Ma lo diven-
ta ancora di pil se ci si domanda a chi Sotheby’s si riferisca
quando scrive «per aprire la vendita a una nuova generazione
di collezionisti». Di chi sta parlando?

Certo ammicca a ricchi collezionisti che si sono lasciati
prendere dal gioco delle criptovalute. Ma certo strizza anche
occhio a chi con le criptovalute si ¢ arricchito e a quelli che
hanno pochi dollari in tasca, ma moltissimi Bitcoin: tutto
quel cosmo di hacker, attivisti digitali, ma anche criminali
virtuali che contestano la societa occidentale e che sono ric-
chissimi, ma solo virtualmente.

E vero, Banksy va all’asta piegandosi al mercato, ma ¢ an-
che vero che si presenta alla festa cercando di far imbucare i
suoi amici, facendo pagare loro il biglietto attraverso valute
non riconosciute dalle istituzioni.

Sin dagli esordi di Santas Ghetto, Banksy era abituato a
vendere le sue opere agli spacciatori perché “erano pieni di
contanti’. Ancora oggi, quasi ventanni dopo, uscito dal
ghetto, lartista sembra strizzare I'occhio (questa volta insie-
me a Sotheby’s) a una clientela simile ma contraria: aspiranti
collezionisti senza contanti veri e propri, che forse aspettava-
no da tempo un modo istituzionalizzato per ripulire le loro
criptovalute, e che adesso vedono la possibilita di convertire
Ethereum e Bitcoin in opere d’arte che un giorno potranno
vendere per sonanti dollari.

In fin dei conti, Banksy ha sempre giocato nelle zone d’om-
bra, ai confini della legalita.

Conclusioni, morte e fine

E sempre complicato dover trarre delle conclusioni. Lo ¢ an-
cora di pitt quando bisogna farlo a partire da due artisti agli
antipodi, che non si sono mai parlati se non nella lingua rare-
fatta dell’arte. Nel tentare di apparire o di scomparire, Banksy
e Warhol hanno instaurato un loro gioco con un oggetto arti-
stico di primaria importanza: 'eternitd, e, quindi, anche con
il suo opposto: la morte.

Alla fine del mio tempo, quando morird, non voglio lasciare
scarti, e io stesso non Voglio essere uno scarto. Questa setti-
mana ho visto una donna alla Tv entrare in una macchina che

Even today, almost twenty years later, after leaving the ghet-
to, the artist seems to be winking (this time together with
Sothebys) at a similar but completely different clientele: cash-
less aspiring collectors, who perbaps had been awaiting an
institutionalized way to launder their cryptocurrencies for a
long time, and who now see the chance to convert Ethereum
and Bitcoin into works of art that they can one day sell for
real dollars.

After all, Banksy has always played in the shadows, on the edge

of legality.

Conclusions, Death and End

It is always difficult to have to draw conclusions. It is even
more so when it involves two artists at the antipodes, who
have never spoken to each other except in the rarefied language
of art. In trying to appear or disappear, Banksy and Warhol
have engaged in their own game with an artistic subject of
primary importance: eternity, and, therefore, also with its op-
posite: death.

At the end of my time, when I die, I don’t want to leave any
leftovers. And I dont want to be a leftover. I was watching Tv
this week and I saw a lady go into a ray machine and disap-
pear. That was wonderful, because matter is energy and she
just dispersed. That could be a really American invention—to
be able to disappear. So it can'’t be said you're dead, it can’t be
said youwve been murdered or that youve committed suicide
over someone.

The worst thing that could happen to you at the end of your
days would be to be embalmed and locked in a pyramid. It se-
ems repulsive to me that the Egyptians took the various organs
and embalmed them separately, each in its own receptacle. [
want my mechanism to disappear.But I also love the idea that
one turns into dust or something else, and so the mechanism
continues to work even after your death. I think disappearing
means saving your mechanism from the work it still has to
do. Since I believe in work I shouldnt want to disappear
when I die. And in any case it would be very glamorous to be
reincarnated as a big ring on Pauline de Rothschild’s finger.
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emetteva radiazioni e scomparire. E stato stupendo, perché la
materia ¢ energia e lei si ¢ dissolta. Sembrava un’autentica
invenzione americana, la piu grande invenzione americana —
essere in grado di scomparire. In modo che non si possa dire
che sei morto, che non si possa dire che sei stato assassinato o
che ti sei suicidato per qualcuno.

La cosa peggiore che potrebbe capitarti alla fine dei tuoi gior-
ni sarebbe di venire imbalsamato e chiuso in una piramide.
Mi sembra repellente che gli egizi prendessero i vari organi e
li imbalsamassero separatamente, ognuno nel suo ricettacolo.
Io voglio che il mio meccanismo scompaia.

Perd amo anche I'idea che uno si trasformi in polvere o in qual-
cos altro, e cosi il meccanismo continua a funzionare anche
dopo la tua morte. Penso che scomparire significhi evitare al
tuo meccanismo il lavoro che ancora gli resta da fare. Poiché
credo nel lavoro non dovrei voler scomparire quando muoio. E
in ogni caso sarebbe molto prestigioso reincarnarsi sotto forma
di un grosso anello al dito di Pauline de Rothschild.

Se in queste sue parole Warhol mostra un desiderio ossimori-
co per l'eternita e la scomparsa, Banksy non parla tanto della
morte. Nei suoi riguardi, sembra piti che altro agire. Rispetto
a Warhol, sembra essere piu interessato alla fine degli altri
che alla sua. In fin dei conti, come gia detto, il meccanismo
dell’anonimato gli garantisce una sorta di immortalita e la sua
fine potrebbe un giorno passare inosservata. Forse ¢ proprio
questo che vuole: eclissarsi per mostrare le vite degli altri che
finiscono e che si estinguono senza fare rumore, nel silenzio.
Nel 2020 Banksy acquista uno yatch a motore di trentuno
metri. Lo chiama Louise Michel in onore di un’anarchica fem-
minista francese. Lo dipinge di rosa e imprime in bella vista lo
stencil di una bambina in giubbotto galleggiante mentre tiene
ben stretta una boa di salvataggio. Il 18 agosto quella nave sal-
pa, in segreto, dal porto spagnolo di Burriana, vicino a Valen-
cia, e pochi giorni dopo trae in salvo ottantanove migranti.

Dicono che si muoia due volte. Una volta quando si smette

di respirare e una seconda volta, un po piu tardi, quando
q
qualcuno dice il tuo nome per ['ultima volta.
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While in these words Warhol shows a paradoxical desire for eter-
nity and disappearance, Banksy does not talk much about death.
Towards it, he seems to act more than anything else. Compared
to Warhol, he seems to be more interested in the death of others
than in his own. After all, as already mentioned, the mechanism
of anonymity guarantees him a sort of immortality, and his end
may one day go unnoticed. Perhaps this is exactly what he wants,
to disappear in order to represent the lives of others that are extin-
guished without making a sound, in silence.

In 2020 Banksy bought a 31-metre motor yacht. He called
it Louise Michel in honour of a French feminist anarchist. He
painted it pink and printed on the side a stencil of a little girl
in a life vest holding a lifebuoy tightly. On 18 August the vessel
secretly sailed from the Spanish port of Burriana, near Valencia,
and a few days later rescued 89 migrants.

You die twice. One time when you stop breathing and a second
time, a bit later on, when somebody says your name for the last time.



WARHOL BANKSY

LA TECNICA SERIGRAFICA

La genialitd di Warhol ¢ stata quella di riuscire a raccogliere quello che cera nell’aria portandolo alle estreme conseguenze
attraverso opere di eccezionale carica innovativa. Cosi, alla fine degli anni Cinquanta scopre, nel Neo-Dada di Jasper Johns e
Rauschenberg e nelle prime proposte pop, un recupero brutale della realtd pitt banale e quotidiana, in opposizione all’enfasi
gestuale e all'idealismo romantico dell’Action Painting. Scopre una pittura fredda, ripensata sull'immagine trasmessa dai me-
dia e dalla pubblicita e ripensa sé stesso come artista macchina, che non inventa, ma riproduce, che non interpreta ma ripete
all’infinito.

Ladozione della tecnica serigrafia da parte di Warhol viene a coincidere con la comparsa non casuale di una nuova serie di
lavori con il tema della morte. Con una tecnica cosi distaccata e meccanica, senza vita, inizia a raccontare la staticita della fine,
iniziando con 129 Die in Jet per arrivare ai primi necrologi con i ritratti di Marilyn e Liz Taylor e molti altri. In questi ritratti
non ripropone i volti reali delle sue modelle, ma i loro personaggi, maschere usate usate nei film come attrici, trasformandole
in un pattern privo di potenziale emotivo. Ad esempio, dopo la morte di Marilyn, avvenuta il 5 agosto del 1962, comincia a
lavorare alla serie dedicata all’attrice partendo da un ritratto fotografico di Gene Cornman, utilizzato per la promozione del
film Niagara. Con questa serie Andy Warhol fa il suo ingresso trionfale nell’ambito della Pop Art e rapidamente diviene celebre.
Dovra cosi gestire la trasformazione del suo studio in una Factory, una catena di montaggio dedicata alla produzione di dipinti.

ADOPTION OF THE SILKSCREEN TECHNIQUE

Warhol's genius was being able to collect what was in the air and take it to its extreme consequences through works of exceptional
innovative power. Thus, at the end of the 1950s Warhol discovers in Jasper Johns and Rauschenberg’s Neo-Dada and in the first Pop

proposals a brutal recovery of the most banal and everyday reality, in opposition to the gestural emphasis and romantic idealism of Ac-

tion Painting. He discovers a cold painting, re-thought on the image transmitted by the media and advertising, and reconsider himself
as a “machine artist”, who does not invent, but reproduces, who does not interpret but endlessly repeats.

The adoption of the silkscreen technique coincided with the appearance in Warhols work of a new series of works on the theme of
‘death”, and this was no coincidence. With such a detached, lifeless, and mechanical technique, he began to tell the story of the static
nature of death, starting with 129 Die in Jet and arriving at the first obituaries with portraits of Marilyn and Liz Taylor and many

others... In these portraits he did not propose the real faces of his models, but their characters, masks used used in films as actresses,

transforming them into a pattern without emotional potential. For example, after Marilyn’s death on 5 August 1962, he began to

work on a series dedicated to the actress, starting from a photographic portrait done by Gene Cornman, for the promotion of the film

Niagara. It was with this series that Andy Warhol made his triumphant entry into the world of Pop Art and his success soon involved
him in managing the transformation of his studio into a Factory — an assembly line dedicated to the production of paintings.
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THIS IS NOT BY ME, ANDY WARHOL

Siamo nel 1970, quando la nota stamperia newyorkese Sunday B. Morning, fondata da alcuni grandi amici di Warhol, decide
di lanciare una ristampa per 'Europa della prima serie Marilyn, che aveva appena avuto un incredibile successo internazionale.
Warhol pero, si rifiuta di collaborare per quella nuova serie. La Sunday B. Morning non demorde e da comunque il via alla
produzione, ponendo pero sul retro un timbro con la scritta: “Published by Sunday B. Morning” e “Fill in your own signatu-
re”, ovvero “Metti la tua firma”. Di fronte a questa presa di iniziativa e vista la grande amicizia che lo legava ai fondatori della
stamperia, Warhol, avendo grande senso dell'ironia ma soprattutto di business, decide di firmare sul retro delle opere “This is

not by me, Andy Warhol”, “Non 'ho fatta io, Andy Warhol”.

We are in 1970, when the renowned New York print studio Sunday B. Morning, founded by some of Warhols close friends, decided
to launch a European reprint of the first Marilyn series, which had just achieved incredible international success. Warhol, however,
refused to collaborate on this new series. Undeterred, Sunday B. Morning proceeded with the production, adding a stamp on the back
of each piece with the words: “Published by Sunday B. Morning” and “Fill in your own signature”. Faced with this initiative, and
given the deep friendship he shared with the founders of the print studio, Warhol - ever the master of irony and, above all, business -
chose to sign the back of the works with: “This is not by me, Andy Warhol.”
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KATE MOSS

Dal 10 agosto al 1 settembre 2007 Banksy stesso organizzo una mostra dal titolo Banksy vs Warhol alla Hospital Gallery di
Londra in collaborazione con la Pollock Fine Art. Il direttore creativo della galleria Duncan Cargill dichiaro: “Warhol ha cre-
ato alcune opere iconiche sulla cultura della sua generazione e Banksy ¢ in procinto di fare esattamente la stessa cosa”. Tra le
opere che mettono in correlazione i due artisti, sicuramente la Kate Moss ¢ 'omaggio pil eclatante che Banksy ha voluto fare
al maestro della Pop Art. Inoltre, come regalo di nozze alla modella britannica, Banksy ha dipinto una versione del suo ritratto
proprio nel bagno dell’abitazione della Moss mentre lei e il neo marito erano in viaggio di nozze.

From 10 August to 1 September 2007 Banksy himself organized an exhibition entitled Banksy vs Warhol at the Hospital Gallery in
London in collaboration with Pollock Fine Art. The creative director of the gallery Duncan Cargill declared: “Warhol created some
iconic works about the culture of his generation and Banksy is in the process of doing exactly the same thing”. Among the works that
correlate the two artists, Kate Moss is certainly the most striking homage that Banksy wanted to pay to the master of Pop Art. In addi-
tion, as a wedding gift to the British model, Banksy painted a version of her portrait right in the bathroom of Mosss house while she
and her new husband were on their honeymoon.
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CAMPBELL'S SOUP

Andy Warhol mangiava abitualmente la minestra Campbell’s, sempre lo stesso pranzo ogni giorno, per vent'anni. Trasforman-
do i barattoli del suo cibo quotidiano in opere d’arte ha dato una nuova visibilitd a qualcosa di gia iper-visibile e iper-rappre-
sentato nell’esperienza quotidiana di tutti gli americani.

Warhol si ispira al Ready-made di Duchamp, oggetti di manifattura ordinaria che l'artista ha selezionato e modificato, riposi-
zionandoli, intitolandoli e firmandoli, con un nuovo interesse per 'oggetto di consumo quotidiano.

La prima serie di barattoli ha una genesi curiosa, che ben si adatta a spiegare la nuova sistematicita di Warhol: acquistato al
supermercato un esemplare per ogni versione di minestra, 'artista dedica a ciascuna un ritratto frontale, su fondo bianco, in-
grandendolo a riempire I'intera superficie della tela. Questa prima serie sara proposta nel maggio del 1962 alla Ferus Gallery di
Los Angeles in ur’installazione che ricordava i metodi espositivi di un grande magazzino.

Andy Warhol ate soup usually, always the same lunch every day, Campbell’s soup for twenty years. By transforming the jars of his daily
food into works of art, he gave a new visibility to something already hyper-visible and hyper-represented in the daily experience of all
Americans.

Warhol is inspired by Duchamp’s Ready-made, objects of ordinary manufacture that the artist selects and modifies, repositioning them,
naming and signing them, with a new interest for the object of everyday consumption.

The first series of cans has a curious genesis, which is well suited to explain Warhols new systematic nature: bought a sample of each
kind of soup at the supermarket, the artist dedicates a frontal portrait to each, on a white background, enlarging it to fill in the entire
surface of the canvas. This first series was proposed in May 1962 at the Ferus Gallery in Los Angeles in an installation that recalls the
exhibition methods of a department store.
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SOUP CAN

La Soup Can singola appare per la prima volta come dipinto originale affisso di nascosto da Banksy su una parete del MoMA di
New York nel 2005 con la didascalia “Tesco Value Tomato Soup”. Lopera ¢ rimasta appesa per sei giorni prima che la sicurezza
del museo si accorgesse che non doveva trovarsi li e Banksy dichiard: “Dopo aver scattato la foto, sono rimasto cinque minuti a
osservare cosa succedeva, un mare di gente si ¢ avvicinata e, dopo aver osservato, si ¢ allontanata con aria confusa e leggermente
risentita... mi sono sentito come un vero artista moderno”.

In seguito Banksy ha prodotto numerosissime versioni delle Soup che sono considerate post-produzione di una delle immagini
pit iconiche di Andy Warhol. Entrambi gli artisti producono moduli seriali — che esposti insieme ricordano gli scaffali di un
supermercato —, ma mentre le Campbell’s Soup dell’artista americano appaiono prive di critica sociale, quelle di Banksy (che
cita Tesco, il primo gruppo di distribuzione alimentare in Inghilterra e in Europa), rappresentano I'opposto: una critica feroce
al consumismo.

The single Soup Can appears for the first time as an original painting hidden by Banksy on a wall at MoMA in New York in 2005
with the caption “lesco Value Tomato Soup”. The artwork hung for six days before museum security realized it wasn’t supposed to be
there and Banksy said, “After taking the picture, I stayed five minutes to observe what was happening, a sea of people approached and,
after observing, she walked away with a confused and slightly resentful air... I felt like a true modern artist”.

Banksy later produced numerous versions of the Soups which are considered post-production of one of Andy Warhol’s most iconic im-
ages. Both artists produce serial modules — which displayed together are reminiscent of supermarket shelves — but while the American
artists Campbell’s Soups appear devoid of social criticism, those of Banksy (who mentions Iesco, the first food distribution group in
England and in Europe), represent the opposite: a ferocious critique of consumerism.
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FLOWERS

Dopo il primo periodo rappresentato da opere che avevano come tema la morte, come abbiamo visto con la Marilyn, in Warhol
ritorna I'esigenza di rappresentare la vita e comincia cosi a lavorare alla serie Flowers, che presenta nell’autunno 1964 nella sua
prima personale dal gallerista Leo Castelli. Limmagine che rappresenta nella famosa serie di opere sui fiori ¢ stata elaborata
dall’artista da una fotografia di Patricia Caufield e mette in atto un ritorno alla vita sui generis, perché la vita che incarnano
¢ artificiale. File quasi infinite della stessa immagine di fiori perfettamente ordinate a sottolineare il loro carattere puramente
decorativo.

After the first period represented by works that had “death” as a theme, as we saw with Marilyn, Warhol returned to the need of repre-
senting “life”, and thus began working on the Flowers series, which he presented in the autumn of 1964 in his first solo show, by the
gallery owner Leo Castells.

The image representing the flowers in his famous series of works was elaborated by the artist from a photograph by Patricia Caufield,
and implements a return to life, actually very sui generis, because the life embodied is artificial. Almost endless rows of the same flower
image perfectly ordered to emphasize their purely decorative character.
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LANCIATORE DI FIORI

Love Is In The Air, conosciuta anche con il nome di Flower Thrower (Lanciatore di fiori) appare per la prima volta nel 2003 come
stencil a Betlemme, nei pressi del muro costruito per separare isracliani e palestinesi nell’area della West Bank. Un muro che,
secondo l'artista “essenzialmente trasforma la Palestina nella prigione all’aperto piti grande del mondo”. Love is in the Air cita e
manipola 'immaginario degli attivisti durante le rivolte universitarie che attraversarono Stati Uniti e Gran Bretagna nel perio-
do del Vietnam e prende il titolo da una famosa canzone di Paul Young. Banksy ribalta la semantica dell'immagine inserendo
un mazzo di fiori al posto di una molotov e commenta il pezzo cosi: “I pitt grandi crimini del mondo non sono commessi da
persone che infrangono le regole ma da persone che seguono le regole”.

Questa versione dell'immagine, decostruita in un trittico, ¢ stata realizzata per Gross Domestic Product (“prodotto interno
lordo”, ma anche “disgustoso oggetto per la casa”), il negozio temporaneo (e chiuso al pubblico) che I'artista realizzo a Croydon,
Londra, nel 2019.

Love Is In The Air, also knows as Flower Thrower appeared for the first time in Bethlehem in 2003 as a stencil: it was painted near
the wall built to separate the Isracelis and Palestinian in the West Bank. The artist sees the wall as something that “essentially transforms
Palestine into the largest open-air prison in the world”. Love is in the Air transforms the typical image of activists participating in the
student riots in the United States and Great Britain during the Vietnam War, and takes its title from the famous 1977 song by Paul
Young. Banksy overturns the semantics of the image by inserting a bouquet of flowers instead of a Molotov and commented that “The
biggest crimes in the world aren’t committed by people breaking the rules but by people following the rules’.

This version of the image, deconstructed into a triptych, was created for Gross Domestic Product (“gross domestic product” but also
‘disgusting household object”), the temporary (and closed to the public) store the artist set up in Croydon, London, in 2019.
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DOLLARI

“Comprare ¢ molto pili americano di pensare, e io sono molto americano”, scrive Warhol. “In Europa e in Oriente la gente
ama commerciare. Gli americani non sono cosi interessati a vendere, infatti preferiscono buttare via che vendere. Quello che
amano veramente ¢ comprare: gente, denaro, paesi.” E cosi anche Warhol, quando un’amica gli consiglia di dipingere cio che
ama, decide di dipingere del denaro. Verita o pura provocazione?

La banconota da 1 dollaro con la sua firma automaticamente acquisisce un valore economico di migliaia di dollari. La firma
dell’artista ha, dunque, il potere di trasformare un oggetto comune in opera d’arte, cambiandone conseguentemente sia il suo
valore che il suo significato conferendogli quindi un plusvalore artistico ed economico.

“Buying is much more American than thinking, and I am very American,” writes Warbol. “In Europe and in the East people love to
trade. Americans are not so interested in selling, in fact, they prefer to throw away than to sell. What they really love is to buy: people,
money, countries.” And so Warhol, when a friend advises him to paint what he loves, decides to paint money. Truth or pure provocation?
A real dollar, which when he signed it was worth “I dollar”, with his signature the same object automatically acquires an economic
value of thousands of dollars. The artists signature therefore has the power to transform a common object into a work of art, conse-
quently changing both its value and its meaning, giving it an artistic and economic added value.
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DI-FACED TENNERS

Nell'agosto 2004 Banksy produsse una serie di banconote da dieci sterline, sostituendo il volto della regina Elisabetta con quel-
lo della principessa Diana e modificando il testo “Bank of England” in “Banksy of England”. Durante il carnevale di Notting
Hill mazzette di queste banconote sono state lanciate in mezzo alla folla e si racconta che le persone presenti hanno tentano di
spenderle come fossero soldi autentici. Banksy le utilizza anche come inviti per la mostra Santa’s Ghetto, promuovendo I'asso-
ciazione Pictures on Walls, in cui mette in vendita per cento sterline un foglio intero di cinquanta banconote non ritagliate in
occasione della morte di Diana. Le banconote fanno la loro comparsa sul mercato nell’ottobre 2007 alla casa d’aste Bonhams,
che ne mette in vendita un esemplare al prezzo di ventiquattromila sterline e al Reading Festival, lanciate in mezzo alla folla
oltre le transenne.

E stata la prima opera di Banksy ad entrare nella collezione privata del British Museum di Londra nel 2019.

In 2004 Banksy produces a series of £10 banknotes, replacing the face of Queen Elizabeth with Princess Diana and modifying the
words “Bank of England” fo “Banksy of England”. During the Notting Hills carnival wads of these banknotes were thrown into the
crowd and it is said that the people present tried to spend them as if they were real money. Banksy also uses them as invitations for the
exhibition Santa’s Ghetto, promoting the association Pictures on Walls, during which an entire page of 50 uncut notes is on sale for £
100 to commemorate Dianas death. The banknotes appear in October 2007 at the Bonhams auction house, where one is on sale for
£ 24,000, and at the reading Festival, thrown into the middle of the crowd.

It was Banksys first work to enter the private collection of the British Museum in London in 2019.
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SILVER CLOUDS

Nel 1966 Andy Warhol all’apice della sua carriera decide di chiudere in modo definitivo con la pittura. Ennesimo colpo di
scena con il quale torna ad avere una grande visibilita in tutti i notiziari e che accresce la sua fama.

Decide in quell’anno di produrre una grande mostra da Leo Castelli, per dichiarare la sua fine nel mondo dell’arte. Tappezza
una delle stanze con della carta da parati che restituisce I'idea della riproducibilita senza fine, inserendo molteplici immagini
di una mucca. Riempie 'altro ambiente di nuvolette galleggianti: le celebri Sifver Clouds dipinte d’argento e gonfiate con elio.
Malauguratamente le nuvole — prodotte in enormi quantita — non riuscivano a volare verso il soffitto, cosi Warhol deduce di
non aver chiuso con l'arte e dichiara: “Avevo annunciato che mi sarei ritirato, ma i miei cuscini spaziali argentati non sono
riusciti a volar via e neppure la mia carriera artistica”.

In 1966 Andy Warhol, at the height of his career, decided to leave painting permanently. Again, another twist that puts him back in
all the news and that increases his fame. In that year, he decided to propose a major exhibition at Castelli Gallery to declare his end in
the art world, where he covers one of the rooms with wallpaper that re-proposes, giving the idea of endless reproducibility, the image
of a cow, and fills the other room with floating clouds with the famous Silver Clouds painted in silver and inflated with helium.
Then, it turned out that they did not fly, and that an enormous quantity had been made, so the artist realized that he was not done
with art: “I had actually announced I was retiving from art. But then the Silver Space Pillows didn’t floar away and my career didn’t
float away, either,” says the artist himself.
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BAMBINA CON PALLONCINO

La Bambina con palloncino ¢ forse 'immagine pit popolare di Banksy, votata nel 2017 come 'opera pitt amata dai britannici.
Banksy la dipinge per la prima volta con la tecnica dello stencil su un muro al lato di un ponte della zona di Southbank, a Lon-
dra, nel 2004. Lartista lascia la sua firma su una cassetta elettrica, situata in basso a destra dell’opera, e accompagna 'immagine
con il testo: “C’¢ sempre una speranza’. Nel suo libro Wa// and Piece 'artista aggiunge: “Quando verra il momento di andare,
allontanati in silenzio, senza fare tante storie”.

Un’altra versione dello stencil viene realizzata dall’artista nel quartiere di Shoreditch, vicino la stazione di Liverpool Street. I
proprietari del negozio sul cui muro ¢ apparso il lavoro proposero lo “stacco” dell’opera per poterla rivendere all’asta, suscitando
una tale indignazione popolare che I'opera non fu rimossa.

Dieci anni dopo, nascosto dietro un cartellone pubblicitario, lo stencil venne rimosso da alcuni privati. Il lavoro riapparve
durante la presentazione della mostra Stealing Banksy?, per poi essere venduto poco dopo.

Girl with Balloon is probably Banksy's most popular image, voted in 2017 as the British people’s most beloved work. Banksy painted
Girl with Balloon for the first time in 2004 as a stencil on the wall of a bridge in the Southbank neighbourood in London. The artist
signed the work on an electrical box, in the lower right-hand corner of the work, and accompanied the image with the words: “There’s
always hope”. In his book Wall and Piece, the artist added “When the time comes to leave, just walk away quietly and don’t make
any fuss”.

Another version of the stencil appeared in the London neighbourhood of Shoreditch, near the Liverpool Street station. The owners of
the store where Banksy stencilled the artwork suggested detaching it from the wall to auction it off, but this sparked a wave of protest
and the work was left alone. len years later, an anonymous group removed the stencil, hidden behind an advertisement. The work
reappared during the presentation of the exhibition Stealing Banksy?. It was sold shortly thereafter.
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GUERRA

Banksy punta a distruggere U'establishment, il militarismo, la societd basata sul consumo. I suoi personaggi sono disincantati,
adorano i falsi miti, sono frutto di una civilta capitalista e progressista. Banksy sovverte 'immaginario collettivo sfaldando le
icone della societa contemporanea tramite un’ironia allo stesso tempo elegante e brutale e mettendo in ridicolo le molteplici
contraddizioni che fanno parte del nostro tempo. I suoi disegni sono manifesti sociali che denunciano la guerra e le multina-
zionali, prendendo le parti dei pitt deboli e i diritti degli animali, sfidano il crescente controllo high tech, befteggiano le scelte
politiche mettendo in ridicolo la pena di morte, la militarizzazione e i rappresentanti del potere. Il suo lavoro ¢ un richiamo
all’azione, fronteggia le gerarchie del potere mettendole a nudo davanti ai cittadini.

Banksy wants to destroy the establishment, militarism, the society based on consumption. His characters are disenchanted, they adore
Jalse myths, they are the result of a capitalist and progressive civilization. Banksy subverts the collective imagination by breaking down
the icons of contemporary society through an irony that is both elegant and brutal and ridiculing the many contradictions that are
part of our time. His drawings are social posters that denounce war and multinationals, taking the side of the weakest and the rights
of animals, challenge the growing high-tech control, mock political choices by ridiculing the death penalty, militarization and repre-
sentatives of power. His work is a call to action, he faces the hierarchies of power by exposing them to the citizens.
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GOLF SALE

Apparsa nel 2003, Golf Sale & una delle prime immagini pubblicate ufficialmente da Banksy. Non ¢ mai stata realizzata come
opera nello spazio pubblico, ma solo come serigrafia su carta e come stencil su vari supporti commerciali.

Lopera rivisita, modificandola, la fotografia 7ank Man scattata da Jeff Widener a Piazza Tienanmen nel 1989, quando il foto-
grafo ritrasse un giovane nell’atto di fermare una colonna di carri armati intervenuta per sedare la protesta degli studenti cinesi.
Limmagine di Widener ¢ considerata, in Occidente, un simbolo iconico di opposizione non violenta al potere. Nella versione
di Banksy la scena ¢ in bianco e nero — tipico del suo stile del periodo — e il manifestante, oltre alla sua opposizione fisica, se-
gnala ai carri armati che poco lontano si tiene una svendita di materiale da golf. Nel Black Book Banging Your Head Against a
Brick WallDartista scrive: “Non possiamo fare nulla per cambiare il mondo finché il capitalismo non si sgretola. Nel frattempo,
dovremmo andare tutti a fare acquisti per consolarci”.

First appearing in 2003, Golf Sale is one of the earliest images officially published by Banksy. It was never made as an outdoor art-
work, but only as a silkscreen print and as a stencil on various supports. The work modifies the photograph Tank Man, taken by Jeff
Widener in Tienanmen Square in 1989, showing a young man standing in front of a column of tanks that had been deployed to
suppress a student protest.

Widener’s image is considered in the West an iconic symbol of non-violent protest. In Banksy’s version, the scene is in black and white
— typical of bis style in that period — and the protester, in addition to his physical opposition, signals to the tanks that nearby, golf
merchandise is being sold. In the Black Book Banging Your Head Against a Brick Wall, the artist wrote, “We can’t do anything to
change the world until capitalism crumbles. In the meantime, we should all go shopping to console ourselves.”
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BOMB LOVE (BOMB HUGGER)

Quest’'immagine ha un titolo ufficiale e uno adottato dal pubblico: quello ufhiciale ¢ Bomb Love, tuttavia, il pubblico la ha ac-
colta come Bomb Hugger, ovvero, colei che abbraccia la bomba.

Limmagine ¢ stata pubblicata in 750 copie serigrafiche da Pictures On Walls proprio durante le manifestazioni in Gran Breta-
gna per criticare I'intervento congiunto con gli USA contro I'Iraq. Su uno sfondo rosa pop, una bambina abbraccia una bomba
come se stesse abbracciando un orsacchiotto. Lartista sta parlando della guerra nella versione fornita dai governanti e dai media
allo scopo di giustificare 'attacco all'Irag, ovvero, una guerra per “esportare la democrazia”. Nel Black Book del 2001 Banging
Your Head Against a Brick Wall, Banksy collega 'immagine a un suo aforisma: “Un muro ¢ un’arma molto potente, ¢ la cosa
pitt dura con cui puoi colpire qualcuno”.

Limmagine ¢ stata riprodotta in vari formati, ¢ apparsa sui muri di cittd europee tra cui Berlino, spesso realizzata a stencil, ma
anche su cartelli distribuiti al pubblico in occasione delle proteste antimilitariste. Seppur risalente al 2000, Banksy documenta
alcune Bomb Hugger a stencil monocromo su muro pubblico nel 2003, realizzate nella zona est di Londra e, poi, a Brighton.
Nel Black Book del 2004, Cuz it Out, Banksy mette in relazione bombe e abbracci scrivendo: “Suicide bombers just need a
hug” (Gli attentatori suicidi hanno solo bisogno di un abbraccio).

Like many of Banksys works, this image has an official title and one adopted by the public. The one attributable to the British artist
is Bomb Love but the public has welcomed the title Bomb Hugger.

It is one of the artists most popular and iconic images, published in a series of 750 serigraph editions in 2003 by Pictures On Walls
— Banksy’s print house in London — in a year which saw great demonstrations in Great Britain in opposition to joint armed interven-
tion with the US against Saddam Husseins Iraq. Against a reassuring pop pink background, a little girl hugs a bomb as though shes
hugging a teddy bear. The artist recounts the version of the war fed to the public in the stories told by the government, backed by the
media during those years: carefully curated narratives formed to bathe the notion of war in a positive and reassuring light and justify
the attack on Iraq as a war to “export democracy”. In the pages of his 2001 Black Book, Banging Your Head Against a Brick Wall,
Banksy associates this very image to his aphorism that reads: ‘A wall is a very big weapon, its one of the nastiest things you can hit
someone with’,

As is typical of Banksy, this image has been reproduced by the artist in various formats on numerous occasions, appearing on walls
throughout Europe in cities like Berlin, often being created with the distinctive stencilling technique but also distributed in leaflet form
to the public during anti-military protests across Great Britain. Although the image originally dates back to 2000, Banksys archive
includes some 2003 monochrome stencil reproductions of Bomb Hugger on public facing walls in East London and later, Brighton.
In his 2004 Black Book Cut it Out Banksy links bombs and hugs, writing: “Suicide bombers just need a hug”.
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APPLAUSE - BARELY LEGAL SET

Applause ¢ stato realizzato per la prima volta in occasione della mostra Barely Legal a Los Angeles, nel 2006, in un’edizione di
100 stampe non firmate, ciascuna venduta al prezzo di 500 dollari. I visitatori della mostra avevano la possibilita di acquistare
una cartella speciale chiamata Barely Legal Print Set, che conteneva Grannies, Applause, Sale Ends, Festival, Trolleys e Morons.
Dopo la chiusura della mostra, a Modern Multiples fu ordinato di distruggere le lastre delle sei stampe, che non avrebbero mai
potuto essere riprodotte senza il coinvolgimento della Pictures On Walls, la tipografia di Banksy con sede nel Regno Unito.
Banksy ¢ famoso per I'utilizzo dello stencil, prevalentemente in bianco e nero. Le opere del Barely Legal Print Set seguono que-
sto stile, sia pure con I'introduzione di qualche tocco di colore. Applause, invece, ¢ realizzato con un metodo di fotomontaggio,
ispirato e assistito dall’artista Peter Kennard. Un altro aspetto che differenzia quest opera dalle altre della cartella ¢ la dimensio-
ne: questa ¢ la stampa pit grande che Banksy abbia mai realizzato. Cimmagine raffigura un jet da combattimento sulla pista di
una portaerei statunitense e ripropone una famosa immagine dell’ex presidente George W. Bush su un bombardiere militare.
Accanto al jet ci sono due controllori del traffico aereo che indossano giacche ad alta visibilita e preparano il velivolo da com-
battimento per il decollo. Uno dei controllori mostra un cartello, come quelli impiegati nei programmi televisivi per chiedere
al pubblico di applaudire, sul quale ¢ scritta la parola APPLAUSE in maiuscolo. Lopera ¢ monocromatica, ad eccezione del
giallo dei giubbotti dei controllori e del segno rosso, e si presenta come una critica alla banalizzazione degli eventi drammatici
del mondo della politica e della guerra da parte della comunicazione di massa.

Applause was first created for the Barely Legal exhibition in Los Angeles in 2006, in an edition of 100 unsigned prints, each sold for
$500. Visitors to the exhibition had the opportunity to purchase a special portfolio called the Barely Legal Print Set, which included
Grannies, Applause, Sale Ends, Festival, Trolleys and Morons.

After the exhibition closed, Modern Multiples was ordered to destroy the plates for the six prints, which could never be reproduced
without the involvement of Pictures On Walls, Banksys UK-based print shop.

Banksy is renowned for his use of stencils, primarily in black and white. The works in the Barely Legal Print Set follow this style, albeit
with the introduction of a touch of color. Applause, however, was created using a photomontage technique, inspired and assisted by
artist Peter Kennard.

Another feature that sets this work apart from the others in the portfolio is its size: this is the largest print Banksy has ever created. The
image depicts a fighter jet on the runway of a U.S. aircraft carrier, echoing a famous photograph of former President George W. Bush
on a military bomber. Next to the jet, two air traffic controllers wearing high-visibility jackets prepare the fighter plane for takeoff-
One of the controllers holds up a sign—similar to those used in television programs to prompt audiences to applaud - bearing the word
APPLAUSE in bold capital letters. The work is monochromatic, except for the yellow of the controllers jackets and the red sign. It
stands as a critique of how mass communication trivializes the dramatic events of politics and war.
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FLAG (SILVER)

Flag (Silver) rappresenta un gruppo di bambini in piedi sopra una vecchia automobile malridotta per innalzare su di essa la
bandiera americana.

Banksy riprende il soggetto di quest’opera da Raising the Flag on Two Jima, celebre fotografia di Joe Rosenthal scattata durante
la battaglia di Iwo Jima della Seconda Guerra Mondiale.

Li sei soldati americani innalzavano una bandiera di vittoria sui resti del campo di battaglia. Banksy stravolge I'immagine:
I'atmosfera non ¢ piu vittoriosa, ma cupa. Lartista sembra raccontare di una gioventl emarginata nei sobborghi, persa e senza
una guida.

Quest’opera non ¢ mai apparsa nelle strade come graflito, ma fece la sua prima comparsa nel dicembre del 2006 a Londra come
serigrafia nella mostra Santa’s Ghetro.

Flag (Silver) represents a group of children standing over a battered old car, raising the American flag over it.

The street artist takes the subject of this work by Raising the Flag on Iwo Jima, a famous photograph by Joe Rosenthal taken during
the World War 11 battle of Iwo Jima.

There, six American soldiers raised a victory flag over the remains of the battlefield. Banksy overturns the image: the atmosphere is no
longer victorious, but gloomy. The artist seems to tell of a marginalized youth in the suburbs, lost and without guidance.

This work of art has never appeared on the streets as graffiti but was first showed in December 2006 in London as a silkscreen print
in the Santa’s Ghetto exhibition.
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NAPALM (CAN‘T BEAT THAT FEELING)

Quest’opera ¢ la post-produzione di una famosa fotografia della guerra in Vietnam, scattata I'8 giugno 1972 dal fotografo
Nick U, vincitore in seguito del premio Pulitzer. La fotografia originale colloca al centro dell’inquadratura la fuga dalla citta di
Trang Bang della giovane Phan Thi Kim Phuc (9 anni all’epoca), ustionata dal napalm dopo un bombardamento dell’esercito
americano. Phtic ¢ ancora viva ed ¢ stata al centro di un libro intitolato 7he Girl in the Picture, pubblicato nel 1996 da Denise
Chong. Can’t Beat That Feeling (Non puoi battere questa sensazione), I'altro titolo con cui ¢ nota 'immagine, fa invece riferi-
mento a uno slogan che la Coca-Cola utilizzd per una campagna di comunicazione negli anni ’90. Banksy investiga la relazione
tra percezione e realta, facendo perno sul paradosso e sulla contraddizione: nella sua versione la ragazza ¢ vicina a due icone del
la cultura americana, Topolino e Ronald McDonald. Considerata tra le immagini piti inquietanti di Banksy, con essa l'artista
mostra come I’America percepisca se stessa e come venga percepita dalle altre culture. Lunica versione su tela dell’opera ¢ di
proprieta di Damien Hirst.

This work is a reinterpretation of a famous photograph from the Vietnam War, taken on June 8, 1972, by Pulitzer Prize-winning
photographer Nick Ut. The original photograph captures the young Phan Thi Kim Phuc (then 9 years old) fleeing the city of Trang
Bang, severely burned by napalm following an American military bombing.

Phuc is still alive today and was the focus of a book titled The Gitl in the Picture, published in 1996 by Denise Chong. The alterna-
tive title of the image, Can’t Beat That Feeling, references a slogan used by Coca-Cola in an advertising campaign during the 1990s.
Banksy explores the relationship between perception and reality by leaning on paradox and contradiction: in his version, the girl is
placed between two icons of American culture, Mickey Mouse and Ronald McDonald.

Considered one of Banksy’s most unsettling images, the piece highlights how America perceives itself and how it is perceived by other
cultures. The only canvas version of this work is owned by Damien Hirst.
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CND SOLDIERS

CND Soldiers & uno stencil che Banksy realizzo nei pressi del Parlamento britannico nel 2003 e che venne rapidamente rimosso
dalle autorita.

Considerato la sua pil iconica dichiarazione artistica contro la guerra, rappresenta la risposta al coinvolgimento della Gran Bre-
tagna nella guerra in Iraq e testimonia come Londra, in quel periodo, fosse investita da una grande protesta popolare guidata
dall’attivista per la pace Brian Haw.

Limmagine puo essere vista da due prospettive critiche: la prima sottolinea I'inutilita della liberta di parola; non a caso milioni
di persone, inclusi i militari, si unirono alla protesta contro I'invasione dell'Iraq. La seconda suggerisce I'uso paradossale dei
militari, adoperati per diffondere “pace e democrazia”. Nel suo libro Wa// and Piece Banksy scrive: “Mi piace pensare di avere il
fegato di far sentire la mia voce in forma anonima in una democrazia occidentale ed esigere cose in cui nessun altro crede come
la pace, la giustizia e la liberta...”.

CND Soldiers is a stencil that Banksy created near the Palace of Westminster in 2003, which was quickly removed by the authorities.
Considered his most iconic declaration against war, it represents the response to United Kingdom’s involvement in the Iraq War and
attests to how London, in that period, was enveloped by a significant popular protest led by peace activist Brian Haw.

The image can be seen from two perspectives: the first underlines the uselessness of the freedom of speech; its not a coincidence that
millions of people, military members included, came together to protest the invasion of Iraq. The second suggests the paradoxical use
of the military, employed to spread ‘peace and democracy”. In his book Wall and Piece, Banksy wrote, “I like to think I have the guts
to stand up anonymously in a western democracy and call for things no-one else believes in - like peace and justice and freedom...”
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ELECTRIC CHAIR

La serie di opere dedicate alla sedia elettrica chiude idealmente la fase di lavoro sulla morte americana, aperta nel 1962 da 129
Die In Jet.

In quest’opera di Andy Warhol raffigurante la sedia elettrica si legge una denuncia della condanna a morte, che con 'immagine
ripetuta infinite volte voleva rendere fiacca la sua drammaticita, depotenziandola. Un depotenziamento che, con i suoi colori
stucchevoli, finisce per dirci molto di pili su una societa che ha trasformato la morte in uno vero e proprio spettacolo.

The series of works dedicated to the electric chair brings to a close the period dedicated to American death, which began in 1962 with
129 Die in Jet.

In this work by Andy Warhol, depicting the electric chair, there is a condemnation of the death penalty, with the image repeated an
infinite number of times, to weaken its dramatic force. This weakening, with its mawkish colours, ends up telling us more about a
society that has transformed death into a veritable performance.
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BLACK BOOKS

Tra il 2001 e il 2004 Banksy pubblica tre piccoli libri conosciuti come Black Books, ormai molto rari. Il titolo del primo volu-
me del 2001 ¢ Banging Your Head Against a Brick Wall (Sbattere la testa contro un muro di mattoni) nel quale si legge una vera e
propria dichiarazione d’intenti: “Il modo pil veloce di arrivare in cima ai tuoi affari ¢ di capovolgerli”. Nel 2002 in occasione
della prima e omonima mostra oltreoceano presso la 33 1/3 Gallery di Los Angeles, pubblica Existencilism, un volume dedicato
a “tutti coloro che nutrono un disprezzo viscerale per il buon senso”. Infine, nel 2004, pubblica Cuz It Out che dedica a Casual
T, musicista e produttore americano. I tre volumi contengono immagini e testi, aforismi e poesie rappresentativi dell’artista.

Between 2001 and 2004 Banksy published three small books known as Black Books, now very rare. The title of the first book, released
in 2001, is Banging Your Head Against a Brick Wall, i which you can read a real declaration of his intentions: “The quickest way
to the top of your business is to turn it upside down”. In 2002, on the occasion of the first overseas exhibition of the namesake at the
33 1/3 in Los Angeles, he published Existencilism, dedicated to ‘“all people with a vicious disregard for common sense”. In 2004 he
published Cut it Out, dedicated to Casual T, the American musician and producer. The three books contain images, text, aphorisms
and poems representative of the artist.
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PARIS

Nel 2006 Paris Hilton chiede a Banksy di essere ritratta come una vera ereditiera, ma le viene opposto un secco rifiuto. Coglien-
do l'occasione dell’uscita del suo primo disco dal titolo Paris, Banksy ne acquista cinquecento copie in quarantadue negozi di-
versi di musica di tutto il Regno Unito, modificandone la copertina e il libretto all’interno, sostituendolo con una parodia dello
stesso. Un video mostra Banksy che entra travestito nei megastore della Virgin e compra una copia del CD. Tornato nel suo
studio, scannerizza la cover e il contenuto interno, modificando le parole con un copia e incolla di lettere ritagliate dai giornali,
scrivendo frasi come: “Perché sono famosa?” o “A cosa servo?” o “I1 90% del successo ¢ nell’apparire”. Infine, sostituisce il volto
di Paris Hilton con quello del suo chihuahua e riposiziona tutti e cinquecento CD in ogni megastore. Nessun acquirente lo ha
riportato al negozio per avere il rimborso e poco tempo dopo su Ebay ne ¢ comparso uno al prezzo di partenza di 750 sterline.

Paris Hilton asks Banksy to paint her as a true heiress, but the artist bluntly refuses. With the release of her first album Paris, Banksy
seizes the opportunity and buys 500 copies in 42 music stores across the United Kingdom, modifying the cover and inner sleeve by
replacing them with a parody version. A video shows Banksy entering a Virgin Megastore disguised and buying a copy of the CD. Back
in bis studio, he scans the cover and inner sleeve, replacing the words with letters cut from newspapers, creating phrases like, “Why am
I famous?”, “What am 1 for”, and “90% of success is showing up”. Lastly, he replaces Paris Hilton’s face with her Chibuabua’s head
and reposition all 500 CD in each megastore. Nobody brought it back to the store for a refund and a short time later one appeared on
Ebay at the starting price of £ 750.
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INCURSIONI

I1 2004 e il 2005 sono gli anni in cui Banksy entra nelle pit grandi istituzioni museali del mondo. Il Louvre ¢ il primo museo
colpito: le telecamere lo riprendono mentre attacca un ritratto della Gioconda con uno smile al posto del volto. A marzo entra al
MoMA, al Metropolitan Museum, al Brooklyn Museum e all’American Museum of Natural History di New York. Poi ¢ toccato
alla Tate Gallery e a maggio al British Museum di Londra. Banksy entra travestito da pensionato e con il viso nascosto da un
cappello e del tutto indisturbato affigge al muro i quadri che aveva portato con sé in una busta. Le telecamere a circuito chiuso lo
riprendono mentre si guarda intorno e attacca le sue opere in mezzo a grandi capolavori. Al Brooklyn Museum attacca un condot-
tiero settecentesco con in mano una bomboletta spray, alle cui spalle campeggiano grafhiti pacifisti, al MoMA una warholiana lat-
tina di Campbell Soup trasformata in una zuppa della Tesco, al Metropolitan un ritratto di gentildonna con una maschera antigas
e all’American Museum of Natural History un vero scarafaggio con dei missili sotto le ali. Al British Museum si introduce come
visitatore e installa abusivamente un frammento di pietra in cui la silhouette di un uomo appena accennato spinge un carrello della
spesa. Proprio come per gli altri reperti conservati nel museo anche per questo Banksy affigge una didascalia: “Arte murale. Londra
Est. Questo esemplare straordinariamente ben conservato di arte primitiva risale all’era Post Catatonica e si ritiene che rafhiguri
I'uomo primitivo mentre si avventura verso i territori di caccia fuori cittd. Lautore ¢ noto per aver creato un consistente numero
di opere nel Sud Est dell'Inghilterra con lo pseudonimo di Banksymus Maximus, tuttavia di lui si conosce poco altro. Purtroppo,
la maggior parte di questo tipo di arte non & sopravvissuta. E stata perlopiti distrutta da zelanti funzionari municipali incapaci
di riconoscere il merito artistico e storico di imbrattare i muri”.

Lartista ha poi dichiarato: “La tv ha fatto sembrare inutile andare a teatro, la fotografia ha praticamente annientato la pittura,
mentre i grafliti sono stati gloriosamente risparmiati dal progresso”. Dopo otto giorni il personale del British Museum si ac-
corge dell’'intruso, lo rimuove e lo conserva nei magazzini del museo. Nel 2018 il museo organizza una mostra sulla storia del
dissenso e della sovversione e per I'occasione viene chiesto il permesso a Banksy di poter esporre Peckam Rock e produrne una
cartolina per la vendita. Banksy autorizza e la cartolina ¢ andata esaurita in pochi giorni.

2004 and 2005 are the years in which Banksy enters the largest museum institutions in the world. The Louvre is the first museum bit: the
video cameras capture him attaching a portrait of the Mona Lisa plastered with a smiley face. In March, he goes to the MoMA, Metropolitan
Museum, Brooklyn Museum and American Musewm of Natural History in New York. Later, he shows up at the Tate Gallery, and in May
at the British Museum in London. Banksy goes in dressed as a retiree with bis face covered by a hat: completely undisturbed, he affixes the
paintings he brought with him in a bag to the wall. The closed-circuit cameras capture him as he looks around and hangs his works among
great masterpieces. At the Brooklyn Museum, he attaches an 18th-century general with a can of spray paint his hand, while behind the figure
are pacifist graffiti marks. At the MoMA, he unveils a Warhol-style can of Tésco soup. At the MET, he installs a portrait of a noblewoman
with a gas mask, and at the American Museum of Natural History a real cockroach with missiles under its wings. In 2005 Banksy introduced
himself as a visitor to the British Museum to illegally install on a wall a piece of rock drawn with a felt-tip pen depicting a primitive man
pushing a supermarket trolley. Just like other museum pieces, the artist places a caption: “Wall art. East London. This finely preserved example
of primitive art dates from the Post-Catatonic era and is thought to depict early man venturing towards the out-of-town hunting grounds. The
artist responsible is known to have created a substantial body of work across the South East of England under the moniker Banksymus Max-
imus but little else is known about him. Most art of this type has unfortunately not survived. The majority is destroyed by zealous municipal
officials who fail to recognize the artistic merit and bistorical value of daubing on walls”.

The artist then declared: “TV has made going to theater seem pointless, photography has pretty much killed painting, but graffiti has remained
gloriously unspoilt by progress™. After eight days, the staff of the British Museum notices the intruder, removes it and keeps it in the museums
warehouses. In 2018, the museum organizes an exhibition on the bistory of dissent and subversion and for the occasion they ask Banksys per-
mission to be able to exhibit Peckham Rock produce a postcard for sale. Banksy authorizes and the postcard sold out in a few days.
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AFTER ANDY WARHOL

Installazione, che riproduce le sculture dell’artista del 1964, realizzata postuma
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MORONS i

Nell'opera Morons, Banksy raffigura una sala d’asta gremita di persone pronte a pagare prezzi straordinariamente alti per aggiudi- ! A o TH ] 4 e
carsi le opere in vendita. Il primo gruppo di persone ¢ ritratto di spalle, rivolto verso il venditore che punta il martelletto verso chi, ' _ et Y L T
tra gli acquirenti, ha appena offerto la somma maggiore. Le opere in vendita non sono chiaramente identificabili, tranne nel caso : : VAN W) =SoiEs o -
di un unico quadro di cui possiamo notare i dettagli, quello sulla destra, che recita: “I can't believe you morons actually buy this !
shit” (“Non posso credere che voi idioti compriate davvero questa merda”). Il tono dichiaratamente polemico si colloca nel solco

della critica al capitalismo, alla societa consumistica, che attraversa tutte le opere pitt famose di Banksy. Con quest’opera l'artista e
prende dichiaratamente le distanze dalla mercificazione dell’arte portata avanti dalla finanza e dalle grandi case d’asta, che trasfor-

ma le sue opere e quelle di altri artisti in oggetti di scambio, dal prezzo eccezionalmente elevato, addomesticandone il messaggio
esistenziale e politico.

In the artwork Morons, Banksy depicts an auction room packed with people ready to pay extraordinarily high prices to acquire the items on
sale. The first group of individuals is shown from behind, facing the auctioneer who gestures with the gavel toward the bidder who has just ¢
offered the highest sum. The items being auctioned are not clearly identifiable, except for one painting on the right, where we can read: ‘I cant ;
believe you morons actually buy this shit.”. The explicitly provocative tone aligns with the critique of capitalism and consumer society that
runs through Banksys most famous works. With this piece, the artist openly distances himself from the commodification of art perpetuated by

[financial markets and major auction houses, which transform his creations and those of other artists into tradeable objects with exceptionally
high prices, thereby diluting their existential and political message. |6

BANKSY
MORONS - BARELY LEGAL SET

2007

Serigrafia su carta, non firmata
Screenprint on paper, unsigned
Ed. 55/500

cm 57 X777
Deodato Arte Gallery

118



LAUGH NOW

Banksy utilizza spesso gli animali per esprimere concetti inerenti alla societa. I topi e le scimmie sono tra i suoi soggetti piu repli-
cati, in diverse situazioni e atteggiamenti. Le scimmie nello specifico compaiono dagli inizi della sua carriera come caricature di
noi umani. Fu il locale Ocean Rooms di Brighton a commissionare all’artista nel 2002 il murale Laugh Now. Lopera rafhgura una
triste scimmia che indossa un cartello che recita: “Ora ridete, ma un giorno saremo noi a comandare”. Questa espressione si collega
a “to do monkey business”, un altro modo di dire che si utilizza per riferirsi a tutte le scorrettezze e imbrogli esercitate soprattutto
dai politici. Potrebbe indicare quindi di stare attenti a coloro che ci governano, anche se la loro stupidita ci fa ridere, perché siamo
nelle loro mani. Un’altra lettura potrebbe essere quella di una regressione rispetto alla teoria dell’evoluzione di Charles Darwin.
Quando ¢ stata creata, 'opera criticava aspramente la guerra in Iraq e le posizioni belliche di Tony Blair e George W. Bush.

Banksy often uses animals to express concepts related to society. Mice and monkeys are among his most recurring subjects, depicted in various
situations and attitudes. Monkeys, specifically, have appeared since the early days of his career as caricatures of humans. It was the Ocean
Rooms venue in Brighton that commissioned the artist in 2002 for the mural Laugh Now. The artwork features a sad monkey wearing a
sign that reads: “Laugh now, but one day we will be in charge.” This expression connects to the phrase ‘to do monkey business,” a saying used
to refer to dishonesty and trickery, particularly by politicians. It could therefore suggest a warning about those who govern us, even though
their stupidity might make us laugh, as we are in their hands. Another interpretation could relate to a regression in the theory of evolution by
Charles Darwin. When it was created, the artwork sharply criticized the Iraq war and the military stances of Tony Blair and George W. Bush.
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GANGSTA RAT

Il topo gangster di Banksy fa il verso ai rapper “gangsta’ (come viene scritto in gergo urbano) americani degli anni 90, icone
della cultura hip hop che hanno influenzato Iartista nel suo periodo di formazione a Bristol.

I topi sono tra i soggetti piti frequentati da Banksy, che di loro scrive: “Esistono senza permesso. Sono odiati, braccati e per-
seguitati. Vivono in una tranquilla disperazione tra la sporcizia. Eppure, sono capaci di mettere in ginocchio intere civiled”.
Lartista coglie un parallelismo tra i topi e la condizione dello street artist e in qualche modo ci mette in guardia dalle tranquille
moltitudini. I topi di Banksy sono spesso considerati come prelevati dall'immaginario di un altro streer artist, il francese Blek
Le Rat, che nel corso degli anni ’80 li dissemina per Parigi con una visione molto simile a quella dell’artista britannico.

Il gangsta rat di Banksy ¢ seduto accanto a un grande stereo portatile tipico della cultura hip hop, denominato “boombox”.
Scarabocchiate sopra il topo, nella grafia dello “style writing” contemporaneo, leggiamo le lettere “P O W”, un riferimento
alla print house di Banksy, Pictures On Walls, ma anche al significato pitt conosciuto di questo acronimo: Prisoner Of War
(prigioniero di guerra).

The Banksy gangster rat mimics the American ‘gangsta” (according to urban jargon) rappers of the 1990s, icons of hip hop culture
who influenced the artist during his training in Bristol.

The rats rank among Banksys most depicted subjects, about them he writes: “They exist without permission. They are hated, hunted
and persecuted. They live in quiet desperation amongst the filth. And yet they are capable of bringing entire civilisations to their knees.”
The artist captures a parallelism between rats and the condition in which street artists are, which also serves to warn us against quiet
masses. Banksy’s rats are often thought to have been borrowed from the repertoire of another street artist, the French artist Blek Le Rat,
who during the 1980s disseminated his rodent inspired artworks throughout Paris with a vision similar to that of the British artist.
Banksys Gangsta Rat sits next to a large portable stereo, a typical hip-hop accessory also known as a “boombox”. Scrawled above the rat
in contemporary ‘style writing” are the letters “P O W, a reference to Banksy’s print house, Pictures On Walls, but also to the better
known meaning of this acronym: Prisoner Of War.
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FESTIVAL

Festival, meglio nota come Destroy Capitalism, ¢ tra le immagini pilti oscure dell’artista britannico. Nell'opera alcuni individui
formano una coda presso uno stand di merchandising, un fatto tipico nei festival musicali all'aperto come Glastonbury. In
festival del genere I'artista, durante gli anni di Bristol, ha pit volte prodotto e venduto merchandising contraffatto. Durante
la collaborazione con i Blur per la copertina dell’album 7hink Tank, Banksy ha rivelato di aver venduto ai loro concerti t-shirt
contraffatte della band. Lartista ha pit volte fatto riferimento al proprio lavoro come a un’attivita il cui proposito ¢ “to market
the revolution”, ovvero, commercializzare la rivoluzione e i suoi ideali. Limmagine, che appare per la prima volta nel 2006
come poster nella mostra Barely Legal a Los Angeles, rappresenta un commento sulla capacita del capitalismo di cooptare tutti
quelli che cercano di portarlo in rovina e si riferisce al fatto che le sue edizioni, vendute per poche sterline presso Pictures On
Walls, vedevano il loro valore aumentare sul libero mercato. Lironia della sorte si materializzd quando, nel 2013, Walmart
inizid a vendere sul proprio sito copie illegittime della stampa. Una volta che Banksy ne fu informato, intentd un’azione legale
nei confronti del colosso americano che fu poi costretto a ritirare il prodotto.

Festival, better known as Destroy Capitalism, is one of the artists murkiest images.

In the piece, a group of figures form a line at a merchandise stand, a typical scene at open-air music festivals like Glastonbury. During
his years in Bristol, the artist repeatedly made and sold counterfeit merchandise at these kinds of festivals. During his collaboration
with Blur for the cover of their album Think Tank, Banksy revealed that he had sold counterfeit t-shirts at their concerts. More than
once, the artist has referred to his own work as an activity whose purpose is ‘to market the revolution’”.

The image, which appeared for the first time in 2006 as a poster in the exhibition Barely Legal in Los Angeles, is a commentary on
capitalism’s ability to co-opt all those who try to ruin it, and references the fact that versions of it, sold for just a few pounds at Pictures
On Walls, increased in value on the free market. In perfect irony, in 2013, Walmart began selling illegal copies of the print on its
website. Once Banksy was informed, he filed charges against the American corporation, which was forced to pull the item.
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BANKSY

FESTIVAL - BARELY LEGAL SET
2007

Serigrafia su carta, non firmata
Screenprint on paper, unsigned
Ed. 55/500

cm 57 X777
Deodato Arte Gallery



SELF-PORTRAIT

Questo quadro del 1967 appartiene alla piti famosa serie di autoritratti di Warhol, realizzati in grandi dimensioni e con con-
trasti smaglianti di colore, su tele di formato quadrato. In questi anni Warhol ¢ ormai un artista noto e apprezzato in tutto il
mondo. In questo autoritratto offre di sé un'immagine seria, distaccata, filtrata da un gesto meditativo che allo stesso tempo ne
nasconde parte del volto, aumentando la distanza tra lui e lo spettatore.

This 1967 painting belongs to Warhol's most famous series of self-portraits, made in large dimensions and with dazzling contrasts of
colour on square format canvases. In 1967 he is now an artist much appreciated all over the world, and in this painting, he offers a

serious, detached image of himself, filtered by a meditative gesture that, at the same time, hides part of his face, increasing the distance
between him and the viewer.

ANDY WARHOL

SELF PORTRAIT

1964 - 1967

Serigrafia e acrilico su tela

Screenprint and acrylic on canvas

CmM 104,6 X 104,6

L'opera sara inclusa nella prossima ristampa del catalogo ragionato di Andy Warhol della Andy Warhol Fondation
The work will be included in the next reprint of the Andy Warhol catalogue raisonné by the Andy Warhol Foundation
Collezione Jonathan Fabio

Jonathan Fabio Collection
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ANDY WARHOL

SELF PORTRAIT WITH FRIGHT WIG
1986

Serigrafia su shirt (Opera unica)
Screenprint on shirt (Unique work)

cm 83,5 X 103,5

Collezione Jonathan Fabio

Jonathan Fabio collection




ANDY WARHOL

SELF PORTRAIT WITH FRIGHT WIG
1986

Serigrafia su shirt (Opera unica)
Screenprint on shirt (Unique work)

cm 83,5 X 103,5

Collezione Jonathan Fabio

Jonathan Fabio collection




LENIN

Il ritratto di Andy Warhol del leader politico russo Vladimir Lenin diverge dalla sua opera classica legata ai ritratti di celebrita
e la sua ossessione per il glamour.

Il colore rosso intenso della serigrafia rimanda in modo esplicito alla rivoluzione dell'uvomo che I'ha guidata. La mancanza dei
dettagli, con le sue linee minimali, serve a dare la possibilita a chi ne fruisce di concentrarsi solo sul viso del grande rivoluzionario.

Andy Warhol's portrait of the Russian political leader, Viadimir Lenin, differs from his classic work linked to portraits of celebrities
and his obsession with glamour.

The intense red colour of the silkscreen explicitly recalls the revolution led by Lenin. The absence of details and the minimal lines allows
the viewer to focus solely on the face of the great revolutionary.
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ANDY WARHOL AFTER
RED LENIN

1987

Serigrafia su carta
Screenprint on paper
Outside edition

CM 100 X 74,9
Collezione privata
Private collection




RITRATTO DI MAO

Limponente serie di dipinti e stampe dedicata a Mao segna il ritorno di Warhol alla pittura, dopo circa un lustro di abbandono
quasi totale a favore di altre forme espressive.

Se la rivoluzione culturale aveva reso celebre la figura di Mao tra le giovani generazioni, trasformando il Libretto Rosso in una
sorta di Bibbia dei movimenti studenteschi, il suo avvicinamento agli Stati Uniti in funzione antisovietica gli valse I'apprez-
zamento dei conservatori, ratificato dal viaggio di Nixon in Cina nello stesso 1972: un idolo per tutte le stagioni che Warhol
adotta con straordinaria tempestivita replicandolo nelle forme pit diverse.

The impressive series of paintings and prints dedicated to Mao marked Warhol’s return to painting, after having abandoned the me-
dium for about five years, for other forms of expression.

Whilst the Cultural Revolution had rendered Mao famous amongst the younger generations, turning the Little Red Book into a sort
of bible for the student movements, in the United States he was viewed as anti-Soviet and therefore garnered the appreciation of the
conservatives. This was confirmed by Nixon's trip to China in 1972. Mao was therefore an idol for all seasons, adopted by Warhol with
extraordinary timelessness, who replicated him in the most disparate forms.
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ANDY WARHOL

MAO

1972

Serigrafia su carta bianca Beckett
Screenprint on Beckett White Paper
CM 91,4 X 91,4

Ed. 50/250

Collezione Jonathan Fabio
Jonathan Fabio Collection




MONKEY QUEEN

Monkey Queen, letteralmente “Regina scimmia”, ¢ un’opera realizzata in serigrafia nel 2003 in edizione da 750 esemplari, com-
mercializzati nel corso della mostra 7urf War, tenutasi in un magazzino di Kingsland Road, nella zona est di Londra, nell’estate
del 2003. In occasione della mostra, un dipinto a stencil illustrava 'immagine della regina Elisabetta II con il volto da scimmia,
inquadrata in un ovale sullo sfondo della bandiera britannica. Nella versione serigrafica Banksy, pur riprendendo i colori della
bandiera britannica, modifica lo sfondo suggerendo la forma di un bersaglio per il tiro.

La Monkey Queen ¢ apparsa per la prima volta dipinta a stencil sul finestrone centrale del club londinese Chill Out Zone, dove
le autorita locali ne chiesero la rimozione in occasione del Golden Jubilee della Regina Elisabetta per i 50 anni della sua inco-
ronazione.

Insieme ai topi, le scimmie sono uno degli animali che I'artista utilizza pil spesso per costruire i suoi significati e sono spesso
collegate al potere. Una celebre immagine di Banksy, infatti, rappresenta il parlamento britannico come interamente popolato
da scimmie. Banksy ha cosi commentato questo suo lavoro: “La posizione pit alta nella societa britannica non ¢ una ricompen-
sa per il talento o il duro lavoro, ma un incidente di nascita... dio salvi la regina”, sottolineando come il compito di prendere
decisioni per conto di un popolo non sia esito dell'impegno, ma del caso. E da rilevare come Banksy stesso indossi spesso una
maschera da scimmia nei suoi ritratti pubblici.

Monkey Queen is an artwork that was published as a series of 750 serigraph editions in 2003 and sold during an exhibition entitled
Turt War, which was held in a warehouse in Kingsland Road in East London in the summer of 2003. The exhibition featured a sten-
cilled image depicting Queen Elizabeth II with the face of a monkey, framed in an oval on the background of the British flag. In the
serigraph version Banksy, whilst reproducing the colours of the British flag, chose to modify the background to imply a shooting target.
The Monkey Queen first appeared stencilled on the central window of the London club Chill Out Zone. Local authorities asked for its
removal on the occasion of Queen Elizabeth’s Golden Jubilee on the fiftieth anniversary of her coronation.

Along with rats, monkeys are a recurring animal motif which Banksy uses to construct meanings, serving in addition as an effective
critique of power in various works. One particularly famous Banksy artwork represents the British parliament as entirely populated by
monkeys. Banksy commented: “The highest position in British society is not a reward for talent or hard work, but a birth accident...
God Save the Queen”, emphasising how the task of making decisions on behalf of the people is not a result of commitment, but acci-
dent. It should be noted here that Banksy himself often wears a monkey mask in his public portraits.
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BANKSY

MONKEY QUEEN
2003

Serigrafia su carta
Screenprint on paper
Ed. 215/750

CM 34,5 X 49,2
Deodato Art Gallery




ANDY WARHOL

MAO WALLPAPER

1974

Serigrafia su carta da parati
Screenprint on wallpaper

cm 101,6 X 75,5

Firmato a pennarello nel 1979
Signed in marker in 1979
Collezione Brambilla
Brambilla Collection




ANDY WARHOL

EDWARD KENNEDY AP 30

1980

Serigrafia su carta polvere di diamanti
Screenprint on diamond dust paper

cm 100 x 80

Collezione privata

Private Collection




ANDY WARHOL

FLASH - NOVEMBER 22, 1963
1966

Serigrafia su carta

Screenprint on paper

€m 55X 55

Collezione privata

Private Collection




ANDY WARHOL

JOSEPH BEUYS IN MEMORIAM
1986

Serigrafia su carta

Screenprint on paper

cm 81,3 x 61

Collezione privata

Private Collection
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ANDY WARHOL

DRAG QUEEN

1976

Serigrafia su carta Green | (Opera unica)
Screenprint on Green | paper (Unique work)
C¢m 94,9 x 74,9

Collezione Jonathan Fabio

Jonathan Fabio Collection




ANDY WARHOL

KEITH HARING PORTRAIT

1984

Serigrafia su T-shirt (Opera unica)
Screenprint on T-shirt (Unique work)
Collezione Brambilla

Brambilla Collection




CHOOSE YOUR WEAPON

In Choose Your Weapon la rappresentazione quasi fotografica di un uomo con felpa e cappuccio si contrappone all’estrema stiliz-
zazione di un cane portato al guinzaglio. Il ragazzo che si rende irriconoscibile € un motivo visivo ricorrente nelle opere a stencil
di Banksy e destinato a indicare una gioventu britannica disaffezionata. La sagoma dell’animale, che abbaia energicamente, ¢
invece un omaggio all’iconico Barking Dog di Keith Haring, pioniere dell’arte dei grafhti. Cimmagine ¢ apparsa per la prima
volta all’esterno di un pub di Bermondsey, a Londra, nel 2010. Lopera faceva riferimento all’'aumento della violenza da parte
delle gang nel Regno Unito e all’adozione di cani addestrati per attaccare aggressivamente. Rappresentando pero 'animale
come un cartoon nello stile di Haring, Banksy ne depotenzia la carica violenta. Limmagine ¢ stata realizzata dall’artista come
serigrafia in 17 colorazioni differenti.

In Choose Your Weapon, the almost photographic depiction of a man in a hoodie is contrasted with the extreme stylisation of a dog
on a leash. The boy making himself unrecognisable is a recurring visual motif in Banksy’s stencil works and intended to indicate a
disaffected British youth. The silhouette of the animal, barking energetically, is instead an homage to the iconic Barking Dog by Keith
Haring, a pioneer of graffiti art. The image first appeared outside a pub in Bermondsey, London, in 2010. The work referred to the
increase in gang violence in the UK and the adoption of dogs trained to attack aggressively. However, by depicting the animal as a
cartoon in Haring style, Banksy deprives it of its violent charge. The image was silkscreen printed by the artist in 17 different colours.
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BANKSY

CHOOSE YOUR WEAPON (PINK)
2010

Serigrafia su carta

Screenprint on paper

Ed. 15/25

cm 70X 70

Collezione privata

Private Collection

et e e T— o ™ e e P el i il —— e



BANKSY

CHOOSE YOUR WEAPON
2010

Serigrafia su carta
Screenprint on paper

Fuori Edizione

Outside of the Edition

CM 90 X 9O

Collezione privata

Private Collection




BANKSQUIAT

Banksy rende omaggio al noto grafitista americano Jean-Michel Basquiat sostituendo le cabine di una ruota panoramica con
il suo iconico motivo della corona. Banksy fa ulteriormente riferimento alla storia della Street Art utilizzando contorni bianchi
e gessosi su sfondo nero, alludendo cosi alle prime opere di Keith Haring nella metropolitana di New York.

Lintento di Banksy ¢ quello di criticare la mercificazione dell’arte nel tardo capitalismo. Ma questa critica solleva un paradosso:
affinché I'arte sia accessibile a tutti, deve essere riprodotta e condivisa, anziché essere di proprieta esclusiva di un piccolo gruppo
d’élite. Questo approccio ¢ centrale nella missione artistica di Banksy, cosi come in quelle di Haring e Basquiat.

Banksy pays homage to the well-known American graffiti artist Jean-Michel Basquiat by replacing the cabins of a Ferris wheel with
his iconic crown motif. Banksy further refers to the history of Street Art by using white chalk outlines on a black background, thus
alluding to Keith Haring’s early works in the New York underground.

Banksys intention is to criticize the commodification of art in late capitalism. However, this critique raises a paradox: for art to be
accessible to all, it must be reproduced and shared, rather than being the exclusive property of a small elite group. This approach is as
central to Banksys artistic mission as it is to those of Haring and Basquiat.
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BANKSY

BANKSQUIAT (BLACK)
2019

Serigrafia su carta, firmata
Screenprint on paper, signed
Ed. 211/300

cm 70 X 70

Collezione privata

Private Collection



SALE ENDS TODAY

Sale Ends Today ¢ una delle immagini meno conosciute di Banksy dove il suo sarcasmo ¢ piti evidente. La composizione mostra
figure stilizzate in bianco e nero, campionate da scene bibliche dei dipinti del XVI e XVII secolo, con un gruppo di donne che
si dispera davanti alla passione del Salvatore. Nella versione di Banksy il Salvatore biblico non ¢ una persona, ma un banale car-
tello rosso il cui scopo ¢ annunciare la fine dei saldi, ovvero, della vendita di merci a prezzi scontati. E questa, secondo Banksy,
una vera e propria fonte di disperazione.

Limmagine si riferisce alle ricadute sui comportamenti collettivi dell’egemonia di una cultura consumistica prodotta dal ca-
pitalismo, invitandoci a riflettere sulla relazione tra fede, religione e denaro, e sottolineando come la produzione di senso, per
secoli fornita dalla religione, ¢ ora fornita dal denaro.

Limmagine non ¢ mai stata oggetto di esposizione pubblica non commissionata, ma ¢ apparsa per la prima volta in pubblico
sotto forma di serigrafia. Una versione di grandi dimensioni su tela ¢ stata battuta all’asta presso Sotheby’s, a Londra, nel 2008.

Sale Ends Today is one of Banksys least known images and where his sarcasm is most evident.

The composition shows a group of women, taken from biblical scenes painted in the sixteenth and seventeenth centuries, stencilled
black and white as they grieve before the Passion of Christ, but here, Christ is replaced by a banal red poster announcing the end of
sales. According to Banksy, this is a true source of desperation.

The image is a reference to the repercussions on collective behaviours due to the dominance of a consumer culture produced by capital-
ism, inviting us to reflect on the relationship between faith, religion, and money, and underlining how the creation of meaning, for
centuries provided by religion, is today defined by money.

The image was never a work of street art, appearing for the first time as a silkscreen print. A large canvas version was auctioned at
Sotheby’s in London in 2008.
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BANKSY

SALE ENDS TODAY

2007

Serigrafia su carta, non firmata
Screenprint on paper, unsigned
Ed. 122/500

cm 57 X777
Deodato Arte Gallery
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TOXIC MARY

Chiamata anche Virgin Mary, ¢ una delle prime opere di Street Art di Banksy e apparve per la prima volta nella prima grande
mostra di Londra Zurf War nel 2003. Lopera rathgura la Vergine Maria che tiene in braccio Geslit bambino mentre lo allatta. Fin
qui sembrerebbe non esserci niente di strano, anzi: il soggetto scelto ¢ ispirato all’arte rinascimentale e la scena ¢ una delle pit note
nell'immaginario comune. Banksy — cosi abile nel dissacrare I'iconografia tradizionale — mostra il Bambino intento non a bere latte
ma veleno da un biberon arancione. Le figure invece, in grigio scuro, si stagliano su uno sfondo azzurro e sembrano perdere colo-
re, come se si stessero sciogliendo. Non rimane niente dell'immagine sacra rinascimentale né tantomeno del suo significato. Non
c’¢ pit I'idea cattolica di una madre che nutre un figlio ma solo un senso di disperazione, volto a turbare e a mettere a disagio chi
guarda. Il primo bersaglio di Zoxic Mary ¢ la religione cristiana. Questa, spodestata del suo ruolo di consolatrice e madre benevola,
¢ condannata ad essere un elemento tossico e pericoloso.

Also known as Virgin Mary, this is one of Banksys earliest works of Street Art, first appearing at the major London exhibition Turt War in
2003. The artwork depicts the Virgin Mary holding the infant Jesus while breastfeeding him. On the surface, there doesn't seem to be anything
strange about this—indeed, the subject is inspired by Renaissance art, and the scene is one of the most iconic in the collective imagination.
However, Banksy—so skilled at subverting traditional iconography—shows the child not drinking milk, but poison from an orange baby bot-
te. The figures, in dark grey, stand out against a pale blue background and appear to be losing color, as if they are melting. Nothing remains
of the sacred Renaissance image, nor its meaning.

There is no longer the Catholic idea of a mother nurturing her child, only a sense of despair, designed to disturb and unsettle the viewer. The

primary target of Toxic Mary is the Christian religion. In this context, religion is stripped of its role as a consoling and benevolent mother,
and condemned to be seen as a toxic and dangerous force.
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BANKSY

TOXIC MARY

2003

Serigrafia su carta
Screenprint on paper
Ed. 236/600

cm 70 X 50

Deodato Arte Gallery
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JESUS CHRIST WITH SHOPPING BAGS

Conosciuta anche come Consumer Jesus, quest’ opera, molto controversa per il suo sentimento antireligioso, rafhigura la croci-
fissione di Cristo, priva perd del tradizionale elemento della croce; al posto dei chiodi che le trafiggono, dalle mani pendono
numerose borse da shopping, decorate con un vistoso nastro rosa acceso e ricolme di regali di Natale, tra cui alcune delle tipiche
icone angloamericane dell’infanzia come i bastoncini di zucchero e Topolino.

Banksy critica la moderna commercializzazione del Natale e 'ipocrisia che questa ha introdotto nella societa. Accostando I'im-
magine religiosa di Gesu Cristo alle borse da shopping, I'artista sottolinea come il consumismo abbia stravolto i valori originali
della festa.

Lo stile di Banksy ¢ noto per scioccare e provocare gli spettatori, combinando in modo dissacratorio temi distanti tra loro e Jesus
Christ with Shopping Bags non fa eccezione; tuttavia, questa immagine non ¢ mai comparsa sulle strade sotto forma di graffito.

Also known as Consumer Jesus, this this work, highly controversial due to its anti-religious sentiment, depicts the crucifixion of
Christ, but replacing the cross with shopping bags hanging from Jesus hands, decorated with a pink ribbon. The bags contain Christ-
mas presents, including childhood icons like candy canes and Mickey Mouse.

Banksy criticizes the modern commercialization of Christmas and the hypocrisy that this has introduced into society. By juxtaposing
the religious imagery of Jesus Christ with commercial shopping bags, Banksy is pointing out the damage that consumerism has inflicted
on the original values of Christianity.

Banksys style is known for shocking and unnerving viewers by combining disparate themes, and Jesus Christ with Shopping Bags is
no exception. However, this image never appeared on the streets as graffiti.
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BANKSY

JESUS CHRIST
WITH SHOPPING BAGS
2004

Litografia su carta,
non firmata
Lithograph on paper,
unsigned

Ed.18/82

cm 60 x 78
Collezione privata
Private Collection




AFFRESCHI, MURI, STACCHI E DECONTESTUALIZZAZIONI

Gia in epoca romana si ha testimonianza di operazioni di distacco di affreschi: prassi che consisteva nel resecare una porzione
di muro, corrispondente alla superficie dipinta e comprensiva di strato pittorico, intonaco e supporto murario, col fine di tra-
sportarla altrove, persino durante le razzie, con 'aiuto di travi e catene. Questa tecnica, lo “stacco a massello”, fu abbandonata
per secoli e riscoperta in etd rinascimentale prevalentemente per la salvaguardia di opere celebri o di artisti famosi, o ancora
perché legate al culto popolare e religioso, che rischiavano il deterioramento per cause di diversa natura o che insistevano in
edifici destinati a un rinnovo stilistico.

Nel XVIII secolo, periodo molto vivace per il restauro, in cui si inizi6 a prestare maggiore attenzione alle operazioni meccaniche
rivolte alla conservazione, il pittore Antonio Contri sperimentd una tecnica che permetteva l'estrazione di un ridotto strato di
pittura da un dipinto ad affresco: si applicava uno strato di colla forte (colla animale) che durante la fase di asciugatura subiva
un ritiro, esercitando una forte trazione grazie alla quale avveniva la separazione, lo “strappo”, del colore dall'intonaco, sul quale
restavano tracce di sinopia. Il grande vantaggio dello “strappo” consisteva nella praticita di ottenere uno strato pittorico sottile
2-3 mm, leggero, che una volta applicato alla tela poteva persino essere arrotolato.

Contestualmente si sperimento anche lo “stacco”, che permetteva di trasportare la pellicola pittorica insieme a una parte pit o
meno consistente dell'intonaco su un nuovo supporto, generalmente rigido. Si procedeva incollando sul dipinto una tela con
colle animali e praticando dei tagli lungo i bordi della porzione interessata; una volta asciugata la colla si praticava un’opera-
zione di martellatura che, producendo delle vibrazioni, causava il parziale distacco dello strato di intonaco dipinto. A questo
punto, mediante I'ausilio di strumenti semi rigidi come spatole e lame, iniziava il distacco dell'intonaco dipinto dall’arriccio
e il posizionamento su strutture protettive costruite a misura. Infine, si regolarizzava la superficie sul retro dell'intonaco, la si
faceva aderire a un nuovo supporto e si eliminavano le protezioni di tela e colla dal davanti.

Rispetto allo strappo, lo stacco e ancor pitt lo stacco a massello consente di fatto una maggiore conservazione delle informazioni
sulla materia dell’opera prelevata dal contesto originario.

Fino agli anni Settanta dello scorso secolo, avallati talvolta da personaggi illustri come Cesare Brandi e Roberto Longhi, i tra-
sporti godettero di grande successo in quanto, oltre a consentire la salvaguardia di innumerevoli opere, anche in periodo belli-
co, davano la possibilita di ridurre le pitture murali in quadri e alimentare il mercato dell’arte incrementando il collezionismo
prima privato e poi pubblico, ma depauperando il patrimonio pittorico murale italiano.

Oggi queste tecniche vengono considerate selettive, perché implicano una grave perdita di materiale originale e utilizzate solo
in casi limite, quando cio¢ la conservazione in situ si ritenga inattuabile. E anche per questo che il dibattito sulla salvaguar-
dia della Street Art sembra giunto a un vicolo cieco: una forma d’arte che nasce in strada, ma in strada non ha possibilita di
conservazione. Come si pud conservare un’opera di Street Art cercando di non perdere almeno parte delle sue caratteristiche
preminenti quali, una su tutte, I'esecuzione su un palinsesto di agglomerato materico “urbano”, costituito da intonaco, vernici,
gomme da masticare, legno, chiodi, precedenti graffiti, etc.?

Ora sta a noi scegliere se pensare alla Street Art in chiave tradizionale, cio¢ come opera d’arte costituita da materia e in quanto
tale deteriorabile, ma anche oggetto di potenziale intervento conservativo, o di salvaguardia in senso lato, oppure immaginarla
come una battaglia a suon di sovrascritture, come fossimo in una strada di New York negli anni Novanta.

Ogni scelta ¢ possibile, ma tutelare un bene restaurandone solo i micron della pellicola pittorica o trasportandolo per intero
dove si ritenga al sicuro dal vandalismo e dalle ingiurie del tempo, persino sostituendolo con una copia ¢ la scelta che lo tra-
smettera al futuro.

Giulia Mariana Limiti
Restauratrice
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FRESCOES WALLS DETACHMENTS

As early as Roman times, we have testimony of fresco detachment operations: practices that consisted of cutting off a portion of wall cor-
responding to the painted surface and including the paint layer, plaster, and mural support, so that it might be transported elsewhere,
even during raids, with the aid of beams and chains. Abandoned for centuries, this technique, known by the Italian term stacco a
massello, was rediscovered during the Renaissance mainly to safeguard works that were famous, or done by renowned artists, or linked
to popular and religious worship, that risked deterioration for a variety of causes or were on buildings slated for stylistic renovation.
During the eighteenth century, a very lively period for restoration during which greater attention began to be paid to the mechanical
operations for conservation, the painter Antonio Contri experimented with a technique that allowed a reduced layer of paint to be
extracted from a fresco. In this technique, a layer of strong glue (animal glue) is applied that, as it dries, immediately shrinks, thus
exerting a strong pull that results in separation — referred to as strappo (tearing) — of the pigment from the plaster, upon which traces
of sinopia remain. The great benefit of strappo lies in the practicality of obtaining a light-weight layer of paint just 2-3 mm thick,
which, once applied to the canvas, can even be rolled up.

At the same time, there was also experimentation with the stacco (detachment) method, which allows the layer of paint along with
a more or less considerable amount of the render to be transferred to a new, generally rigid support. A canvas is glued to the painting
with animal glues, then cuts are made along the edges of the portion of interest; once the glue dries, a mallet is used to produce the
vibrations that cause the partial detachment of the painted plaster layer. At this point, using semi-rigid tools like spatulas and blades,
the painted plaster is detached from the preparatory layer of plaster, called the arriccio, and positioned upon custom-made protective
structures. Lastly, the surface on the back of the plaster is smoothed and applied to a new support, and the canvas and glue protections
are removed from the front.

Compared to strappo, the stacco technique (and, to a greater extent, the stacco a massello technique) in fact results in greater con-
servation of the information relating to the subject of the work removed from its original context.

Until the 1970s, the transfers, endorsed at times by such illustrious figures as Cesare Brandi and Roberto Longhi, enjoyed great success
because, in addition to making it possible to safeguard countless works also during wartime, they also allowed murals to be reduced to
paintings and the art market to be enriched by encouraging first private and then public collecting — but at the cost of impoverishing
Italys mural heritage.

Today, these techniques are considered selective, because they involve a serious loss of original material and are used only in extreme
cases — that is, when conservation in situ is deemed unworkable. It is also for this reason that the debate over safeguarding street art
seems to have reached a dead end: an art form that was born on the street but cannot be conserved there. How can a work of street art
be conserved while not losing at least a part of its most salient features — such as, first and foremost, its execution on a palimpsest of
“urban” material agglomerate consisting of plaster, paint, chewing gum, wood, nails, earlier graffiti, and so on?

Now the choice is ours to make: seeing street art in the usual way, which is to say as an artwork consisting of matter and therefore
subject to deterioration, but also the object of potential conservative intervention; or protection in a broader sense — that is, imagining
street art as a battle of overwritings, as if we were on a New York street in the 1990.

Each choice is possible, but protecting an asset — by restoring only the microns of its paint layer or by transporting it intact to where it is
deemed safe from vandalism and the ravages of time, and even replacing it with a copy — is the choice that will transmit it to the future.

Giulia Mariana Limiti
Restorer
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ROBOT / COMPUTER BOY

Lo stencil Robot/Computer Boy ¢ apparso sul muro dell’'Hotel Grosvenor in Belgrave Road a Torquay, nel Devon, il 10 ottobre
2010. Un bambino — con un cartone sulla testa a forma di robot — ¢ inginocchiato a terra e ha appena finito di disegnare un
altro robot, pitt grande di lui. La testa del robot disegnato coincide con la presa d’aria della cucina dell’hotel: come spesso
accade, Banksy si serve delle caratteristiche del luogo originario per includerle nell’opera stessa. 11 27 maggio del 2011 'opera
¢ stata vandalizzata e il bambino cancellato con diluenti e vernici. Alcune interpretazioni vedono, nel ragazzino accovacciato,
Banksy da piccolo con l'identita gia nascosta, e c’¢ chi dice che sia stato Banksy stesso a rimuovere accuratamente il perspex
solo dal lato del ragazzo e a cancellarlo, lasciando intatto il robot.

Nell’ottobre 2012 I'hotel ¢ stato venduto a Keith Richardson, che ha imballato il muro ricoprendolo con assi verniciate di
bianco, dichiarando alla stampa e ai cittadini che I'aveva fatto per proteggere 'opera. Nell’agosto del 2021 il collezionista John
Brandler ha acquistato il pezzo da Richardson e ha dichiarato: “Le persone passavano e non guardavano nemmeno. Nessuno si
¢ fermato né ha scattato una foto. Nessuno ha chiesto ‘Cosa stai facendo? Quello ¢ un Banksy”. Jon Dodd, che ha filmato la
rimozione del muro, ha detto: “Nessuno se n’¢ accorto...mentre i fan di Banksy andavano tutti sulla costa orientale, Torquay
ha perso il suo unico Banksy”.

The Robot/Computer Boy stencil appeared on the wall of the Grosvenor Hotel on Belgrave Road in Torquay, Devon, on 10 October
2010. A child — with a cardboard robot on his head — is kneeling on the ground and has just finished drawing another robot, bigger
than himself. The head of the drawn robot coincides with the air vent of the hotel kitchen: as often happens, Banksy uses the character-
istics of the original place to include them in the work itself. On 27 May 2011 the work was vandalised and the child was erased with
thinner and paint. Some interpretations see the crouching boy as a child Banksy with bis identity already hidden, and some say that it
was Banksy himself who carefully removed the perspex only from the boys side and erased it, leaving the robot intact. In October 2012,
the hotel was sold to Keith Richardson, who boarded up the wall and covered it with white painted boards, telling the press and locals
that he had done this to protect the work. In August 2021, collector John Brandler bought the piece from Richardson and said: “People
walked by and didn’t even look. Nobody stopped or took a photo. Nobody said “What are you doing? Thats a Banksy.”” Jon Dodd, who
filmed the removal of the wall, said: “Nobody noticed... while Banksy fans all went to the east coast, Torquay lost its only Banksy.”
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HEART BOY

Il murale ¢ stato creato da Banksy nel 2009 su un palazzo di Goswell Road ad Islington — vicino la King’s Cross Station di Lon-
dra — e mostra un ragazzino a grandezza naturale con un pennello sgocciolante di vernice reduce dall’aver dipinto una grande
cuore rosa su un muro: Banksy rovescia ancora una volta gli stereotipi di genere. La demolizione dell’edificio ha portato alla
rimozione e alla conservazione del muro che ¢ stato poi esposto al Moco Museum di Amsterdam nel 2016. John Brandler — im-
portante gallerista e collezionista di Banksy, attuale proprietario dell’opera — racconta che la collocazione su un terreno umido
rischiava di comprometterne lo stato di conservazione: per questo, dopo aver acquistato 'opera, ¢ intervenuto per garantirne
la conservazione ottimale.

The mural was created by Banksy in 2009 on a building on Goswell Road in Islington — near King’s Cross Station in London — and
shows a life-size boy with a dripping paintbrush after painting a large pink heart on a wall: Banksy once again overturns gender stere-
otypes. The demolition of the building led to the removal and conservation of the wall which was then exhibited at the Moco Museum
in Amsterdam in 2016. John Brandler — an important gallery owner and collector of Banksy, the current owner of the work — says
that placing it on damp ground risked compromising its state of conservation: for this reason, after purchasing the work, he intervened
to ensure its optimal conservation.
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SEASON'’S GREETINGS

Avendo vissuto a Port Talbot, in Galles, per la maggior parte della sua vita, I'ex operaio siderurgico Gary Owen conosce bene
la cittd. Crede anche che i bambini corrano rischi per la salute giocando con la polvere che secondo lui proviene dalle acciaierie
locali. Quindi ha deciso di fare qualcosa al riguardo e il 15 agosto 2018 ha inviato un messaggio a Banksy per chiedergli di met-
tere in risalto questa problematica: “Puoi fare un po’ di arte a Port Talbot, I'acciaieria produce ogni giorno un sacco di polvere
e la gente del posto ¢ stufa. La TATA [acciaierie] ¢ proprietaria dello stabilimento e se ne frega, mi vengono in mente i gabbiani
con le maschere antigas... LOL”. Poco prima delle festivita natalizie del 2018, su un garage della citta, compare uno stencil
rafhigurante un ragazzino con le braccia spalancate e la lingua tesa fuori dalla bocca intento ad assaporare i fiocchi di neve che
cadono dal cielo. Fiocchi che, perd, si scoprono essere cenere che si leva da un bidone della spazzatura in fiamme. Port Talbot ¢
stata definita dall’OMS la citta piti inquinata del Regno Unito, sede dell’acciaieria pitt grande d’Europa con 9,68 microgrammi
di polveri sottili per metro cubo d’aria. “Season’s greetings” ¢ il tipico augurio di Natale che si scrive sulle cartoline. Lintervento
¢ stato reso noto tramite i canali social di Banksy il 19 dicembre 2018 con un video accompagnato dalla canzone per bambini
Little Snowflake. Lintero stencil ¢ in bianco e nero, fatta eccezione per il rosso del fuoco sprigionato dal cassonetto e il rosa
della lingua del bambino. Solo nel mese di dicembre 20.000 persone sono accorse sul luogo per vedere 'opera.

In occasione del suo spostamento il collezionista John Brandler, proprietario dell’opera, ha dichiarato: “Da quando Season’s
Greetings ¢ apparso tre anni fa, alcuni fanatici hanno cercato di distruggere questa straordinaria opera d’arte. La stiamo spostan-
do per preservarla per le generazioni future dove potra essere vista e goduta, ma non vandalizzata”.

Having lived in Port Talbot, Wales, for most of bis life, former steelworker Gary Owen knows the town well. He also believes that
children are at risk of health risks from playing in dust that he believes comes from the local steelworks. So he decided to do something
about it, and on August 15, 2018, he messaged Banksy to ask him to highlight the issue: “Can you do some art in Port Talbot, the steel-
works is making lots of dust every day and the locals are sick of it. TATA [steelworks] own the works and don’t care, seagulls with gas
masks comes to mind...lol” Just before the 2018 Christmas holidays, a stencil appeared on a garage in the town of a boy with his arms
outstretched and his tongue sticking out of his mouth, intent on tasting the snowflakes falling from the sky. However, the snowflakes
turn out to be ash rising from a burning rubbish bin. Port Talbot has been defined by the WHO as the most polluted city in the United
Kingdom, home to the largest steelworks in Europe with 9.68 micrograms of fine dust per cubic meter of air. “Season’s greetings” is the
typical Christmas greeting written on postcards. The intervention was made public through Banksys social media channels on Decem-
ber 19, 2018 with a video accompanied by the childrens song Little Snowflake. The entire stencil is in black and white, except for the
red of the fire released by the dumpster and the pink of the childs tongue. In December alone, 20,000 people flocked to the site to see
the work. On the occasion of its relocation, collector John Brandler, owner of the work, declared: “Since Season’s Greetings appeared
three years ago, some fanatics have tried to destroy this extraordinary work of art. We are moving it to preserve it for future generations
where it can be seen and enjoyed, but not vandalized’.
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MUSICA

Nel 1966 Andy Warhol organizza Exploding Plastic Inevitable: 'idea ¢ di gestire un nuovo modo di vivere la discoteca in cui
un gruppo musicale suona in un ambiente multimediale con luci stroboscopiche, coreografie e spezzoni di suoi film. Sceglie,
per questa performance multimediale, un gruppo musicale i cui componenti erano frequentatori della Factory, i Velvet Under-
ground afhancati dalla cantante Nico. Nel marzo del 1967 Warhol produce e disegna la copertina del disco Velver Underground
& Nico dei Velvet Underground di Lou Reed, rafigurante la famosa banana che si poteva sbucciare per poi svelare la versione
color carne.

Nel 1969 Mick Jagger si rivolge direttamente a lui per progettare la cover del nuovo disco dei Rolling Stones, Sticky Fingers.
Sulla copertina vengono rappresentati un paio di jeans, con un chiaro rigonfiamento nella zona genitale e una vera cerniera,
che — tirata gitt — mostra la biancheria intima di un modello. Il progetto di Andy Warhol attira critiche e qualche imprevisto:
non solo perché quando i dischi vengono imballati per essere spediti le zip li grafhiano e questo causa danni e ritardi, ma anche
perché, secondo molt, si tratta di una copertina scandalosa. Verra difatti censurata in molte nazioni. Warhol ided e produsse
gli artwork di molti album, fino ad arrivare agli ultimi negli anni Ottanta, come quelli di Miguel Bose¢ e Loredana Berte per
citarne solo alcuni.

In 1966 Andy Warhol organized Exploding Plastic Inevitable — the idea is to manage a new way of experiencing the disco in which
a musical group plays in a multimedia environment with strobe lights, choreography and clips from Warhols films. He chooses a mu-
sical group whose members were frequenters of the Factory: The Velver Underground, flanked by the singer Nico for this multimedia
performance. In March 1967, Warhol will produce the album Velvet Underground & Nico and will design the cover depicting the
Jfamous banana, which could be peeled so that a flesh-colored version could be found.

In 1969 Mick Jagger turned directly to him who agreed to design the new cover of the new album of the Rolling Stones, Sticky Fin-
gers. The cover shows a pair of jeans, with a clear bulge in the genital area and a real zipper, which, pulled down, shows a model’s
underwear. Certainly, Andy Warhol’s project is a source of problems. Not only because, when discs are packed for shipping, the zips
scratch them, and this causes damage and delays. But also because, according to many, it is a scandalous cover and will be censored in
many countries.

Warhol conceived and produced the artwork for many albums, up to the last ones in the 1980s, such as those for Miguel Bosé and
Loredana Berté, to name just a few.
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PULP FICTION

La prima volta che Banksy dipinse Pulp Fiction i due protagonisti del film di Quentin Tarantino, John Travolta e Samuel L.
Jackson, indossavano dei costumi da banana e impugnavano due pistole. Era il 2002. Questo pezzo comparve sulla Old Street
a Londra e un giornalista di un quotidiano locale scrisse: “LCultimo lavoro di Banksy ¢ superlativo. Se il Consiglio vuole fare
qualcosa dovrebbe tagliare quell’orribile cespuglio che nasconde I'opera”. Il disegno subi poi diverse modifiche e cancellazioni
fino a ridiventare un muro nero. Negli anni a seguire Banksy rielabord I'immagine togliendo i costumi da banana ai due attori
ma inserendola al posto delle pistole.

The first time Banksy painted Pulp Fiction the two protagonists of Quentin Tarantinos film, John Travolta and Samuel L. Jackson,
they were wearing banana costumes and holding two guns. It was 2002. This piece appeared on Old Street in London and a reporter
for a local newspaper wrote: “Banksys latest work is superlative. If the Council wants to do something, it should cut that horrible bush
that hides the work”. The design then underwent several changes and cancellations until it became a black wall again. In the following
years Banksy reworked the image by removing the banana costumes from the two actors but inserting them instead of guns.
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GRANNIES

Grannie in inglese significa “nonnina” ed ¢ la crasi di “grand mother”, con cui gli inglesi chiamano affettuosamente le loro
nonne. Grannies appare per la prima volta nel corso della mostra Barely Legal a Los Angeles, nel 2006, sotto forma di stencil
su tela. Non ¢ mai stata realizzata nello spazio pubblico ed ¢ una delle immagini che fa maggiormente uso del tipico humour
britannico.

Impostata su sfondo rosa, mostra due nonne dall’aspetto amichevole che lavorano a maglia nelle loro poltrone. Il “cortocircu-
ito” sono le scritte sui maglioni che stanno realizzando, frasi sovversive che rappresentano slogan militanti, di solito presenti
nelle strade vandalizzate o visibili sotto forma di tatuaggi. Una delle nonne lavora a maglia un pullover con lo slogan “Punk’s
not dead” (il punk non ¢ morto). Il pullover dell’altra nonna contiene le parole “Thug For Life” (delinquente a vita). Entrambe
le nonne hanno un’espressione di soddisfazione, come se fossero compiaciute di partecipare a una cultura sovversiva o, come

I’ha definita Banksy, di “entry-level anarchy”.

Grannies appeared for the first time during the 2006 exhibition Barely Legal in Los Angeles, as a stencil on canvas. It was never made
as an outdoor work and is one of the images that best uses typical British humour.

Set against a pink background, the piece shows two friendly grannies, or grandmothers, knitting in their chairs. But look closely at the
words on the shirts theyre making: theyve knitted subversive phrases that represent protest slogans which usually show up in vandalized
streets and as tattoos. One of the grannies is making a sweater with the phrase “Punk’s not dead’”, while the other says “Thug for life”.
Both women have an expression of satisfaction on their faces, as if they are happy to participate in a subversive culture, or as Banksy
called it, “entry-level anarchy’.
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Quando avevo circa dieci anni un ragazzino chiamato 3D dipingeva con grande accanimento per le strade.
Credo fosse stato a New York ed ¢ stato il primo a portare a Bristol la Street Art. [...]
3D ha abbandonato la pittura e ha formato la band dei Massive Attack; probabilmente per lui & stato un vantag-
gio, ma per la citta & stata una grossa perdita.. | graffiti erano la cosa che amavamo di piu, li facevamo sull’auto-
bus tornando a casa da scuola. Li facevano tutti.

Banksy

Negli anni Ottanta a Bristol prende vita la prima scena graffitista, tra i cui protagonisti c’¢ proprio Robert Del Naja (alias 3D)
che fa parte del gruppo The Wild Bunch, collettivo di D] nato a Saint Paul, un quartiere di Bristol, che, oltre ad avere un ruo-
lo fondamentale nella scena artistica, ha esplorato la produzione musicale in ogni suo aspetto, dal Reggae all’R&B, dal Punk
all’ Ambient e che & stato attivo dal 1983 al 1987. E cosi che da una piccola cittadina inglese esplodono artisti che cambieranno
la storia della musica e dell’arte: facevano parte dello stesso gruppo anche Tricky e Geoff Barrow, che nel 1991 dara vita insieme
a Beth Gibbons al gruppo dei Portishead. Nasce il Trip Hop.

Le collaborazioni musicali di Banksy non si fermano qui. Nel 2003 i Blur, la band di Damon Albarn, gli commissiona
due lavori: il primo rappresenta una bambina con un casco da astronauta che tiene un uccellino giallo in mano e il secondo ¢
l'immagine poi diventata la cover del disco 7hink Tank. Nel 2007 la casa d’aste Bonhams ha battuto il primo lavoro a 288mila
sterline (365.000 euro circa) e il secondo a 75mila sterline (95.000 euro circa).

When i was about ten years old, a kid called 3D was painting the streets hard. | think he’d been to New York and was
the first to bring spray painting back to Bristol. [...] 3D quit painting and formed the band Massive Attack, which may
have been good for him but was a big loss for the city. Graffiti was the thing we all loved. We did it on the bus on the
way home from school. Everyone was doing it.

Banksy

In the Eighties the first graffiti artist scene came to life in Bristol, among whose protagonists there is Robert Del Naja (aka 3D) who
is part of The Wild Bunch group, a collective of DJs born in Saint Paul, a district of Bristol, which, in addition to having a funda-
mental role in the art scene, has explored music production in all its aspects, from Reggae to RSB, from Punk to Ambient and which
was active from 1983 to 1987. This is how artists who will change the history of music and art explode from a small English town:
also part of the same group were Tricky and Geoff Barrow, who in 1991 will create the Portishead group together with Beth Gibbons.
Trip Hop is born. Banksy's musical collaborations don’t stop there. In 2003 the Blur, Damon Albarn’s band, commissioned him two
works: the first represents a little girl with an astronaut helmet holding a yellow bird in her hand and the second is the image that later
became the cover of the Think Tank album. In 2007, the Bonhams auction house sold the first job at 288,000 pounds (approximately
365,000 euros) and the second at 75,000 pounds (approximately 95,000 euros).
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CINEMA

Warhol ha sempre sostenuto di desiderare un’arte che sia registrazione impassibile della realta e di voler trasformare sé stesso
in macchina. I suoi primi film nascono come ripresa di un frammento di realtd o di un’azione. Nessun montaggio, nessun co-
pione, nessuna recitazione. Lobiettivo della sua 16mm semplicemente puntato su qualcuno (o qualcosa) intento a compiere
un’azione qualsiasi. Linguaggio cinematografico freddo e voyeuristico, lo stesso con cui ha affrontato in passato la pittura e la
scultura. Il suo primo film fu, appunto, riprendere un suo amico per 8 ore mentre dormiva, che intitold Sleep (1963).
Warhol si concentra sulle vicende, che riprende spontanee, delle persone che vivono la Factory come una sorta di reality show, con
un meccanismo che ricorda il lavoro serigrafico, in cui non fa nulla per celare la macchina da presa, artificialita della registrazione.
Quando nellottobre del 1964 Freddie Herko si suicida Warhol esclama: “Perché non me lo ha detto? Saremo potuti andare i a fil-
marlo”. Non faceva del cinema sperimentale, faceva esperimenti con le persone, come dichiard Morrissey, amico e futuro regista delle
produzioni cinematografiche di Warhol. Immediatamente dopo i primi due film alla Factory ne seguono numerosi altri come Blow
Job, Haircut, Eat, Dance Movie, Kiss che cominciano immediatamente a diffondersi nel circuito underground, dove sono proiettati al
ritmo di un paio alla settimana nei periodi di maggiore attivitd. Per lo piti girati con una cinepresa 16mm quasi sempre con gli stessi
attori e frequentatori della Factory, amici come Gerard Malanga, le “superstar” Baby Jane Holzer, Papa Ondine, Ultra Violet, Ingrind
Superstar, Nico, Viva, Joe Dallesandro e la piti importante: Edie Sedgwick, la vera icona del suo cinema.

Il 1966 costituisce un momento cruciale nella storia lavorativa di Warhol, che si chiudera con il suo spettacolare addio alla
pittura, e con la nascita di uno dei capolavori riconosciuti della sua carriera cinematografica: il film corale 7he Chelsea Girl
(1966), brandelli di vita all'interno della Silver Factory. Film interessante perché girato con due macchine da presa e proiettato
su uno schermo diviso in due parti, in modo tale che allo spettatore si presentino contemporaneamente due situazioni di cui
una delle due ¢ sonora e I'altra ¢ muta, una a colori e I’altra in bianco e nero. Dal 1967 Warhol decide di dedicarsi in modo
definitivo alla Business Art, iniziando a produrre i film di cui Morissey diventa regista.

Warhol has always claimed to desire an art that is an impassive recording of reality, and that he wanted to transform himself into a machine.
Warhols first films were born as the shooting of a fragment of reality or of an action. No editing, no scripts, no acting. The lens of his 16mm
simply pointed at someone (or something) intent on taking any action. Cold and voyeuristic cinematographic language, with which he faced
painting and sculpture in the past. His first film was, in fact, shooting a friend of his for 8 hours while he slept, which he called Sleep (1963).
Warhol focuses on the events, spontancously shot, of people who experience the Factory as a sort of reality show with a mechanism, rem-
iniscent of silkscreen printing, in which he does nothing to conceal the camera, the artificiality of the recording. When Freddie Herko
commits suicide in October 1964, Warhol exclaims: “Why didnt he tell me? We could have gone there and shoot it” . He did not do
experimental cinema, he experimented with people, says Morissey, friend and future director of Warhols film productions. Immediately
after the first two films at the Factory, numerous others followed, such as Blow Job, Haircut, Eat, Dance Movie, Kiss, which immed;i-
ately began to spread in the underground circuit, where they were screened at the rate of a couple a week in periods of greatest activity,
shot mostly with a 16mm camera almost always with the same authors who frequent the Factory and friends like Gerard Malanga and
the “superstars”: Baby Jane Holzer, Papa Ondine, Ultra Violet, Ingrind Superstar, Nico, Viva, Joe Dallesandro and the most important,
Edie Sedgwick, the true icon of his cinema. 1966 marks a pivotal moment in Warhols career, which will close with his spectacular fare-
well to painting, and sees the birth of one of the recognized masterpieces of his film career, the ensemble film The Chelsea Gitl (1966),
shreds of life inside the Silver Factory. It was an interesting film as it was shot with two cameras and projected on a screen divided into
two parts, so that the viewer is presented with two situations at the same time, one of which is sound and the other is silent, one in color
and the other in black and white. From 1967, Warhol decides to devote himself definitively to Business Art and, indeed, he begins to
produce films of which Morrissey becomes the director.
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Th wpnd’s first _Street Art disaster mnvie...
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EXIT THROUGH THE GIFT SHOP AU A S

Nel corso dell’edizione del Sundance Film Festival del 2010, a sorpresa, compare il film di Banksy Exit Through The Gift Shop.
Gli ospiti arrivati per la proiezione della prima sono accolti da signorine che offrono, al posto dei classici pop-corn, bombolette
spray invitandoli a disegnare qualcosa sul fianco di un camioncino parcheggiato accanto al tappeto rosso. Uno dei protagonisti
del film ¢ Thierry Guetta, conosciuto come Mr. Brainwash. Chi si aspetta di vedere il volto di Banksy rimane deluso. Il mecca-
nismo ¢ sempre lo stesso: parlare di sé attraverso gli altri, senza mai mostrarsi. Il docufilm ¢ stato candidato agli Oscar.

During the 2010 Sundance Film Festival, Banksys film Exit Through The Gift Shop makes a surprise appearance. As they arrive
for the showing, guests are welcomed by young ladies offering spray cans instead of classic bags of pop-corn, inviting them to tag some-
thing on the side of a truck parked next to the red carpet. One of the film’s protagonists is Thierry Guetta, known as Mr. Brainwash.
Those hoping to see Banksys face are disappointed. The mechanism is always the same: talk about yourself through others, without ever
showing yourself. The documentary was nominated for an Oscar.

IN THEATRES |

MAY 7

meétropole  banksyfilm.com

200



BIBLIOGRAFIA
BIBLIOGRAPHY

Banksy, Banksy. Wall and Piece, Ulppocampo, 2011.

de Gregori Sabina, Banksy. Il terrorista dell arte. Vita segreta del writer pisi famoso di tutti i tempi, Castelvecchi Editore, 2008.
Ellsworth-Jones Will, Banksy. Luomo oltre il muro, Llppocampo, 2014.

Hackett Pat (a cura di), I diari di Andy Warhol, De Agostini, 1989.

Tzara Tristan, “Dada Manifesto 1918”, pubblicato su Sept manifestes Dada (1924).

Warhol Andy, La filosofia di Andy Warhol (da A a B e viceversa), Einaudi Editore, 2009.

Warhol Andy, Popism, Feltrinelli, 2021.

203



Finito di stampare per conto di Fandango Libri s.r.l.
nel mese di novembre 2024

Redazione Fandango Libri



