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La mostra Banksy and Warhol associa le opere e il percorso di due ar-
tisti che hanno contribuito a definire la modernità. Due personaggi 
molto diversi: Warhol disse che “Nel futuro ognuno sarà famoso per 
15 minuti”; Banksy sostenne invece che “Ognuno nella vita avrà 15 
minuti di anonimato”.
Mai come in questa mostra il contenitore WeGil, una struttura che 
all’epoca della sua realizzazione era espressione della modernità più 
estrema, dialoga con le opere di due artefici ultramoderni. L’anno 
prossimo WeGil ospiterà mostre molto importanti, confermandosi 
come punto di riferimento a Roma per l’arte contemporanea.
Le personalità dei due artisti in questione sembrano agli antipodi: 
Warhol cercò e trovò la celebrità, con le sue opere, con la fucina di 
talenti della Factory di New York. Di Banksy, a differenza di Warhol, 
non esiste una foto, non si è mai mostrato pubblicamente, vive 
nell’ombra.
Uno dei soprannomi di Warhol era “Drella”, un incrocio fra Dracula 
e Cinderella (Cenerentola), per evocare i suoi lati estremi caratteriali.
Della personalità di Banksy si sa poco o nulla.
Nonostante queste differenze, i due sono Industrial Artists, che 
puntano sulla riproducibilità; sull’arte come prodotto di consumo. 
Warhol usava come veicoli artistici artefatti già esistenti, presenti 
ovunque: dai ritratti fotografici di Mao o Marilyn Monroe alle zup-
pe Campbell’s (che Banksy rielaborerà, così come la banana della 
copertina del disco dei Velvet Underground). Banksy usa i muri, 
delle città o delle frontiere, come quello che divide Israele e Palestina, 
trasformando in arte ciò che un tempo si sarebbe chiamato “vanda-
lizzazione”.
Si tratta, ciascuno nel suo ambito, di due “vandali culturali”, che, 
con questa mostra originale e innovativa, la Regione Lazio celebra 
per il loro contributo all’arte del Ventesimo e Ventunesimo secolo.

The Banksy and Warhol exhibition connects the works and paths of 
two artists who have contributed to defining modernity. Two very dif-
ferent figures: Warhol famously stated, “In the future, everyone will be 
famous for 15 minutes”, while Banksy countered with, “Everyone in 
life will have 15 minutes of anonymity.”
The WeGil venue - a structure that, at the time of its creation, em-
bodied cutting-edge modernity - has never before interacted so closely 
with the works of two ultramodern creators. Next year, WeGil will host 
several major exhibitions, further solidifying its position as a key hub 
for contemporary art in Rome.
The personalities of the two artists seem polar opposites: Warhol sought 
and achieved fame through his works and the creative hub of his New 
York-based Factory. Banksy, in contrast, has never shown his face, no 
photos exist of him, and he lives in the shadows. 
One of Warhol’s nicknames was “Drella” - a combination of Dracula 
and Cinderella - to evoke his extreme personality traits. Of Banksy’s 
personality, little to nothing is known.
Despite these differences, both are Industrial Artists who focus on re-
producibility and art as a consumable product. Warhol used already 
existing artifacts - ubiquitous objects - as artistic vehicles: from photo-
graphic portraits of Mao or Marilyn Monroe to Campbell’s soup cans 
(which Banksy later reinterpreted, along with the banana from the 
Velvet Underground album cover). Banksy uses walls - whether in cit-
ies or at borders, like the one dividing Israel and Palestine - transform-
ing what was once considered vandalism into art.
Each in their own domain, they are “cultural vandals” whom the Lazio 
Region celebrates through this original and innovative exhibition for 
their contributions to 20th and 21st-century art.

Francesco Rocca
Presidente Regione Lazio
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Amati e odiati. Venerati o attaccati. Sempre dibattuti. Gemelli di-
versi e coincidenza degli opposti dei linguaggi contemporanei, del 
Secolo breve e del Nuovo Millennio che viviamo, Warhol e Banksy 
possono piacere o meno, ma mai lasciano indifferenti. È il destino 
dei grandi artisti. O, forse, più banalmente, dell’arte-spettacolo che 
si sviluppa con la rivoluzione pop e mass mediatica che investe arte 
e cultura di massa nel Novecento, e che trasforma le avanguardie 
in un perenne spettacolo della società, dove artista, pubblicitario e 
mediattivista si confondono. Si delinea un nuovo orizzonte che tutto 
mescola, dove i 15 minuti di celebrità di Warhol sono “iperconnessi” 
ai 15 minuti di anonimato di Banksy: così distanti, così vicini. Senza 
Tv e, oggi, social media, non ci sarebbe arte.
Critici della società dei consumi, Warhol e Banksy utilizzano i lin-
guaggi della società dei consumi, in una sorta di omeopatia artistica. 
Senza la loro capacità di farsi spettacolo, nella società dello spetta-
colo, non sarebbero diventati famosi. O, se preferite, non sarebbero 
riusciti a diffondere il loro messaggio. Di critica sociale, ovviamente.
Sicuramente, mettere insieme i due è sfidante e arricchente. I com-
plimenti vanno fatti, dunque, ai curatori Sabina de Gregori e Giu-
seppe Stagnitta, a cui va anche il nostro ringraziamento. Per aver 
voluto scegliere il WeGil, la casa della cultura della Regione Lazio, 
sulla quale stiamo puntando proprio per questo genere di iniziative: 
importanti e audaci.
Buona mostra!

Loved and hated. Revered or attacked. Always debated.
Warhol and Banksy, the twin opposites of contemporary languages, 
of the short century, and of the new millennium we live in, may be 
liked or disliked, but they never leave anyone indifferent. This is the 
fate of great artists - or, perhaps, more simply, of the “spectacle art” 
that emerges alongside the pop and mass media revolutions that trans-
formed art and mass culture in the twentieth century. These revolu-
tions turned the avant-garde into a perpetual spectacle of society, where 
artists, advertisers, and media activists blur together.
A new horizon takes shape, one that blends everything, where Warhol’s 
“15 minutes of fame” are hyperconnected to Banksy’s “15 minutes of 
anonymity”: so distant, yet so close. Without television and, today, so-
cial media, there would be no art.
As critics of the consumer society, Warhol and Banksy employ the very 
languages of consumer society, in a sort of artistic homeopathy. Without 
their ability to become a spectacle in the society of spectacle, they would 
not have become famous - or, if you prefer, they would not have been 
able to spread their message. A message of social critique, of course.
Bringing these two together is undoubtedly challenging and enriching. 
Therefore, congratulations to the curators Sabina de Gregori and Gi-
useppe Stagnitta, who deserve our thanks for choosing WeGil, the cul-
tural hub of the Lazio Region. We are emphasizing this venue precisely 
for this kind of initiative: significant and bold.
Enjoy the exhibition!

Simona Renata Baldassarre
Assessore Cultura, Varie Opportunità, 

Politiche Giovanili e della Famiglia, Servizio Civile 
Regione Lazio
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Cosa c’è di più distante, nel panorama dell’arte contemporanea 
dell’ultimo cinquantennio, tra gli intenti creativi, le tecniche artisti-
che, le visioni del mercato di Andy Warhol e di Banksy? In qualche 
modo, come ci raccontano nell’esposizione con un saggio di rigore 
scientifico e di passione culturale i curatori della mostra Banksy and 
Warhol al We Gil di Roma, Giuseppe Stagnitta e Sabina de Gregori, 
questi due grandissimi artisti globali, che hanno raggiunto una po-
polarità in ogni angolo del pianeta senza precedenti, sono agli anti-
podi.
Warhol è la Pop Art, e incarna i nuovi orizzonti del boom consumi-
stico seguito alla seconda guerra mondiale. Vive, produce, interviene 
in un’epoca in cui le magnifiche e progressive sorti del capitalismo 
sembravano assolute, in un mondo diviso dalla guerra fredda. Tut-
to diventa icona, e anche i sixties americani, in cui covava la rivol-
ta giovanile del 1968, trasformano ogni immagine, anche quella di 
Mao Zedong o di Vladimir Lenin – come si vedrà nell’esposizione -, 
in  prodotti di largo consumo. È nel mercato, lo rivoluziona, rende 
l’arte riconoscibile da tutti, e non solo dalle élites che la considera-
vano proprio terreno esclusivo. Sta nel jet set, è una star, conosciuta, 
fotografata, ricercata fino alla sua prematura scomparsa, e dopo la 
sua morte.
Banksy è la Street Art, nata prima di lui a New York alla fine degli 
anni settanta del secolo scorso, e con lui, vent’anni dopo, diventata 
da Bristol e da Londra la forma della creatività artistica più diffusa in 
tutto il mondo. L’arte urbana interpreta la crisi radicale della civiltà 
contemporanea. Anzi: l’arte di Banksy si fa levatrice di messaggi po-
litici, fuori e al di là delle categorie del Novecento. Ogni emergenza 
di questa crisi – le guerre, la tragedia mediorientale, la crisi climatica, 
il dramma delle migrazioni e della chiusura dell’Occidente, la vio-
lenza del Potere, il moralismo ipocrita contro le libertà civili – diven-
ta occasione di un intervento, di uno stencil, di una provocazione 
che invita a riflettere. Banksy fa – a differenza di Warhol – dell’a-
nonimato il suo essere protagonista, e così interpreta il sentimento 
anti-individualista nato nella crisi.
E tuttavia, come i curatori ci suggeriscono, Banksy in qualche modo 
è figlio illegittimo di Warhol. La Pop Art, uscita dalla Factory e dalle 
gallerie d’arte, si trasferisce nelle periferie, nei luoghi dimenticati dal 
feroce classismo del neocapitalismo, rovescia il paradigma del genio 
di Pittsburgh e, alla fine, crea un nuovo mercato, diventa egli stesso 
establishment dell’arte. In due epoche vicine, ma tuttavia tanto diver-
se, i due artisti, geni della comunicazione – come si scrive nel titolo 
della mostra – vengono da questo mondo. Il design, la comunicazio-

ne, la centralità dell’immagine, la necessità delle imprese per vendere 
i loro prodotti di immaginare tecniche sempre più sofisticate, rap-
presentano la loro originaria matrice comune. Al suo tempo Warhol 
rivoluziona la creazione portando quel patrimonio di esperienza a 
pieno titolo nell’arte. La fotografia, e tutte le tecniche connesse ad 
essa, si trasformano in opere seriali, come aveva preconizzato Wal-
ter Benjamin decenni prima, e l’opera d’arte  nell’epoca della sua 
riproducibilità tecnica cambia la sua natura. Nel tempo nostro, con 
tecniche assai più elementari, come lo stencil, Banksy riparte da fo-
tografie, immagini, brand visibili nelle pubblicità che occupano gli 
spazi pubblici. Se in Warhol la trasgressione sta nel trasformare i 
volti delle star in opere d’arte, in veri e propri marchi pubblicitari, 
oppure nel trasformare i marchi pubblicitari in opere d’arte seriali, in 
Banksy la trasgressione interviene rovesciando il senso dei messaggi 
della società dei consumi, per svelarne l’imbroglio o per trasformarli 
nel loro contrario.
In una fase del mondo così confusa, con un disordine non più co-
nosciuto dopo la fine del nazismo, con rumori di guerra sempre più 
sinistri, con una politica debole nei suoi valori, con nuovi poteri 
globali che sembrano narrare una distopia, il confronto qui proposto 
è anche un modo per raccontare questi decenni. La presenza fisica 
in mostra di tre muri che Banksy ha realizzato nel Regno Unito in 
qualche modo ci dice che è ora di musealizzare, e cioè studiare criti-
camente e rendere accessibile al grande pubblico, il filo conduttore 
di questo cammino.
La domanda finale rimane ovviamente senza risposta. “Non c’è alter-
nativa”, affermava agli inizi degli anni ‘80 del secolo scorso la leader 
conservatrice Margaret Thatcher, parlando del capitalismo e della 
società dei consumi. Il crollo ineluttabile di modelli alternativi, av-
venuto in quegli anni, sembrava darle ragione. Ma ora, col mondo a 
rischio nucleare, con catastrofici cambiamenti climatici, con spinte 
neoautoritarie che si diffondono anche in Occidente, con la crisi 
della democrazia e della partecipazione così come le abbiamo cono-
sciute, quel “non c’è alternativa” diventa una frase tragica. Sembra 
diventare attuale quel lemma di Eugène Ionesco – “Dio è morto, 
Marx pure, e neppure io mi sento molto bene” – diventato popolare 
grazie a Woody Allen.
Intanto, in attesa che si riesca a costruire un’alternativa nel modo di 
vivere e di convivere, godiamoci chi, come Warhol e come Banksy, 
ha saputo raccontare la parabola del consumismo, delle speranze che 
ha acceso e dei disastri che ha prodotto.

What is more distant, in the panorama of contemporary art of the 
last fifty years, between the creative intentions, the artistic techniques, 
the market visions of Andy Warhol and Banksy? In some ways, as the 
curators of the Banksy and Warhol exhibition at We Gil in Rome, Gi-
useppe Stagnitta and Sabina De Gregori, tell us in the exhibition with 
an essay of scientific rigor and cultural passion, these two great global 
artists, who have achieved unprecedented popularity in every corner of 
the planet, are at opposite ends of the spectrum. Warhol is Pop Art, and 
embodies the new horizons of the consumerist boom that followed the 
Second World War. He lives, produces, intervenes in an era in which 
the magnificent and progressive fortunes of capitalism seemed absolute, 
in a world divided by the Cold War. Everything becomes an icon, 
and even the American sixties, in which the youth revolt of 1968 was 
brewing, transform every image, even that of Mao Zedong or Vladimir 
Lenin – as will be seen in the exhibition -, into mass-market products. 
He is in the market, he revolutionizes it, he makes art recognizable by 
everyone, and not only by the elites who considered it their exclusive 
territory. He is in the jet set, he is a star, known, photographed, sought 
after until his premature death, and after his death.
Banksy is Street Art, born before him in New York at the end of the sev-
enties of the last century, and with him, twenty years later, from Bristol 
and London, it became the most widespread form of artistic creativity 
in the world. Urban art interprets the radical crisis of contemporary 
civilization. Indeed: Banksy’s art becomes a midwife of political mes-
sages, outside and beyond the categories of the twentieth century. Every 
emergency of this crisis - the wars, the Middle Eastern tragedy, the 
climate crisis, the drama of migration and the closure of the West, the 
violence of Power, the hypocritical moralism against civil liberties - 
becomes an opportunity for an intervention, a stencil, a provocation 
that invites reflection. Banksy makes anonymity his protagonist, unlike 
Warhol, and thus interprets the anti-individualist sentiment born in 
the crisis.
And yet, as the curators suggest, Banksy is in some ways Warhol’s ille-
gitimate son. Pop Art, leaving the Factory and the art galleries, moves 
to the suburbs, to places forgotten by the ferocious classism of neocapi-
talism, overturns the paradigm of the genius of Pittsburgh and, in the 
end, creates a new market, becomes the establishment of art itself. In 
two similar, but yet very different eras, the two artists, geniuses of com-
munication - as written in the title of the exhibition - come from this 
world. Design, communication, the centrality of the image, the need 
for companies to imagine increasingly sophisticated techniques to sell 
their products, represent their original common matrix. In his time, 

Warhol revolutionizes creation by bringing that wealth of experience 
fully into art. Photography, and all the techniques connected to it, are 
transformed into serial works, as Walter Benjamin had predicted dec-
ades earlier, and the work of art in the age of its technical reproducibil-
ity changes its nature. In our time, with much more elementary tech-
niques, such as stencils, Banksy starts again from photographs, images, 
brands visible in advertisements that occupy public spaces. If in Warhol 
the transgression lies in transforming the faces of stars into works of art, 
into real advertising brands, or in transforming advertising brands 
into serial works of art, in Banksy the transgression intervenes by re-
versing the meaning of the messages of consumer society, to reveal their 
deception or to transform them into their opposite. In such a confused 
phase of the world, with a disorder no longer known after the end of 
Nazism, with increasingly sinister noises of war, with a politics weak 
in its values, with new global powers that seem to narrate a dystopia, 
the comparison proposed here is also a way to tell these decades. The 
physical presence on display of three walls that Banksy created in the 
United Kingdom somehow tells us that it is time to musealize, that 
is, critically study and make accessible to the general public, the com-
mon thread of this journey. The final question obviously remains un-
answered. “There is no alternative,” said Conservative leader Margaret 
Thatcher in the early 1980s, speaking of capitalism and the consumer 
society. The inevitable collapse of alternative models that occurred in 
those years seemed to prove her right. But now, with the world at risk 
of nuclear war, with catastrophic climate change, with neo-authori-
tarian tendencies that are also spreading in the West, with the crisis of 
democracy and participation as we have known them, that “there is no 
alternative” becomes a tragic phrase. It seems to be becoming topical 
the quote by Eugène Ionesco – ‘God is dead, Marx too, and I don’t feel 
so well myself ’ – popularized by Woody Allen. Meanwhile, as we wait 
for an alternative way of life and coexistence to emerge, let’s appreciate 
those who, like Warhol and Banksy, have been able to tell the story of 
consumerism, the hopes it raised, and the disasters it caused.

Pietro Folena
Presidente Metamorfosi Eventi
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INTRODUZIONE

Warhol sotto i riflettori

“Nel futuro ognuno sarà famoso per 15 minuti”, diceva Warhol.

Chi era Andy Warhol? Era, come la rivista Time ha continuato 
a definirlo in modo diffamante, un supremo spacciatore di tro-
vate pubblicitarie? O era, come insistono a considerarlo legioni 
di collezionisti e seguaci, un profeta, la cui visione ha saputo 
catturare la vera, effimera, parcellizzazione del nostro tempo?

Con la vittoria della Seconda guerra mondiale, gli Stati 
Uniti divennero a tutti gli effetti un faro politico ed econo-
mico per l’intero pianeta. L’America rappresentò un modello 
di sviluppo sia per molti paesi Europei che per alcuni paesi 
orientali come il Giappone.

Nel libro The Philosophy of Andy Warhol (From A to B & Back 
Again) è possibile leggere la trascrizione integrale di una sua 
intervista televisiva in cui afferma: “Se c’è una cosa grandiosa 
dell’America è che qui è iniziata la tradizione in base alla quale i 
più ricchi consumatori comprano essenzialmente le stesse cose 
dei più poveri. Tu guardi la tv e vedi la Coca-Cola, e sai che il 
Presidente beve la Coca-Cola, Liz Taylor beve la Coca-Cola e 
puoi pensare che anche tu bevi Coca-Cola. Una Coca-Cola è 
una Coca-Cola e non esiste nessuna somma di denaro che pos-
sa garantirti di bere una Coca-Cola migliore di quella che sta 
bevendo un barbone all’angolo della strada. Tutte le Coca-Cola 
sono le stesse e tutte le Coca-Cola sono buone. Liz Taylor lo sa, 
il Presidente lo sa, il barbone lo sa, e lo sai anche tu”.

Con questa dichiarazione Warhol sembra suggerire che la vera 
democrazia si possa compiere solo nella società dei consumi, 
unico modello sociale in grado di renderci tutti uguali dinanzi 
agli oggetti d’uso quotidiano. In un mondo dove il consumo 
rappresenta il centro gravitazionale delle dinamiche sociali, le 
persone finiscono per riconoscersi nelle loro merci, per identifi-
carsi in ciò che posseggono. Warhol sa giocare con lo spirito del 

INTRODUCTION

 Warhol in the spotlight

“In the future everyone will be famous for 15 minutes,” said Warhol.

Who was Andy Warhol? Was he, as Time magazine continued to 
call him, somewhat defamatorily, a supreme pusher of publicity 
stunts? Or was he, as legions of collectors and followers insist, a 
prophet, whose vision succeeded in capturing the true, ephemeral, 
fragmentation of our time?

With victory in World War II, the United States effectively 
became a political and economic beacon for the entire planet. 
America represented a model of development both for many Eu-
ropean countries and for some in the East, such as Japan.

In the book The Philosophy of Andy Warhol (From A to B 
& Back Again) we find the full transcript of a television inter-
view in which he states: “What’s great about this country is that 
America started the tradition where the richest consumers buy 
essentially the same things as the poorest. You can be watching 
TV and see Coca-Cola, and you can know that the President 
drinks Coke, Liz Taylor drinks Coke, and just think, you can 
drink Coke, too. A Coke is a Coke and no amount of money 
can get you a better Coke than the one the bum on the corner is 
drinking. All the Cokes are the same and all the Cokes are good. 
Liz Taylor knows it, the President knows it, the bum knows it, 
and you know it.”

Warhol seems to suggest here that true democracy can only be 
achieved in a consumer society, the only social model capable of 
making us all equal before everyday objects. In a world where 
consumption represents the gravitational centre of social dynam-
ics, people end up recognizing themselves in their goods, identi-
fying with what they possess. Warhol knew how to play with the 
spirit of the times, and that is why many critics consider him the 
most important artist of the twentieth century: not everyone has 
what it takes to be universal, or knows how to appeal to both 
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the experts and the masses, mixing “high” and “low” culture in a 
single aesthetic.

Warhol’s art originated in the 1950s, at a time when consumer 
goods began to be mass-produced, in stratospheric quantities. 
This is also the period in which the mass media developed and 
advertising came onto the scene. It was in the late 1950s that 
Warhol discovered, in Jasper Johns and Robert Rauschenberg’s 
Neo-Dada and in the first pop works, a brutal recovery of the 
most banal and everyday reality: that transmitted by the media. 
This recovery was in opposition to the gestural emphasis and 
romantic idealism of Action Painting. It is in Neo-Dada that 
Warhol was formed: he discovered a cold painting, inspired by 
the flat images transmitted by television. Immersing himself in 
superficiality, he recast himself as an artist-machine that, like 
factories, does not invent but reproduces, does not interpret but 
repeats endlessly.

In 1963, Warhol rented a loft on 40th Street (at 281 East 
47th Street in midtown). You entered a lead grey atrium, and on 
the right there was a goods lift. You had to go up to the penulti-
mate floor to reach that space of 30 metres by 15: the perfect place 
for an art workshop. He called it the Silver Factory, inspired by 
factories that did not invent, but reproduced.

In 1967 Warhol abandoned painting and closed the Silver 
Factory to set up a new studio, more like an office than an under-
ground meeting place. In the new headquarters of the Factory, the 
artist embarked on a new path: Business Art.

He was enthusiastic about it: “Business Art is the step that 
comes after art,” he wrote. 

His works became a consumer product and his name nothing 
short of a brand. Like any company engaged in selling its prod-
ucts, it thrived on advertising, and tried to create consensus and 
interest in its image.

Just like a brand, Warhol was always in the shop window, in 
the spotlight, to the point where one wonders if there has ever 
been an artist more published than him. If there has ever been an 
artist more eager to circulate his works, to reach every corner of 
the Earth, to make his art as famous and recognizable as a bottle 
of Coca-Cola…

Being famous became the most important aspect of his work: 
“It’s important to be talked about”, he wrote, and marketing 
and advertising became a fundamental means to achieve greater  

tempo, ed è per questo che larga parte della critica lo considera il 
più importante artista del Novecento: non è da tutti essere uni-
versale, saper appassionare gli “addetti ai lavori” e le masse, me-
scere in un unico filone estetico la “cultura alta” e quella “bassa”.

L’arte di Warhol nasce negli anni Cinquanta, in un momento 
in cui i beni di consumo cominciano a essere prodotti in serie, 
in quantità stratosferiche. È il periodo in cui si sviluppano 
i media di massa e nasce la pubblicità. È proprio sul finire 
degli anni Cinquanta che Warhol scopre, nel Neo-Dada di 
Jasper Johns e di Robert Rauschenberg e nelle prime proposte 
Pop, un recupero brutale della realtà più banale e quotidiana: 
quella trasmessa dai media. La recupera in opposizione all’en-
fasi gestuale e all’idealismo romantico dell’Action Painting. È 
nel Neo-Dada che Warhol si forma: scopre una pittura fred-
da, ripensata sull’immagine piatta trasmessa dalla televisione. 
Immergendosi nella superficialità, ripensa sé stesso come ar-
tista-macchina che, come le fabbriche, non inventa ma ripro-
duce, non interpreta ma ripete all’infinito.

Nel 1963 Warhol affitta un loft sulla Quarantesima (al 281 
di East 47th Street a Midtown). Si entrava in un atrio grigio 
piombo, sulla destra c’era un montacarichi. Bisognava salire 
fino al penultimo piano per raggiungere quello spazio di tren-
ta metri per quindici: un luogo perfetto per un laboratorio 
artistico. Lo chiamò Silver Factory, ispirandosi alle fabbriche 
che non inventavano, ma riproducevano.

 Nel 1967 Warhol abbandona la pittura e chiude la Silver 
Factory per fondare una nuova sede, più simile a un ufficio 
che a un ritrovo underground. Con la nuova sede della Fac-
tory, l’artista intraprende un nuovo percorso: la Business Art.

Ne è entusiasta: “La Business Art è un gradino subito dopo 
quello dell’arte”, scrive. 

Le sue opere diventano un prodotto di consumo e il suo 
nome un vero e proprio brand. Come ogni azienda impegnata 
a vendere i propri prodotti vive di pubblicità, tenta di creare 
consenso e interesse verso la propria immagine.

Proprio come un marchio, Warhol era sempre in vetrina, 
sotto i riflettori, al punto che è lecito domandarsi se ci sia mai 
stato un artista più pubblicato di lui, se ci sia mai stato un 
artista più bramoso di far circolare le sue opere, di ricoprire la 
Terra, di rendere la sua arte famosa e riconoscibile quanto una 
bottiglia di Coca-Cola.

profit, regardless of the content of his works. But there was some-
thing that risked getting lost in his cynicism and nihilism. Per-
haps art itself…

Banksy in the shadows

“Everyone in life will have 15 minutes of anonymity,” replied 
Banksy.

While Warhol was the most photographed artist in the world, 
constantly in the spotlight, Banksy is a shadow that can be 
found everywhere, but never seen. He’s there and he isn’t. When 
he’s right in front of you, you don’t recognize him. It’s not just 
difficult, but pointless to try to retrace his career in terms of 
dates and turning points. Telling the story of an elusive artist 
is almost impossible: we only have a few anecdotes about him, 
some statements, a handful of images recorded by surveillance 
cameras. How can an artist who wants to remain anonymous 
be historicized?

In writing this essay we tried to compensate for an imbalance 
of visibility: in recounting Warhol, the superstar whose face is 
known all over the world, we will try to make him disappear 
behind what he did. In recounting Banksy, we will try instead 
to show him where he wanted to remain hidden. Like a private 
investigator, we will follow the footprints of his artistic path to 
show you what cannot be seen: Banksy at work…

It’s a sunny day in May 2019, Venice is packed with tourists and 
art enthusiasts. The Biennial exhibition is taking place in placid 
calm among the gondolas that glide along the canals and the 
dozens of stalls of painters. Among them, on the Grand Canal, a 
man with a hat and a long scarf covering his face is sitting on a 
chair holding a newspaper open in front of him.

Behind him stand nine framed oils on canvas, of varying siz-
es. The frames come together to create a single work: a mosaic of 
paintings that clumsily contains a cruise ship that is too large for 
it. It’s so bulky that a single frame couldn’t contain it; it’s like a 
giant whale devouring space. Only after a few moments does one 
realize that this ocean liner is entering the Venice lagoon, making 

Essere famoso diventa l’aspetto più importante del suo la-
voro: “Importante è far parlare di sé”, scrive, e il marketing e 
la pubblicità diventano elementi fondamentali per un mag-
gior profitto, a prescindere dal contenuto delle opere. Ma c’è 
qualcosa che rischia di smarrirsi nel suo cinismo e nel suo 
nichilismo. Forse l’arte stessa.

Banksy nell’ombra

“Ognuno nella vita avrà 15 minuti di anonimato”, risponde 
Banksy.

Se Warhol è stato l’artista più fotografato al mondo, sotto infi-
nite luci di riflettori, Banksy è un’ombra che si trova dappertut-
to, ma non la si vede mai. C’è e non c’è. Quando lo hai davanti, 
non lo riconosci. Risulta inutile, più che impossibile, tentare 
di ripercorrere la sua carriera attraverso date e punti di svolta. 
Raccontare un artista evanescente è quasi impossibile: di lui 
abbiamo solo qualche aneddoto, qualche dichiarazione, delle 
immagini registrate da circuiti di sorveglianza. Come si può 
storicizzare un artista che vuole rimanere anonimo?

Nella scrittura di questo saggio abbiamo tentato di bilanciare 
uno squilibrio di visibilità: raccontando Warhol, la superstar il 
cui volto è noto in tutto il mondo, cercheremo di farlo scom-
parire dietro quello che ha fatto. Raccontando Banksy, cerche-
remo invece di mostrarlo là dove voleva rimanere nascosto. 

È una giornata soleggiata del maggio 2019, Venezia è gremita 
di turisti e appassionati. La mostra biennale si sta svolgendo con 
placida calma tra le gondole che solcano i canali e le bancarelle 
espositive di decine di pittori. Tra loro, sul Canal Grande, un 
uomo con un cappello e una lunga sciarpa che gli copre il volto 
siede su una seggiola tenendo un giornale aperto davanti a sé.

Alle sue spalle svettano nove oli su tela incorniciati, di dimen-
sioni variabili. Le cornici si congiungono dando vita a un’unica 
opera: un mosaico di quadri che racchiude, goffamente, una 
nave da crociera troppo grossa. È così ingombrante che una 
sola cornice non potrebbe trattenerla, è come una gigantesca 
balena che divora spazio. Soltanto dopo qualche istante ci si 
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the city’s bridges and bell towers look like miniatures. Under one 
of the frames, the title of the work reads: Venice in Oil. A play 
on words that can of course mean both “Venice depicted using oil 
paints” and “Venice drowned in oil”.

The mosaic of paintings is a magnet that catches the atten-
tion of passers-by, but hardly anyone pays attention to the artist. 
Only two policemen, at one point, approach him. They explain 
to him in broken English that if he doesn’t have a permit, he 
has to leave.

The artist picks up his paintings and walks away, just as a 
mammoth cruise ship casts a shadow over the rooftops of Venice, 
swaying like a bull in a china shop, near one of the most beauti-
ful and delicate squares in the world. Probably, still today, those 
two policemen tell of the time they expelled one of the most fa-
mous artists in the world from one of the most important artistic 
events on the planet. Banksy, silent and bellowing at the same 
time, was chased from the sinking ship, invisible and mistreated 
like the rats he paints.

Banksy is elusive. He is pursued by fame but pretends to es-
cape it. He disguises himself and pretends to hide, but every 
hiding place is an overly lit stage. Yet when you look where the 
spotlight is pointing, you realize that there is nothing. Just a 
shadow that disappears as soon as you shine a light on it.

Talking to each other at a distance of decades and 
Dada influences

The aim of this exhibition is to create a dialogue between the two 
most important Business Artists in the history of art: two artists 
who never met, never spoke to each other, and who, despite being 
at opposite extremes, converge in those liminal spaces where the 
anonymous become famous and the famous anonymous. It is in 
the ambiguity of their messages that one builds a bridge to the 
other. It is in the difference between their personalities that we 
find hidden and profound similarity.

One embodies deism, the other anonymity. Yet, for both of 
them this statement is true: their greatest works of art are the 
characters they play.

We are talking about two artists at opposite extremes. Even 

rende conto che quel transatlantico sta penetrando la laguna 
veneta, facendo sembrare miniature i ponti e i campanili di 
Venezia. Sotto una delle cornici, ecco scritto il titolo dell’opera: 
Venice in Oil. Un gioco di parole che può significare sia “Vene-
zia in olio su tela” che “Venezia immersa nel petrolio”.

Il mosaico di quadri è un magnete che risucchia l’attenzione 
dei passanti, ma quasi nessuno bada all’artista. Soltanto due po-
liziotti, a un certo punto, gli si avvicinano. Gli spiegano in un 
inglese maccheronico che se non ha il permesso deve andarsene.

L’artista raccatta i suoi quadri e si allontana proprio men-
tre una pachidermica nave da crociera getta ombra sui tetti 
di Venezia dondolando come un rinoceronte in cristalleria, 
nei pressi di una delle piazze più belle e delicate del mondo. 
Probabilmente, ancora oggi, quei due poliziotti raccontano 
di quella volta che cacciarono uno degli artisti più famosi del 
mondo da una delle manifestazioni artistiche più importan-
ti del pianeta. Banksy, silenzioso e fragoroso al contempo, è 
stato cacciato dalla nave che rischia di affondare, invisibile e 
maltrattato come i topi che dipinge.

Banksy è inafferrabile. È inseguito dalla fama ma finge di 
sfuggirle. Si maschera, finge di nascondersi ma ogni nascondi-
glio è un palcoscenico fin troppo illuminato. Eppure, quando 
si guarda là dove puntano i riflettori, ci si accorge che non c’è 
nulla. Solo un’ombra che scompare appena la si illumina.

Parlarsi da decenni di distanza e influenze Dada

L’obiettivo di questa mostra è far dialogare i due più impor-
tanti Business Artist della storia dell’arte: due artisti che non 
si sono mai conosciuti, non si sono mai parlati, e che pur 
trovandosi l’uno all’opposto dell’altro finiscono per conver-
gere in quei punti di sutura che rendono l’anonimo famoso 
e il famoso anonimo. È nell’ambiguità dei loro messaggi che 
l’uno getta un ponte verso l’altro. È nella differenza tra le loro 
personalità che si annida una somiglianza profonda.

L’uno incarna il divismo, l’altro l’anonimato. Eppure, per 
entrambi risulta vera questa affermazione: le loro più grandi 
opere d’arte sono i personaggi che interpretano.

Si tratta di due artisti agli antipodi. Persino il nome di 

Warhol’s name (due to its assonance with “war all”) seems to 
challenge, from a bygone era, the hatred that Banksy feels against 
war and which has become, together with his famous rats, one of 
the recurring themes of his works.

The focus of the essay is precisely this: to investigate in parallel the 
aims and intentions of the two artists who have worked more than 
any others on their public image. The fabulous world of Andy War-
hol, famous and omnipresent, against the anonymous Banksy, who 
has never allowed himself to be photographed and who has risked 
arrest everywhere from Disneyland to Palestine, while achieving 
the same result as Warhol: making his art a world media event. 

This exhibition, and the in-depth study in this essay, there-
fore aim to present the two most important Business Artists in 
the history of art, to highlight the characteristics that unite them 
and the abysses that separate them. Their Dada and Neo-Dada 
influences are, for both, a good starting point. Warhol’s works are 
effective because the attention of those who look at them is divert-
ed from the artistic object, as a connotation, to the artist himself, 
transforming him into connotator: from the object to the subject. 
Thus the object-work becomes a consumer good. Likewise, Banksy 

Warhol (per via della sua assonanza con “war all”) sembra 
sfidare, da un’epoca passata, l’odio che Banksy prova contro la 
guerra e che è diventato, insieme ai suoi famosi ratti, uno dei 
temi ricorrenti delle sue opere.

Il focus del saggio è proprio questo: investigare in parallelo 
gli obiettivi e gli intenti dei due artisti che più hanno lavorato 
sulla propria immagine pubblica. Il favoloso mondo di Andy 
Warhol, famoso e onnipresente, contro l’anonimo Banksy che 
non si è mai prestato a lasciarsi immortalare e che rischia l’ar-
resto da Disneyland alla Palestina, giungendo però allo stesso 
risultato di Warhol: rendere la propria arte un evento media-
tico mondiale. 

Questa mostra, e l’approfondimento di questo saggio, han-
no come obiettivo dunque quello di presentare i due più im-
portanti Business Artist della storia dell’arte, di evidenziare 
le caratteristiche che li accomunano e gli abissi che li separa-
no. Le influenze Dada e Neo-Dada sono, per entrambi, un 
buon punto di inizio per cominciare questa riflessione. Le 
opere di Warhol sono efficaci perché l’attenzione di chi le fru-
isce viene deviata dall’oggetto artistico, come connotazione, 
all’artista stesso, trasformandolo in connotante: dall’oggetto 
al soggetto. Così l’oggetto-opera diventa un bene di consumo. 
Allo stesso modo, Banksy trasferisce l’attenzione del mondo 
dell’arte e dell’intero pianeta sull’azione dell’artista, che di-
venta così opera perfettamente in linea con i precursori Dada 
e Neo-Dada. La provocazione al mercato dell’arte è esplicita. 
L’arte stessa diventa azione.

Tristan Tzara, nel 1918, scrive sul Manifesto Dada: “Le no-
stre provocazioni, le dimostrazioni, sono soltanto un mezzo 
per fare andare in collera il piccolo borghese, risvegliando così 
in lui la coscienza della propria vergogna”.

È difficile non ricollegare questa dichiarazione anche agli 
intenti artistici di Warhol e Banksy, entrambi sono provoca-
tori e irriverenti e forse è il caso di fare un rapido accenno 
alle radici dadaiste di questi due artisti. Per farlo, rivolgiamo 
lo sguardo a Marcel Duchamp, che meglio di altri incarna 
l’immagine di Dada. 

Nelle sue prime opere, Duchamp ebbe la felice idea di 
montare una ruota di bicicletta su uno sgabello da cucina. 
Un paio di mesi più tardi comprava una riproduzione a buon 
mercato di un paesaggio. Dopo aver dipinto sul suo orizzonte 
due piccoli punti, uno rosso e uno giallo, lo intitolò Phar-
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transfers the attention of the world of art and the entire planet 
to the artist’s action, which thus becomes a work perfectly in line 
with the Dada and Neo-Dada precursors. The provocation at the 
art market is explicit. Art itself becomes action.

Tristan Tzara, in 1918, wrote in the Dada Manifesto: “Our 
provocations, demonstrations, are only a means of making the 
petty bourgeois angry, thus awakening in them the consciousness 
of their own shame”.

It is difficult not to reconnect this declaration to the artistic 
intentions of Warhol and Banksy: both are provocative and irrev-
erent, and perhaps it is appropriate to make a quick reference to 
the Dadaist roots of these two artists. To do so, we turn our gaze 
to Marcel Duchamp, who better than anyone else embodies the 
image of Dada. 

In his early works, Duchamp had the brilliant idea of mount-
ing a bicycle wheel on a kitchen stool. A couple of months later 
he bought a cheap reproduction of a landscape. After painting 
two small dots on its horizon, one red and one yellow, he titled it 
Pharmacy. In 1919, he took a photograph of the Mona Lisa and 
drew a moustache on her face.

In many of his works all the typical elements of Dadaism are ev-
ident: desecration of the concept of art, indifference about good and 
bad taste, disorientation and displacement of context, shifting of 
contents from the aesthetic to the verbal sphere, irony. These pecu-
liarities can all be found in the works and performances of Banksy 
and Warhol. A point in common amidst a sea of differences.

macy. Nel 1919, prende la fotografia della Gioconda e le dise-
gna dei baffi in faccia.

In molte sue opere sono evidenti tutti gli elementi tipici 
del dadaismo: dissacrazione del concetto di arte, indifferenza 
circa il buono e il cattivo gusto, spaesamento e spostamento 
di contesto, slittamento di contenuti dalla sfera estetica a 
quella verbale, ironia. Peculiarità tutte presenti nelle opere e 
nelle performance di Banksy e Warhol. Un punto in comu-
ne in una costellazione di differenze.
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CHAPTER I
Seriality and Techniques

Warhol: from the Blotted line to photographic 
silkscreen printing

We should not base our idea of Warhol on his outward appear-
ance, his detachment, the distance he placed between himself and 
the world; his mask was a question of art and innocence. Forced 
to withdraw from things, to adopt an apparently disinterested 
gaze, with his naivety on the one hand and his cynicism, shyness 
and coldness, vanity and self-irony on the other… All this was 
fiction: “Sometimes it’s just great to get home and take off my 
Andy suit,” Warhol confessed in 1984.

Faithful to the teachings of the Bauhaus, during his university 
studies he had absorbed a faith in the importance of design and 
in the equivalence between pure and applied art, but at that time 
he had also developed the idea of an art for all, accessible also to 
the tastes and budgets of ordinary people.

It was during his university years that Andy experimented for 
the first time with the “blotted line” technique, which became the 
stylistic hallmark of his advertising and, subsequently, pictorial 
work. In essence, it is a tracing technique whereby the drawing, 
made in pencil and overwritten in ink, is imprinted on a sheet 
of blotting paper. The result is a discontinuous, apparently un-
certain line, but it is also a renunciation of the original work of 
art, drawn by the artist’s hand, in favour of a copy, an infinitely 
replicable mechanical reproduction from the same master.

Warhol was aware that American society was being structured 
around an ultra-productive system, whose roots were in mass pro-
duction and standardization.

His first paintings in the sixties were based on images mag-
nified from hand-made advertisements, alternating cold and 
impersonal painting with techniques from abstract expres-
sionism.

However, it was in 1961 that Warhol definitively freed the 
brushstroke from any residual personality. He took the thirty-two 

CAPITOLO I
Serialità e Tecniche

Warhol: dalla Blotted line alla Fotoserigrafia

Non bisogna farsi un’idea di Warhol dal suo aspetto esteriore, 
dal suo distacco, dalla distanza che aveva posto tra sé e il mon-
do: la sua maschera era una questione d’arte e di innocenza. 
Costretto a sottrarsi alle cose, ad adottare uno sguardo appa-
rentemente disinteressato, con la sua ingenuità da una parte e il 
suo cinismo, la timidezza e la freddezza, la vanità e l’autoironia 
dall’altra. Tutto questo era finzione: “A volte è così bello tornare 
a casa e togliersi il costume di Andy”, confessa Warhol nel 1984.

Fedele alla lezione del Bauhaus, aveva assorbito durante i 
suoi studi universitari la fede nell’importanza della progetta-
zione e nell’equivalenza tra arte pura e arte applicata, ma a 
quei tempi aveva anche maturato l’idea di un’arte per tutti, 
accessibile anche al gusto e al portafoglio della gente comune.

È proprio durante gli anni universitari che Andy sperimen-
ta per la prima volta la tecnica della Blotted line, che diventerà 
la cifra stilistica del suo lavoro pubblicitario e, successivamen-
te, pittorico. Si tratta, in sostanza, di una tecnica di ricalco 
per cui il disegno, realizzato a matita e ripassato a inchiostro, 
viene impresso su un foglio di carta assorbente. Il risultato è 
un tratto discontinuo e apparentemente incerto, ma è anche 
una rinuncia all’opera d’arte originale, tracciata dalla mano 
dell’artista, in funzione di una copia, di una riproduzione 
meccanica infinitamente replicabile dalla stessa matrice.

Warhol era consapevole che la società americana si stava strut-
turando attorno a un sistema ultra produttivo, che affondava 
le sue radici nella serialità e nella standardizzazione.

I primi quadri degli anni Sessanta riprendono, ingigantite, 
immagini tratte dalle pubblicità eseguite a mano che alterna-
no una pittura fredda e impersonale a una gestualità prove-
niente dall’Espressionismo astratto.

È però nel 1961 che Warhol libera definitivamente la pen-
nellata da qualsiasi residuo di personalità. Prende le trentadue 
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varieties of Campbell’s soup and portrayed them in the centre 
of large white canvases, trying to reproduce reality. Thirty-two 
cans, thirty-two paintings. It was a short step from this first se-
ries of paintings extremely similar to each other to the adoption 
of screen printing ... The metamorphosis was complete in 1963, 
when Warhol said to Gene Swenson: “When I was in advertising 
I’d have to invent and now I don’t, now emotional participation 
is banned from serial repetition”.

Typical works of this period belong to the Do It Yourself series 
(drawings to be filled in by hand mechanically, with numbers 
and corresponding colours) where the artist continued to desper-
ately seek mechanicality in his painting.

In a constant search for a cold pictorial mode, reworked on the 
images transmitted by the media and advertising, Warhol tried 
to become an artist-machine. After several attempts to mechanize 
his own painting technique through the use of projectors, rubber 
or wood stamps, he realized that the best way to do this was to 
use screen printing. In his first prints, from the Dollar Bills series 
(1962), the artist used screen printing to infinitely multiply a 
hand-drawn image.

The next step was photographic silkscreen printing, a tech-
nique that involves the use of a strongly contrasted image, pho-
tographed in black and white, which is transferred onto a silk 
mesh, but only after the silk fibres that will correspond to the 
light parts of the photograph have been made impermeable to 
ink. The mesh is spread over canvas or paper and the ink is 
applied to the back with a rubber spatula in order to print the 
image on the canvas or paper.

A limited palette and sharp margins give these works a silhou-
ette effect that evokes advertising posters: for Warhol art had to be 
“mass” and “democratic”, like consumption in the America of the 
economic boom.

Developed in the East in ancient times, the screen printing 
technique spread in the United States at the beginning of the 
twentieth century. Its advantages include that of allowing in-
finite possibilities for variation of the same image, using different 
colours or adding paint to the print. 

The first subjects of Warhol’s works were based on photo-
graphs that the artist retrieved from newspapers, magazines or 
posters of films and shows. He was looking there for portraits 
of the characters or subjects he intended to reproduce. Only 
after 1972 did he start taking photographs himself, with a 

varietà di minestra Campbell’s e le ritrae al centro di grandi 
tele bianche cercando di ricalcare la realtà. Trentadue le scato-
le, trentadue i quadri. Da questa prima serie di dipinti estre-
mamente simili l’un l’altro all’adozione della serigrafia il passo 
è breve. La metamorfosi risulta completa nel 1963, quando 
Warhol rilascia una dichiarazione a Gene Swenson: “Quando 
facevo pubblicità dovevo inventare e ora invece no, ora la par-
tecipazione emotiva è bandita dalla ripetizione seriale”.

Opere tipiche di questo passaggio appartengono alla serie Do It 
Yourself (diagrammi da riempire a mano in modo meccanico, con 
la corrispondenza tra un numero e un colore) dove l’artista con-
tinua a cercare disperatamente la meccanicità nella sua pittura.

Alla continua ricerca di una modalità pittorica fredda, ri-
pensata sull’immagine trasmessa dai media e dalla pubblicità, 
Warhol tenta di diventare un artista-macchina. Dopo svariati 
tentativi di meccanizzare la propria tecnica pittorica mediante 
l’uso di proiettori, timbri in gomma o legno, capisce che il 
modo migliore per farlo è adottare la tecnica serigrafica. Nei 
primi dipinti serigrafati, appartenenti alla serie dei Dollar Bills 
(1962), l’artista utilizza la stampa serigrafica per moltiplicare 
all’infinito un’immagine disegnata a mano.

Il passo successivo è la fotoserigrafia, una tecnica che preve-
de l’impiego di un’immagine fortemente contrastata, fotogra-
fata in bianco e nero, che viene trasferita su un telaio di seta, 
ma solo dopo una particolare operazione: le fibre della seta 
che corrisponderanno alle parti chiare della fotografia ven-
gono rese impermeabili all’inchiostro, a quel punto il telaio 
viene disteso su tela o su carta e l’inchiostro viene applicato 
sul retro del telaio con una spatola di gomma in modo da 
stampare l’immagine sulla tela o sulla carta.

Pochi colori e margini netti conferiscono a queste opere un 
effetto silhouette che rimanda alla cartellonistica pubblicita-
ria: l’arte per Warhol doveva essere “di massa” e “democrati-
ca”, come i consumi nell’America del boom economico.

Sviluppata in Oriente in tempi molto antichi, la tecnica 
serigrafica si diffonde negli Stati Uniti all’inizio del XX secolo 
e tra i suoi vantaggi annovera quello di permettere infinite 
possibilità di variazione di una stessa immagine, utilizzando 
colori differenti o aggiungendo la pittura alla stampa. 

I primi soggetti delle opere di Warhol si rifanno a fotografie 
che l’artista recuperava da giornali, riviste o locandine di film 
e spettacoli. Cercava lì i ritratti dei personaggi o dei soggetti 

Polaroid, in order to reproduce them in silkscreen prints, and 
then rework them with drawings and colors, adding a further 
level of complexity.

For Warhol, the sense of a painting was contained in its sur-
face, and that is why he chose silkscreen printing: easy and im-
personal, far from traditional painting. When asked if he had 
switched from advertising to painting to better express his indi-
viduality, the answer was obvious:

“Um… It’s Gerard (Malanga) who paints my pictures”.

Banksy: the ambiguous stencil technique

Banksy and Warhol are two icons who managed to harness 
their media power to transform everything they did into art. 
Like King Midas, who turned everything he touched into 
gold, Banksy and Warhol devised techniques that allow their 
art to be infinitely reproducible. However, it is interesting to 
note how Banksy and Warhol arrived, from opposite directions 
and ideals, at artistic techniques that allowed both to achieve 
the extreme reproducibility of their work. While one matured 
his artistic ideas in university lecture halls and adopted screen 
printing as part of a sort of silent nihilism (screen printing is 
the most impersonal and anonymous technique), to conform, 
as an artist, to the world of overproduction and capitalism, 
the other, Banksy, adopted stencils to fight that same world 
that Warhol was trying to embody when he aspired to be-
come a machine artist. The world of consumption, which 
for Warhol made reality democratic, for Banksy is instead a 
breeding ground of inequalities to be fought against. It is the 
main target of his works and violent criticism. But he too 
chose a highly reproducible and impersonal technique, the 
stencil. Banksy did it to yell at the world, Warhol to silence  
its voice.

While Andy Warhol always sought the spotlight and the 
consensus of the world-system, Banksy made his debut in si-
lence, at night, in illegal circumstances, amidst police batons 
and arrests, in the Bristol of the 80s and 90s. It was precisely 
the need to work against the world-system that led this graffiti 
writer towards a simple, rapidly reproducible technique.

It’s 1991, Banksy is eighteen.

che intendeva riprodurre. Solo dopo il 1972 inizia a scattare 
lui stesso, con una Polaroid, fotografie al fine di riprodurle in 
opere serigrafiche, e di rielaborarle poi con disegni e colori, 
aggiungendo un ulteriore livello di complessità all’opera.

Per Warhol, il senso di un quadro è racchiuso nella sua su-
perficie, ed è per questo che sceglie la serigrafia: facile e imper-
sonale, lontana dal tradizionale lavoro pittorico. Quando gli 
si domandava se fosse passato dalla pubblicità alla pittura per 
esprimere meglio la sua individualità, la risposta era scontata:

“Uhm… È Gerard (Malanga) che dipinge i miei quadri”.

Banksy: l’ambigua tecnica dello stencil

Banksy e Warhol sono due icone capaci di sfruttare la loro po-
tenza mediatica per trasformare in arte tutto ciò che hanno fatto. 
Come re Mida, che rendeva oro tutto ciò che toccava, Banksy e 
Warhol hanno escogitato tecniche che permettono alla loro arte 
di essere infinitamente riproducibile. È interessante però notare 
come Banksy e Warhol siano approdati, da percorsi e ideali op-
posti, a tecniche artistiche che consentivano a entrambi l’estre-
ma riproducibilità di un’opera. Se uno ha maturato la sua idea 
artistica dai banchi universitari e ha adottato la serigrafia in una 
sorta di silenzioso nichilismo (la tecnica serigrafica risulta la scelta 
più impersonale e anonima), per uniformarsi, come artista, al 
mondo della sovraproduzione e del capitalismo, l’altro, Banksy, 
è arrivato allo stencil per combattere quello stesso mondo che 
Warhol cercava di incarnare quando ambiva a diventare un ar-
tista-macchina. Il mondo del consumo, che per Warhol rendeva 
la realtà democratica, per Banksy è invece una fucina di disugua-
glianze da combattere. È il principale bersaglio delle sue opere e 
della sua critica violenta. Ma anche lui ha scelto una tecnica ad 
alta riproducibilità e impersonale: lo stencil. Banksy l’ha fatto per 
urlare contro il mondo, Warhol per far tacere la sua voce.

Se Andy Warhol ha sempre agito cercando i riflettori e il con-
senso del sistema-mondo, Banksy ha esordito in silenzio, la not-
te, nella piena illegalità, in una realtà fatta di manganelli e arresti, 
quella della Bristol degli anni Ottanta e Novanta. È stata proprio 
la necessità di operare contro il sistema-mondo, a condurre il 
writer a una tecnica semplice e dalla rapida riproducibilità.

È il 1991, Banksy ha diciotto anni.
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It’s a night in Bristol.
In a barely lit train station a boy is taking too long to write 

two concise but precise words on the bodywork of a carriage: 
LATE AGAIN. Banksy is eighteen, he is nervous. Every minute 
he spends working with his spray can is precious and increas-
ingly dangerous. The railway police know that in Bristol dozens 
or maybe hundreds of kids have taken up a fairly new, irrever-
ent fashion, Street Art, which leads them to graffiti walls, trains, 
streets and pavements. Some call it vandalism, others call it art. 
If he doesn’t want to get caught, Banksy has to be quick. But if he 
wants to be an artist, he must also be precise. And precision, even 
if it is only in writing words, takes time.

The policemen on patrol catch up with him and a beam of 
light shines on him in the night. Dozens of shadows (the writers) 
vanish into the dark. His companions manage to escape in a car, 
but young Banksy is not so lucky. He is forced to jump into a 
bramble bush. Covered in scratches, he waits. To escape the police 
he hides under a large lorry, between the tarmac and the engine. 
This is how he remembers the episode:

I spent over an hour hidden under a dumper truck with engine 
oil leaking all over me. As I lay there listening to the cops on the 
tracks, I realized I had to cut my painting time in half, or give it 
up altogether. I was staring straight up at the stencilled plate on 
the bottom of the fuel tank when I realized I could just copy that 
style and make each letter three feet high. I went home and got 
into bed where my girlfriend was already asleep, and I told her 
that I had had an epiphany that night. She replied: “You’ve got 
to stop taking drugs, they’re bad for your heart!”.

It was while he heard the policemen running after him, during 
a raid of paints and spray cans, that Banksy thought of adopt-
ing the technique that would consecrate him as an internation-
ally renowned artist. The stencil was an ancient technique, but 
it could become a new technology in guerrilla art: it made it 
possible to halve the time needed to write graffiti. A mask had 
to be prepared and cut out, so that the empty spaces could be 
filled with paint, thus printing the image. Finally, the stencil 
could simply be removed to allow the perfectionist to retouch 
and add details.

Banksy was (and perhaps still is, in some way) a street artist, 
living in the Bristol of the 80s and 90s during the clashes between 

È notte, a Bristol.
In una stazione dei treni a malapena illuminata un ragaz-

zo sta impiegando troppo tempo per scrivere sulla carrozzeria 
di un vagone due parole concise ma precise: LATE AGAIN. 
Ogni minuto che trascorre con la sua bomboletta spray è pre-
zioso e sempre più pericoloso. La polizia ferroviaria sa che a 
Bristol decine o forse centinaia di ragazzi sono stati folgorati 
da una moda irriverente che arriva da oltreoceano, la Street 
Art, che porta le nuove generazioni a graffitare muri, treni, 
strade e marciapiedi. Alcuni lo definiscono vandalismo, altri 
arte. Se non vuole essere scoperto, Banksy deve essere rapido. 
Ma se vuole essere un artista, deve essere anche preciso. E la 
precisione, anche se si tratta solo di una scritta, costa tempo.

I poliziotti di ronda lo raggiungono e un fascio di luce gli 
balena addosso nella notte. Decine di ombre si dileguano 
nel buio, i suoi compagni riescono a fuggire in macchina, 
Banksy è costretto a gettarsi in un cespuglio di rovi. Si graffia 
tutto, rimane in attesa. Per sfuggire alle pattuglie si rifugia 
sotto un grosso tir, tra l’asfalto e il motore, e racconta così 
quell’episodio:

Mi nascosi sotto un camion, l’olio del motore mi colava ad-
dosso. Mentre ascoltavo i poliziotti che mi cercavano realizzai 
che avrei dovuto dimezzare il tempo della mia pittura, oppu-
re l’avrei dovuta abbandonare per sempre. Fissavo le lettere 
in rilievo sul fondo di una tanica di benzina e capii che avrei 
potuto copiarle, ingrandendole.

Fu ascoltando i poliziotti che gli davano la caccia, duran-
te una retata, che Banksy pensò di adottare la tecnica che 
lo avrebbe consacrato ad artista di fama internazionale. Lo 
stencil era una tecnica antichissima, ma poteva diventare 
una nuova tecnologia di guerriglia artistica: permetteva di 
dimezzare i tempi di graffitaggio. Bisognava preparare una 
maschera e intagliarla per riempire poi di vernice gli spazi 
vuoti e imprimere così il soggetto principale. Sarebbe ba-
stato infine togliere la maschera per ritoccare, aggiungere 
dettagli ed essere perfezionisti.

Banksy era (e forse è ancora, in qualche modo) un artista di 
strada, ha vissuto la Bristol degli anni Ottanta e Novanta du-
rante gli scontri tra writers e polizia. Aveva sedici anni nel 1989, 
ai tempi dell’Operazione Anderson, quando la polizia arrestò 

graffiti writers and police. Banksy was sixteen in 1989, at the 
time of Operation Anderson, when police arrested seventy-two 
artists, most of them from Bristol, on suspicion of having caused 
£250,000 of damage to Clifton train station. The arrests were 
made in the same year in which the English city had won second 
place at the Street Art world championships. At the time, the 
genre was a source of paradox, attracting both international rec-
ognition and repression. Art and conflict. New voices rising up, 
and conservative voices trying to silence them.

This is the terrain where Banksy grew up. A dangerous terrain: 
a battlefield that forced graffiti artists to express themselves secretly, 
at night, in the state’s blind spot. If Banksy was to be as stealthy 
and silent as a mouse, if he wanted to bring sharp, delightful 
criticism into the art world, he had to be quick and prolific. If 
he wanted to express his angry, sarcastic voice, if he wanted to be 
everywhere without being seen, screaming without being heard, he 
would have to adopt a streamlined, versatile technique.

The stencil became his weapon and his megaphone, in one of 
those rare artistic synchronicities in which the technique (in its 
qualities of stealth, speed and subversive economy) perfectly embod-
ies the message (social and political criticism), because the stencil it-
self, on a practical level, is a technique that is fleeting, a discordant 
voice, a sudden message, a dart. It’s a guerrilla technique, perfect 
for the artistic avant-garde that was Street Art in the nineties.

Nevertheless, the stencil technique, in some respects, may be 
considered the very betrayal of Street Art.

Already in the Thirties, the fascist regime had sensed the effec-
tiveness and functionality of the stencil. During World War II 
thousands of images and cards depicting Mussolini circulated 
in Italy. They had all been printed using the stencil technique.

Once a stencil is created, a single drawing can be reproduced 
almost indefinitely, which poses a series of questions to philoso-
phers of art: where is the boundary between a commercial prod-
uct and a work of art? Can art be reproducible?

Andy Warhol and the other founding fathers of Pop Art ven-
tured an answer: they proposed going beyond the concept of a 
work of art as a unique piece and embarked on the pioneering 
adventure of mass production. They did so mainly by adopting 
the stencil technique, to the point that in the Eighties stencilism 
became highly fashionable, as was reflected in galleries, museums 
and on collectors’ walls.

settantadue artisti, la maggior parte dei quali di Bristol, con l’ac-
cusa di aver arrecato danni per 250.000 sterline alla stazione dei 
treni di Clifton. Gli arresti furono effettuati lo stesso anno in cui 
la cittadina inglese aveva vinto il secondo posto ai campionati 
mondiali di Street Art. In quegli anni coesistevano, attorno a 
quella corrente, prospettive ossimoriche: riconoscimento inter-
nazionale e repressione. Arte e scontri. Voci nuove che si levano, 
e voci conservatrici che provano a sovrastarle.

Questo è il terreno nel quale Banksy è cresciuto: un campo 
di battaglia che costringeva i writers a esprimersi di nascosto, 
la notte, nel punto cieco dello sguardo statale. Se Banksy do-
veva essere furtivo e silenzioso come un topo, se voleva por-
tare nel mondo dell’arte una critica acuminata e pungente, 
doveva essere veloce e prolifico. Se voleva esprimere la sua 
voce arrabbiata e sarcastica, se voleva essere ovunque senza 
farsi vedere, urlare senza farsi sentire, avrebbe dovuto adottare 
una tecnica snella e versatile.

Lo stencil divenne la sua arma e il suo megafono, in una 
di quelle rare sincronie artistiche in cui la tecnica, nelle sue 
qualità di furtività, rapidità ed economia sovversiva, incarna 
alla perfezione il messaggio, la critica sociale e politica, perché 
lo stencil stesso, a livello pratico, è una tecnica che sfugge, una 
voce fuori dal coro, un messaggio repentino, una frecciatina. 
Una tecnica di guerriglia, perfetta per quell’avanguardia arti-
stica che era la Street Art degli anni Novanta.

Già negli anni Trenta, l’efficacia e la funzionalità dello stencil 
erano state intuite dal regime fascista. Durante la Seconda 
guerra mondiale circolavano in Italia migliaia di immagini e 
santini raffiguranti il Duce. Erano stati tutti stampati con la 
tecnica dello stencil.

Creata una matrice, la riproducibilità di un solo disegno 
può diventare pressoché illimitata, ponendo molte questioni 
ai filosofi dell’arte: dove sta il confine tra un prodotto com-
merciale e un’opera d’arte? È giusto che l’arte sia riproducibile?

Andy Warhol e gli altri padri fondatori della Pop Art azzar-
darono una risposta: proposero l’idea di superare il concetto 
di opera d’arte come pezzo unico e si lanciarono nell’avventu-
ra pionieristica della produzione seriale. Lo fecero adottando 
perlopiù la tecnica dello stencil al punto che negli anni Ot-
tanta si diffuse una vera e propria moda che animò gallerie, 
musei e le pareti dei collezionisti: lo Stencilismo.
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If on one hand the stencil is an artistic guerrilla technique, 
ideally suited to social criticism, due to its qualities of speed 
and reproducibility, on the other hand it is a technique that 
also embodies the very things that the generation of Bristol 
street artists fought against: the market, globalization, and 
capitalism. Banksy’s stencils are known for levelling social 
criticisms at the established system, but they circulate and 
move with great ease within that very system, exploiting and 
milking it economically. Banksy’s stencils are reproducible,  
designed to be reproduced on reproducible media, and thus 
whet the appetite of collectors.

Banksy, like Warhol, has managed to make the most of the 
power and controversies of a highly reproducible artistic tech-
nique. And that extremely simple technique has been used to 
make a mark not only on railway stations and public walls, but 
also on auction houses and an increasingly insatiable market.

Se da una parte lo stencil è una tecnica di guerriglia artisti-
ca, ottimale alla critica sociale, per le sue qualità di rapidità e 
riproducibilità, dall’altra parte è una tecnica che incarna an-
che ciò che la generazione degli street artist di Bristol combat-
teva: il mercato, la globalizzazione, il capitalismo. Gli stencil 
di Banksy sono noti per sollevare critiche sociali al sistema co-
stituito, ma circolano e si muovono con grande agio in quello 
stesso sistema, sfruttandolo e mungendolo da un punto di vi-
sta economico. Gli stencil di Banksy sono riproducibili, pen-
sati per essere riprodotti su supporti cari all’arte tradizionale e 
stuzzicare così l’appetito dei collezionisti.

Banksy, come Warhol, ha saputo sfruttare al meglio il potere 
e le controversie di una tecnica artistica ad alta riproducibilità. 
Come una chiave, quella tecnica semplicissima gli ha saputo 
aprire le porte delle stazioni ferroviarie, dei muri pubblici, ma 
anche delle case d’asta e di un mercato sempre più insaziabile.

CHAPTER II
Themes and pop

Warhol and life mummified by the media filter

“Saturday is the big buying – or ‘shopping’ 
– day in America and I look forward to it as 
much as the next guy.” A. Warhol.

In Europe and in the East, at least until a few decades ago, peo-
ple loved to trade, buy and sell, sell and buy: we were basically 
merchants. But Americans, whose culture has transformed us too, 
seem to be more interested in consumption than trade. What they 
really love is buying. 

Warhol’s genius was to grasp this idea, this perception that 
hovered in the air, to cultivate it and take it to its extreme conse-
quences through the creation of incredibly innovative works.

His first paintings take up enlarged images from advertising, 
iconic images of his time (the Coca-Cola bottle is perhaps the 
most immediate example), reproduced by hand in a cold, imper-
sonal painting style, using a clumsy technique that still preserves 
a legacy of abstract expressionism.

Only in 1961 did Warhol abandon his remaining qualms and 
definitively free his brushstrokes from any residual personality. 
Emotional participation was banned from the serial repetition of 
an artist who wanted to become a machine. Immersed in artistic 
and existential nihilism, Warhol adopted silkscreen printing in 
order to disappear: “Some critics”, he wrote, “called me the Noth-
ingness Himself and that didn’t help my sense of existence any. 
Then I realized that existence itself is nothing and I felt better.”.

Warhol’s adoption of the screen printing technique coincided 
with the production of a new series of works on the theme of 
death, and this is certainly no coincidence. With such a detached 
and mechanical, lifeless technique, he began to recount the still-
ness of death. He started with 129 Die in Jet to move on to his 
first obituaries, with his Portraits of Marylin Monroe, Liz Taylor 
and many more. But these portraits on the theme of death almost 
seem to want to challenge it: he does not propose the real faces of 

CAPITOLO II
Temi e pop

Warhol e la vita mummificata dal filtro mediatico

“Sabato in America è il giorno dei grandi ac-
quisti, o dello shopping, e io lo aspetto con la 
stessa impazienza di chiunque altro”, 
A. Warhol.

In Europa e in Oriente, almeno fino a qualche decennio fa, 
la gente amava commerciare, comprare e vendere, vendere e 
comprare: eravamo, fondamentalmente, dei mercanti. Ma gli 
americani, la cui cultura ha trasformato anche noi, sembrano 
essere più interessati al consumo che al commercio. Ciò che 
amano realmente è il comprare. 

La genialità di Warhol è stata quella di cogliere questa sug-
gestione, una percezione che aleggiava nell’aria, per coltivarla e 
portarla alle estreme conseguenze attraverso la realizzazione di 
opere dall’eccezionale carica innovativa.

I suoi primi quadri riprendono, ingigantite, immagini tratte 
dalla pubblicità, immagini iconiche del suo tempo (la bottiglia di 
Coca-Cola è forse l’esempio più immediato), riprodotte a mano 
con una pittura fredda e impersonale, con una gestualità sbracata 
che conserva ancora un retaggio di espressionismo astratto.

Soltanto nel 1961 Warhol abbandona ogni indugio e libera 
definitivamente la pennellata da qualsiasi residuo di perso-
nalità. La partecipazione emotiva è bandita dalla ripetizione 
seriale dell’artista che vuole diventare macchina. Immerso in 
un nichilismo artistico ed esistenziale, Warhol adotta la seri-
grafia per scomparire: “Alcuni critici”, scrive, “hanno detto 
che sono il Nulla Personificato, questo non ha certo aiutato il 
mio senso dell’esistenza. Poi ho realizzato che l’esistenza in sé 
stessa non è niente e mi sono sentito meglio”.

L’adozione della tecnica serigrafica da parte di Warhol coin-
cidere con la produzione di una nuova serie di lavori sul tema 
della morte, e questo non è certo un caso. Con una tecnica così 
distaccata e meccanica, senza vita, inizia a raccontare la staticità 
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his models, but their characters, their masks, those worn as ac-
tresses. In this way, Warhol transforms the faces of the dead into a 
pattern devoid of emotional potential. He eternizes the characters 
that can be seen again and again at the cinema. He challenges 
the drama of the end, anesthetizing the tumultuous emotions that 
mourning arouses.

After Marylin’s death (5 August 1962), he began work on 
the series dedicated to the actress starting with a photograph-
ic portrait by Gene Cornman used for the promotion of the 
film Niagara. With this series Andy Warhol made his trium-
phal entry into the Olympus of Pop Art, that artistic movement 
that played on the collective imagination and was aimed not 
so much at critics, but at the masses. The success of his works 
convinced him to transform the Silver Factory into a real fac-
tory: an assembly line dedicated to the production of paintings. 
But that was not enough. 

When Warhol managed to break through as a painter, in 
1964, he came up with a new approach to sculpture: he procured 
a large quantity of plywood, turned it into boxes that faithfully 
reproduced the packaging of Brillo sponges, and with this irrever-
ent and ingenious idea managed to realize his dream: to be asked 
to do a show at Leo Castelli’s gallery, a great honour as well as a 
long-standing ambition.

Warhol had achieved success, and his artistic ideas became 
increasingly well-known and recognizable. He now began to 
concentrate on the reproduction of new series of paintings re-
ferring to images of everyday life (such as the Flowers and 
Cow series). But once again, what Warhol portrayed was a 
reality that had been standardized and mummified by the 
filter of the media.

From the early 1970s onwards he intensified his production of 
paintings and graphics, holding numerous exhibitions all over the 
world. He introduced a new technique whereby each of the ten 
silkscreen prints of a portfolio featured a different graphic addition, 
superimposed freely by the artist on the colour. In 1972 he decided 
to use a well-known face, one feared in America, as the subject of 
a new series of paintings: a real superstar from overseas, the presi-
dent of the Chinese Communist Party Mao Tse-tung, turning him 
into a pop icon. Screen-printed and painted, his face took on new 
colours. Maybe he looked funnier, or less dangerous, but it was a 
success. This marked the beginning of a new cycle in his artistic 

della morte. Comincia con 129 Die in Jet per approdare ai primi 
necrologi con i Ritratti di Marylin Monroe, Liz Taylor e molti 
altri. Ma questi ritratti sul tema della morte, pare quasi che la 
vogliano sfidare: non ripropone i volti reali delle sue modelle, ma 
i loro personaggi, le loro maschere, quelle indossate in qualità di 
attrici. In questo modo, Warhol trasforma i volti dei morti in un 
pattern privo di potenziale emotivo. Eternizza i personaggi che 
potranno essere visti e rivisti al cinema. Sfida il dramma della 
fine. Anestetizza le emozioni impetuose che suscita il lutto.

Dopo la morte di Marylin (5 agosto 1962), comincia a lavora-
re alla serie dedicata all’attrice partendo da un ritratto fotografico 
di Gene Cornman utilizzato per la promozione del film Niagara. 
Con questa serie Andy Warhol compie il suo ingresso trionfale 
nell’olimpo della Pop Art: quel movimento artistico che giocava 
sugli immaginari collettivi e che si rivolgeva non tanto ai critici, 
ma alle masse. Il successo dei suoi lavori lo convinse a trasformare 
la Silver Factory in una vera e propria factory: una catena di mon-
taggio dedicata alla produzione di dipinti. Ma non gli basta.

Quando Warhol riesce a sfondare come pittore, nel 1964, 
pensa a un possibile approdo alla scultura: si procura un ingen-
te quantitativo di compensato, lo assembla in scatoloni che ri-
producono fedelmente le confezioni delle spugnette insaponate 
Brillo, e con questa trovata irriverente e geniale riesce a realizzare 
un suo sogno: essere accolto nella galleria di Leo Castelli, un 
grande prestigio nonché un’ambizione di vecchia data.

Raggiunto il successo, mentre Warhol e la sua idea artistica 
diventano sempre più famosi e riconoscibili, l’artista si concen-
tra sulla riproduzione di nuove serie pittoriche che si rifanno a 
immagini di vita quotidiana (come le serie Flowers e Cow). Ma 
ancora una volta, quella che Warhol ritrae è una realtà standar-
dizzata e mummificata dal filtro mediatico.

Dagli inizi degli anni Settanta intensifica la produzione di quadri 
e di opere grafiche, tiene numerose mostre in tutto il mondo. 
Inaugura una nuova tecnica per cui ognuna delle dieci serigrafie 
di un portfolio viene contrassegnata da un diverso intervento 
grafico che l’artista sovrappone, con estrema libertà, al colore. 
Nel 1972 decide di utilizzare come soggetto di una nuova serie 
di dipinti un volto noto e temuto in America: una vera e pro-
pria superstar d’oltreoceano, il presidente del partito comunista 
cinese Mao Tse-tung che diviene così un’icona Pop. Serigrafato 
e dipinto, il suo volto assume nuovi colori. Forse sembra più 

production, which from that moment on increasingly focused on 
celebrity portraits, at the rate of a hundred a year (Truman Ca-
pote, Michael Jackson, Mick Jagger, Caroline of Monaco, the 
Shah of Persia and Farah Diba, Liza Minelli, Sylvester Stallone, 
Gianni and Marella Agnelli, etc.). He no longer used photos that 
had appeared in newspapers and magazines as the basis for his 
portraits, but began to take them himself with a Polaroid.

Just when Warhol seemed to have launched himself headlong 
into pop art, he changed tack, and in 1975 produced a new, ir-
reverent, very famous series, Ladies and Gentlemen. This time 
the protagonists were not superstars, and Warhol did not draw 
on the collective imagination; rather, he moved away from it 
to explore one of the most forbidden imaginaries of the times. 
Ladies and Gentlemen is an artistic reworking of photographs 
printed on paper with heavily penned additions, to which frag-
ments of coloured paper have been added in the form of collages. 
The subjects are not VIPs, but the invisible: the black transves-
tites who frequented the Factory, and other friends of the artist.

Warhol, in his artistic research on and with pop, seems to have 
also had its counterpart on his mind: the world of those ghet-
toized by mainstream thought.

Banksy: Street Art, protest and pop idols

Banksy too, like Warhol, drew on pop imagery for many of his 
works. And he is certainly not what one would expect from some-
one with a past like his: he made his way into the art world under 
the shadow of lawlessness, from the streets of Bristol in the 1990s 
and those of London in the 2000s.

He did nothing to endear himself to his colleagues, the Street 
Art purists who considered the very adoption of the stencil tech-
nique a let-down: a calculated technique that was easier, imme-
diate, and less risky.

In the early 2000s Banksy filled the walls of the City with his 
images of rats, and engaged in artistic clashes with other street 
artists, in particular with the collective led by the graffiti artist 
known as King Robbo. The streets of London bore the signs of 
this artistic war, fought at a distance: Banksy and Robbo cov-
ered each other’s graffiti, altering their meanings and messages. 
What remains of one of their battles can still be seen today on 
Regent’s Canal. Banksy, on the occasion of the UN conference on 

buffo, o meno pericoloso, ma è un successo. Comincia così un 
nuovo ciclo della sua produzione artistica, che da quel momento 
si concentra sempre più su ritratti di celebrità, al ritmo di un 
centinaio l’anno (Truman Capote, Michael Jackson, Mick Jagger, 
Caroline di Monaco, lo scià di Persia e Farah Diba, Liza Minelli, 
Sylvester Stallone, Gianni e Marella Agnelli, ecc…). Per realizzarli 
non si rifà più a foto comparse su giornali e riviste, ma comincia 
a scattarle lui stesso con una Polaroid.

Proprio quando Warhol sembra essersi lanciato a capofitto 
nel Pop, cambia soggetto e nel 1975 partorisce una nuova e 
irriverente, famosissima, serie: Ladies and Gentlemen. Questa 
volta i protagonisti non sono superstar, Warhol non attinge 
all’immaginario collettivo: se ne allontana per andare a esplo-
rare uno degli immaginari più proibiti di quei tempi. Ladies 
and Gentlemen corrisponde a una rielaborazione artistica di 
fotografie stampate su carta con marcati tratti di disegno, cui 
si aggiungono frammenti di carta colorata in forma di colla-
ge. I soggetti non sono vip, ma gli invisibili: i travestiti neri e 
frequentatori della Factory e altri amici dell’artista.

Warhol, nella sua ricerca artistica sul e col Pop, sembra aver 
preso in considerazione anche il suo contrario: i ghettizzati 
dal pensiero di massa.

Banksy: Street Art, contestazione e idoli pop

Anche Banksy, come Warhol, ha attinto per molte sue opere 
all’immaginario pop. E non è certo quello che ci si aspettereb-
be da qualcuno che ha un passato come il suo: si è fatto strada 
nel mondo dell’arte serpeggiando all’ombra dell’illegalità, nel 
corso di decenni, tra le strade di Bristol negli anni Novanta e 
quelle di Londra negli anni Duemila.

Non si è fatto ben volere tra i suoi colleghi, i puristi del-
la Street Art che consideravano uno smacco l’adozione stessa 
della tecnica dello stencil: più facile, immediato, una tecnica 
calcolata e meno rischiosa.

Nei primi anni Duemila Banksy ha riempito i muri della City 
coi suoi ratti e ha ingaggiato scontri artistici con altri writers, 
in particolare col collettivo di street artist che si riuniva sotto il 
nome Robbo. Le vie di Londra sono segnate da questa guerra 
artistica, combattuta a distanza: Banksy e Robbo coprivano gli 
uni i graffiti degli altri, alternandone i significati e i messaggi. Sul 
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world climate change, held in Copenhagen in December 2009, 
had written: “I don’t believe in global warming”, in such a way 
that the water in the canal, rising or falling, would always cover, 
sometimes more and sometimes less, part of the graffiti message, 
thus representing a kind of thermometer of the canal’s state of 
health. Robbo’s gang intervened to change the message into: “I 
don’t believe in war”, then adding alongside: “It’s too late for that 
sonny”. Robbo was warning the artist from Bristol that it was too 
late to pretend he wasn’t at war with their historic London Street 
Art collective.

But why all this hatred?
Banksy was not welcomed by his colleagues in London. Af-

ter making himself known in Bristol, the graffiti capital of 
the world, Banksy had moved to the City, one of the world’s 
financial capitals: a mainstream megaphone. The fact that he 
was alone, not belonging to any artistic collective, and was 
an overnight success (unexpected for everyone, except perhaps 
Banksy himself ) attracted a wave of accusations and criticisms 
from the world of Street Art. The way he moved in that world 
seemed to many a perfectly orchestrated plan to help him do 
what he in fact subsequently did: become a true artist, recog-
nized by those institutions he despised, while his works began 
to grow in value on the market. To do so, he too, in some way, 
drew on pop imagery, and perhaps it was precisely these for-
ays into the mainstream universe that angered his colleagues  
on the street.

“Banksy, he’s not the Messiah, he’s a very naughty…”, wrote 
Robbo towards the end of the exchanges in the battle played out 
in Regent’s Canal.

But what did Robbo mean when he said that Banksy is not a 
god, but naughty and impertinent?

The not too veiled accusation probably concerned the art-
ist’s career, suggesting that he had exploited the charm of the 
marginal to attract the gaze of the institutions and the bour-
geoisie that Street Art set out to contest. This is something that 
Banksy himself seemed to worry about: in the early 2000s the 
artist declared that it would be idiotic to want to be a street 
artist in the hope of being discovered by a gallery owner, and 
claimed that those who did Street Art were already working 
on a higher level than institutionalized, recognized art. And 
then, in 2006, having achieved by now a certain fame, in 
an interview given by email on the occasion of the Barely 

Regent’s Canal si può osservare ancora oggi ciò che resta di una 
delle loro battaglie: Banksy, in occasione della conferenza Onu sul 
clima mondiale svoltasi a Copenaghen nel dicembre 2009, aveva 
scritto: “I don’t believe in global warming” (“non credo nel sur-
riscaldamento globale”), di modo che l’acqua del canale, salendo 
o scendendo, avrebbe sempre coperto, certe volte di più e certe 
volte di meno, una parte del graffito segnalando così una specie 
di termometro dello stato di salute del canale. La gang di Robbo è 
intervenuta per alterare la scritta in: “I don’t believe in war” (“non 
credo nella guerra”), aggiungendo poi una scritta a lato: “It’s too 
late for that sonny” (“è troppo tardi, bello”). Robbo avvisava l’ar-
tista di Bristol che era ormai tardi per fingere di non essere in 
guerra con un collettivo storico della Street Art londinese.

Ma perché tutto questo astio?
Banksy non era benvisto tra i suoi colleghi londinesi. Dopo 

essersi fatto conoscere a Bristol, la capitale mondiale dei graffi-
ti, Banksy si era trasferito nella City, una delle capitali mondiali 
della finanza: un megafono mainstream. Il fatto di essere solo, 
di non appartenere ad alcun collettivo artistico, e un successo 
repentino hanno attirato su di lui molte accuse e critiche dal 
mondo della Street Art. Il suo modo di muoversi nel mondo 
dell’arte di strada è parso a molti un piano perfettamente orche-
strato per fare quello che poi ha fatto: diventare un artista vero, 
riconosciuto da quelle istituzioni che disprezza, mentre le sue 
opere cominciavano ad acquistare sempre più valore sul mercato. 
Per farlo, ha in qualche modo, anche lui, attinto all’immaginario 
pop e forse sono state proprio queste sue incursioni nell’universo 
del mainstream ad aver indispettito i suoi colleghi di strada.

“Banksy, he’s not the Messiah he’s a very naughty…”, ha 
scritto il team Robbo sul finire degli scambi della battaglia 
giocata sul Regen’s Canal.

Ma cosa intende Robbo quando dice che Banksy non è un 
dio, ma un furbacchione, un impertinente?

Probabilmente l’accusa riguarda il cursus honorum dell’artista. 
Una non troppo velata accusa di aver sfruttato il fascino di ciò 
che sta ai margini per attirare su di sé lo sguardo delle istituzioni 
e della borghesia che l’arte di strada tende a contestare. Lo stesso 
Banksy sembra preoccuparsene: se nei primi anni Duemila l’arti-
sta di Bristol dichiarava che sarebbe stato idiota voler fare lo street 
artist nella speranza che un gallerista lo scoprisse, se sosteneva che 
chi faceva Street Art operava già a un piano superiore dell’arte 
istituzionalizzata e riconosciuta, nel 2006, raggiunta ormai una 

Legal exhibition, Banksy confessed his fear that people might 
think that his entire artistic career had been planned pre-
cisely to enter in the artistic Olympus that he had despised  
so much.

After all, Robbo was right: his rats became superstars, the 
ghetto he represented became pop, and his streetart has become 
a phenomenon that, rather than shaking the established order, 
winks at it while criticizing it. These daring and paradoxical 
artistic manoeuvres have transformed Banksy into a celebrity 
who is such precisely because of his contradictions. His works 
are an eternal game aimed at restoring harmony to conflict: 
criticizing the market, but staying in the market, brutal-
izing pop, but exploiting it, not getting noticed, but being  
mainstream…

To analyse the relationship between Banksy and Pop, it is in-
teresting to dwell on the exemplary case of his counterfeit Paris 
Hilton CDs.

In 2006, Banksy walked into a Virgin Megastore, bought 
a copy of Paris Hilton’s CD Paris, and returned to his studio. 
He scanned the cover and all the internal content, modifying 
the words using letters cut and pasted from newspapers, and 
writing sentences such as: “Why am I famous?”, “What am I 
for?”, and “90% of success is appearance”. He then replaced the 
heiress’s face with the muzzle of his chihuahua, while music 
producer Danger Mouse remixed the songs. Five hundred copies 
of the counterfeit CD were distributed in forty-seven British 
shops: Paris Hilton’s fans bought their idol’s record, but when 
they returned home they realized that someone “very naughty” 
had played a trick on them.

It was not the first time that Banksy had brutalized pop 
icons, but it was the first time that one of these icons, Paris 
Hilton, turned to Banksy to ask to become the object of his art. 
A few months before the release of the CD, Hilton had in fact 
found a way to contact him: she wanted to be portrayed as the 
emblem of wealthy heiresses. Banksy’s answer was a curt “no”. 
Yet, on the release of her much talked about CD, Banksy in 
some way decided to indulge her. He used her records as a me-
dium for his art, and in a sense fulfilled, albeit by overturning 
it, the request made by Paris Hilton. The heiress herself, in an 
interview with Bustle, said that she was enthusiastic about his 
painstaking counterfeiting work: 

certa notorietà, in un’intervista rilasciata per mail in occasione 
della mostra Barely Legal, Banksy confessa di avere il timore che 
le persone pensino che tutto il suo percorso artistico fosse stato 
studiato proprio per approdare negli olimpi artistici che tanto 
aveva disprezzato.

Robbo in fin dei conti aveva ragione: i suoi ratti sono di-
ventati superstar, il ghetto da lui rappresentato è diventato 
pop, la sua arte di strada si è fatta un fenomeno che, più che 
far tremare l’ordine costituito, gli strizza l’occhio mentre lo 
critica. Queste manovre artistiche, rocambolesche e ossimo-
riche, hanno trasformato Banksy in una celebrità che è tale 
proprio per via delle sue contraddizioni. Le sue opere sono un 
eterno gioco volto a restituire armonia al conflitto: criticare il 
mercato, ma stare nel mercato, brutalizzare il pop, ma sfrut-
tarlo, non farsi notare, ma essere mainstream.

Per analizzare il rapporto tra Banksy e il pop, è interessante sof-
fermarsi sul caso esemplare dei CD contraffatti di Paris Hilton.

Nel 2006 Banksy entra in quarantadue Virgin Megastore di 
tutta la Gran Bretagna, in ognuno acquista una copia del CD 
Paris, di Paris Hilton, e torna nel suo studio. Scannerizza la 
cover e tutto il contenuto interno, modificando le parole con 
un copia e incolla di lettere ritagliate da giornali, scrivendo 
frasi come: “Perché sono famosa?”, o “A cosa servo?”, “Il 90% 
del successo è nell’apparire”. Sostituisce il volto dell’ereditiera 
con il muso del suo chihuahua mentre il produttore musicale 
Danger Mouse ne remixa i brani. Cinquecento copie del CD 
contraffatto sono state distribuite in quarantadue negozi in-
glesi: i fan di Paris Hilton compravano il disco del loro idolo, 
ma quando tornavano a casa si accorgevano che qualcuno di 
very naughty aveva fatto loro uno scherzetto.

Non era la prima volta che Banksy brutalizzava icone pop, 
ma era la prima volta che una di queste icone, Paris Hilton, si 
rivolgeva a Banksy per chiedere di diventare oggetto della sua 
arte. Pochi mesi prima del lancio del CD, la Hilton aveva in-
fatti trovato il modo di contattarlo: voleva farsi ritrarre come 
l’emblema delle ricche ereditiere. La risposta fu secca: no. Ep-
pure, all’uscita del suo chiacchieratissimo CD, in un qualche 
modo Banksy finisce per assecondarla. Utilizza i suoi dischi 
come supporto per la sua arte e, in fin dei conti, non fa che 
assolvere, seppur ribaltandola, la richiesta di Paris Hilton. La 
stessa ereditiera, in un’intervista a Bustle, si dichiara entusiasta 
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Banksy is an iconic artist and I thought it was really cool that 
he would take that time to go and get 500 of my albums and 
do that to them… I’ve actually been trying to buy one. I’m 
trying to wait for another one (to become available) because 
they’re a very limited edition. But I thought it was awesome 
that he did that.

This episode shows just how much Banksy was courted by the 
pop world, and how much he despised it, but at the same time 
reveals how he was able to use the trappings of pop (the CD 
and Hilton’s fame) and mainstream distribution (music stores) 
to reach, amaze and shock an audience – the consumers of pop 
culture – that felt little sympathy for his themes and were one of 
the targets of his criticisms. Over the years Banksy would choose 
Queen Elizabeth, Churchill, Disney characters and many other 
cultural icons as objects of his works, but unlike Warhol, who 
took those faces and abstracted them from time (trying to defeat 
their own death and human transience and crystallizing them 
in colours), Banksy’s treatment of those same subjects had the 
opposite intention. When he depicted Churchill with green hair 
in a punk hairstyle and when he took Disney characters and 
made them dirty and slushy (in the Dismaland exhibition) he 
was recontextualizing idolatrous and abstract imagery within a 
specific historical period, in a social and political context. While 
Warhol aimed to eternalize pop idols, Banksy wanted to take 
them back them to a political dimension, in a critical dialectic 
with the world that shows Mickey and the Little Mermaid as 
smiling characters from enchanted worlds, while globalization 
devours the world, oil tankers break up in the ocean and cause 
environmental disasters, and migrant boats disappear silently 
into the heart of the sea. 

While Warhol winked at the users of his art, idolizing idols in 
the same way they do, Banksy aims to offend them, upset them, 
and provoke them. But the result is the same: both are acclaimed, 
and the price of their works is dizzyingly high…

 

di quel certosino lavoro di contraffazione: 
Banksy è un artista iconico e ho trovato fantastico che si sia 
preso la briga di rimediare 500 copie del mio album e di farci 
quello che ha fatto… Sto anche provando a comprarne una. 
Proverò ad aspettare finché una copia non tornerà disponibi-
le, perché sono un’edizione molto limitata. Ma penso che sia 
fantastico quello che ha fatto.

Il caso ci svela quanto Banksy fosse corteggiato dal mondo pop, 
quanto lui stesso mal sopportasse quel mondo, ma al contempo 
ci racconta di come l’artista abbia saputo utilizzare strumenti pop 
(il CD e la fama della Hilton) e mezzi di distribuzione mainstre-
am (i negozi di musica) per raggiungere, stupire e sconvolgere 
un pubblico lontano dai suoi temi: uno dei protagonisti delle 
sue critiche, i consumatori di cultura pop. Nel corso degli anni 
Banksy sceglierà come oggetti delle sue opere la regina Elisabet-
ta, Churchill, i personaggi Disney e molte altre icone culturali, 
ma a differenza di Warhol, che prende quei volti e li astrae dal 
tempo (tentando di sconfiggere la loro stessa morte e la caducità 
umana e cristallizzandoli nei colori), Banksy si occupa di que-
gli stessi soggetti con l’intenzione opposta. Quando rappresenta 
Churchill con i capelli verdi in una capigliatura punk e quando 
prende i personaggi Disney e li rende sporchi e mucidi (vedi più 
avanti la mostra Dismaland) sta ricontestualizzando un immagi-
nario idolatrico e astratto all’interno di un periodo storico preci-
so, in un contesto sociale e politico. Se Warhol voleva eternizzare 
gli idoli pop, Banksy vuole restituirli a una dimensione politica, 
in una dialettica di critica col mondo che mostra Topolino e la 
Sirenetta come sorridenti personaggi di mondi fatati, mentre 
la globalizzazione divora il mondo, le petroliere si schiantano 
nell’oceano e originano disastri ambientali, mentre i barconi di 
migranti spariscono silenziosi nel cuore delle onde. 

Se Warhol strizza l’occhio ai fruitori della sua arte, idolatrando 
gli idoli come fanno loro, Banksy mira a offenderli, sconvolgerli, 
provocarli. Ma il risultato è lo stesso: entrambi sono osannati, il 
prezzo delle loro opere è vertiginoso…

CHAPTER III
Art Workshops at the Antipodes

Warhol: from the Silver Factory to Andy Warhol 
Enterprises

When in July 1962 Warhol managed to exhibit the first series of 
Campbell’s Soup in Los Angeles, he powerfully and rightfully 
entered the ranks of the American Pop avant-garde artists. Fol-
lowing this success, the need arose to create a studio to house his 
art production chain. As in a factory, Warhol began to involve 
professionals in his work, and adopted industrial production 
methods, in a real assembly line, one designed to create works of 
art. As an entrepreneur must, he had to quickly learn the art of 
organization, logistics, and production plans, and to achieve his 
goals he set up the Factory.

In June 1963 he hired the poet Gerard Malanga as his main 
painting assistant, to whom he would attribute the entire pro-
duction of his paintings several times. It was also in that period 
that Warhol rented the famous loft on Forty Street: a space of 
thirty meters by fifteen that would become his Silver Factory. The 
name was apt, with spaces divided according to the artistic tasks 
that could be carried out there. The main room was dedicated 
to painting, with a dimly lit work corner set up with frames, 
canvasses, nail guns, paints, brushes, screen prints, work tables, 
radios and rags. 

If we consider Warhol’s impressive series of exhibitions and the 
quantity of his artistic production, we cannot fail to be amazed. 
He was making the transition from artist to brand, and his Sil-
ver Factory was a small industrial plant around which the art-
ist wandered, often boasting that he had never even touched the 
paintings attributed to him, the result of his assistants’ work. Not 
even the silver colour was due to Warhol, but to Billy Name, a 
photographer and friend, who had “taken possession of ” the space 
at the back of the loft. It was he who had covered the dilapidated 
walls and shabby pipes of the old factory with different types of 
silver paper, normal tin foil in some cases. He bought cans of sil-
ver paint and sprinkled it on everything, right down to the toilet 

CAPITOLO III
Laboratori artistici agli antipodi

Warhol: dalla Silver Factory alla Andy Warhol Enterprises

Quando nel luglio del 1962 Warhol riesce a esporre la pri-
ma serie delle Campbell’s Soup a Los Angeles, entra prepoten-
temente e di diritto nel novero degli artisti dell’avanguardia 
pop americana. In seguito a questo successo nasce l’esigenza 
di creare uno studio dove ospitare una vera e propria filiera di 
produzione artistica. Come nelle fabbriche, Warhol comincia 
a coinvolgere professionisti nel suo lavoro artistico assumen-
do così una modalità industriale di produzione: una vera e 
propria catena di montaggio volta però alla realizzazione di 
opere d’arte. Come deve fare un imprenditore, dovette im-
parare in fretta l’arte dell’organizzazione e della logistica. Do-
vette studiare dei piani di produzione e per raggiungere gli 
obiettivi arrivò a creare una vera e propria fabbrica, la Factory.

Nel giugno 1963 assume come assistente principale alla pit-
tura il poeta Gerard Malanga, cui attribuirà più volte l’intera 
produzione dei suoi quadri, ed è proprio in quel periodo che 
Warhol affitta il famoso loft sulla Quarantesima strada: uno 
spazio di trenta metri per quindici che diventerà la sua Silver 
Factory. Un laboratorio artistico simile a una fabbrica, con spazi 
suddivisi a seconda delle mansioni artistiche che ci si potevano 
svolgere. La sala principale era un’area dedicata alla pittura, con 
un angolo da lavoro in penombra allestito con telai, tele, spara-
chiodi, colori, pennelli, serigrafie tavoli da lavoro, radio e stracci.

Se consideriamo l’imponente serie di mostre e il volume 
quantitativo della sua produzione artistica non possiamo che 
rimanere stupiti. Warhol sta compiendo il passaggio da artista 
a marchio: la sua Silver Factory è una piccola industria per la 
quale l’artista vaga, vantandosi spesso di non avere nemmeno 
mai toccato i quadri che gli vengono attribuiti, frutto invece 
del lavoro dei suoi assistenti. Persino il colore argento non era 
stata un’invenzione di Warhol, ma di Billy Name, fotografo e 
amico di Andy, che si era “impossessato” dello spazio sul retro 
del loft. Era stato lui a coprire i muri fatiscenti e i tubi malmessi 
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bowl. It is not known why he had this passion for silver, but it 
was a great thing, it was the right time to have silver thoughts: 
silver was the future, it was space, astronauts wore silver suits. 

“Silver projected us towards the future,” they would say.

It was a meeting place for dealers and critics, for aspiring stars of 
the new underground cinema: entire feature films were shot and 
produced in this loft, atelier, film studio, literary and theatrical 
workshop, home to important intellectual salons and parties and 
hostel for artists who had nowhere to sleep. Andy Warhol’s Silver 
Factory was all this and much more.

It was a space that embodied his vision of the world and which, 
at the same time, faithfully reflected the mentality and cultural 
changes of its times. The air was so hectic that it can be safely 
said that from 1964 to 1967 the real fuel that powered the Silver 
Factory was amphetamine. 

“I could never finally figure out if more things happened in the 
sixties because there was more awake time for them to happen in 
(since so many people were on amphetamine), or if people started 
taking amphetamine because there were so many things to do 
that they needed to have more awake time to do them in,” wrote 
Warhol in Popism.

Every weekend was a non-stop party, and no one kept track 
of the days, as everything flowed in a continuous stream. Warhol 
interposed his 16mm Bolex between this hectic world and himself 
and, living in a time without days or nights, realized that sleep 
had become an obsolete practice in his studio. So he decided to 
make the film of a sleeping person. It was his first feature film, 
and he entitled it Sleep.

Warhol always claimed that he wished for an art that was an 
impassive recording of reality, and that he wanted to transform 
himself into a machine. Perhaps this is why he limited himself to 
paying the rent of the Factory and throwing open its doors, so that 
the room was always crowded. All sorts of people came in; once, 
even a woman with a gun. She fired at the four Marylins on the 
wall and walked away. 

Recording the most authentic reality possible, recording what 
happens. This was his artistic research.

It was in 1967 that Warhol realized the dangerousness of what 
he was doing. The more famous and important he became, the 
more he opened his doors to anyone, and the more his own and 
his assistants’ safety was at risk. On 3 June of that same year 

dell’antica fabbrica con diversi tipi di carta argentata, normale 
stagnola in alcuni casi. Comprava lattine di pittura argentata e 
ci cospargeva tutto, fino alla tazza del gabinetto. Non si sa per-
ché avesse questa passione per l’argento, ma era una gran cosa, 
era il momento giusto per avere pensieri argentati: l’argento era 
il futuro, era spaziale, gli astronauti vestivano tute d’argento. 

“Con l’argento eravamo proiettati verso il futuro”, diceva-
no continuamente.

Luogo di incontro di mercanti e critici, di aspiranti star del 
nuovo cinema underground: interi lungometraggi venivano 
girati e prodotti nel loft, atelier, studio cinematografico, la-
boratorio letterario e teatrale, sede di salotti importanti, feste 
e ospizio per artisti che non avevano da dormire. La Silver 
Factory di Andy Warhol era questo e molto altro.

Era uno spazio che incarnava la sua visione del mondo 
e che, al contempo, rispecchiava fedelmente la mentalità e 
i cambiamenti culturali di quel periodo storico. Si respirava 
un’aria frenetica al punto che si può tranquillamente afferma-
re che dal 1964 al 1967 il vero carburante che alimentava la 
Silver Factory era l’anfetamina. 

“Non ho mai veramente capito se negli anni Sessanta sono 
successe tutte quelle cose solo perché c’era più tempo per farle 
succedere (visto che c’era un sacco di gente sotto anfetamina), o 
se la gente ha cominciato a prendere le anfetamine perché c’era-
no così tante cose da fare che avevano bisogno di stare svegli più 
a lungo per poterle portare a termine”, scrive Warhol in Popism.

Ogni fine settimana era un party non-stop, nessuno teneva 
conto dei giorni, tutto fluiva in un unicum continuo. Warhol 
frappose fra questo mondo frenetico e sé la sua Bolex 16mm 
e, vivendo in un tempo senza giorni e senza notti, si accorse 
che nel suo studio il sonno era ormai diventata una pratica 
obsoleta. Decise così di girare il film di una persona che dor-
miva. Fu il suo primo lungometraggio. Lo intitolò Sleep.

Warhol ha sempre sostenuto di desiderare un’arte che sia 
registrazione impassibile della realtà e di voler trasformare se 
stesso in macchina. Forse è per questo che si limitò a pagare 
l’affitto della Factory e a spalancarne le porte al punto che la 
sala era sempre gremita, ci entrava chiunque. Una volta, per-
sino una donna armata di pistola sparò alle quattro Marylin 
appese al muro e andò via. 

Registrare la realtà più autentica possibile. Registrare ciò 
che succede. Questa era la sua ricerca artistica.

Valerie Solanas, a regular visitor to the Factory, shot him twice 
in the stomach. Andy survived a complex operation followed by a 
two-month hospital stay. When he came out, he decided to leave 
the historic Silver Factory permanently and moved his studio to a 
new space at 33 Union Square, a place more like an office than 
an underground den.

“All the time I was in the hospital, the staff continued to work, 
so I realized that I had really set up a dynamic business, which 
carried on even without me,” Warhol himself wrote.

At that time Andy Warhol Enterprises was made up of a few 
trusted people who worked regularly for Warhol; he had become 
a producer, but was still surrounded by freelance collaborators, a 
legacy of his entourage at the Silver Factory.

Andy Warhol Enterprises took an important step forward 
when it managed to clinch a deal with a cinema to produce and 
show one of its films every week. The transition from artist to 
businessman was complete: they had managed to bring art into 
the world of commerce, into the real world, emancipating it from 
the ivory tower that was the world of art.

“Business Art is the step immediately after art. After doing 
something that can be called art, or whatever you want to define 
it, I dedicated myself to Business Art. Being good in business is 
the most fascinating kind of art. Business Art. Art Business. The 
Business of Art Business”.

Banksy: from Santa’s Ghetto to museums

Banksy has woven his career little by little, advancing in the 
shadows, emerging from the ghetto, into the spotlight of the 
great museums. But he started in the ghetto, and he too, like 
Warhol, created an artistic workshop in the urban under-
ground.

In 2002, together with his friend Steve Lazarides, a print-
ing expert, he decided to sublimate in a practical form the 
idea that unites Street Art with Pop Art: the hope that art can 
be for everyone and of everyone. Banksy and Steve Lazarides 
realized that if they wanted to continue living off their pas-
sion, they also had to find a way to monetize it. The problem 
was to enter the market without betraying themselves, to in-
terpret the concept of art for/of all not only in terms of works 
that were accessible to the general public (as happens when 

È nel 1967 che Warhol capisce la pericolosità di ciò che sta facen-
do. Più diventa famoso e importante, più apre le porte a chiun-
que, più la sua incolumità e quella dei suoi collaboratori dimi-
nuisce. Il 3 giugno di quello stesso anno Valerie Solanas, assidua 
frequentatrice della Factory, gli spara due colpi nello stomaco. 
Andy sopravvive grazie a un complesso intervento chirurgico cui 
segue una degenza in ospedale di due mesi. Quando esce decide 
di abbandonare definitivamente la storica Silver Factory e trasfe-
risce il suo studio in un nuovo spazio al 33 di Union Square, un 
luogo più simile a un ufficio che a un ritrovo underground.

“Per tutto il tempo che sono stato in ospedale, lo staff ha 
continuato a lavorare, così mi sono reso conto che avevo real-
mente messo in piedi un business dinamico, che funzionava 
anche senza di me”, scrive lo stesso Warhol.

In quel periodo la Andy Warhol Enterprises era compo-
sta da poche e fidate persone che lavoravano con regolarità 
per Warhol, ormai diventato un vero e proprio produttore, 
circondato da collaboratori freelance, retaggio della sua corte 
alla Silver Factory.

La Andy Warhol Enterprises compì un passo importante 
quando riuscì a stipulare un accordo con una sala cinematogra-
fica per la produzione e proiezione di un film ogni settimana. 
Il passagio da artista a business man era segnato: erano riusciti a 
portare l’arte nel flusso del commercio, nel mondo reale, eman-
cipandola dalla torre d’avorio che era il mondo dell’arte.

“La Business Art è il gradino subito dopo l’arte. Dopo aver 
fatto qualcosa che si possa chiamare arte, o comunque la si 
voglia definire, mi sono dedicato alla Business Art. Essere bra-
vi negli affari è la forma d’arte più elettrizzante. Business Art. 
Art Business. Il Business dell’Art Business”.

Banksy: dal Santa’s Ghetto ai musei

Banksy ha tessuto il suo destino poco a poco, avanzando 
nell’ombra, fino ai riflettori delle grandi istituzioni museali. 
Ma è partito dal ghetto, e anche lui, come Warhol, ha creato 
un laboratorio artistico nell’underground cittadino.

Nel 2002, insieme all’amico esperto di tipografia Steve Laza-
rides, decide di sublimare in una forma pratica l’idea che acco-
muna la Street Art alla Pop Art: la speranza che l’arte possa essere 
per tutti e di tutti. Banksy e Steve Lazarides capiscono che se 
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you graffiti a wall) but that were also purchasable by the 
masses: an art of all, in the sense that it could be sold at an 
affordable price.

But how can art be reconciled with low-cost sales?
Banksy’s answer to this problem was the same one that War-

hol had given: mass production and the consequent transfor-
mation of art into business. As usual, however, the path they 
took was different.

It’s 2003 and Steve Lazarides is walking around Shoreditch 
carrying a stack of Banksy stencils. He is heading to the Dragon 
Bar, a run-down place where he, together with Banksy and 
other friends, is about to open an independent, self-managed 
exhibition with the evocative title of Santa’s Ghetto. At the 
entrance to the bar, a man dressed as Santa Claus embodies the 
cliché of the Christmas tramp. On the ground floor of the Drag-
on Bar, under special lights, the works of Ben Eine and Banksy 
are being exhibited. Upstairs, meanwhile, is Banksy himself. 
He has spread about twenty canvases on the floor and is paint-
ing them one after the other, in series, kneeling on the floor with 
a spray can in his hand. When he finishes, he numbers them 
and together with Lazarides takes them downstairs to display 
them. It’s December, almost Christmas, and Banksy and his 
friends have set up a self-managed exhibition space: a kind of 
greasy, unkempt Christmas market, but also a new art market, 
an independent venue for showing and selling, a response to all 
those artists who feel the need to be “discovered” by a prestigious 
gallery owner in order to exhibit their work.

Santa’s Ghetto was one of the first events in which Bank-
sy brought in the help of outside professionals, as Andy Warhol 
had done years before, doing something completely new. With the 
help of Steve Lazarides, an expert in printing techniques, Banksy 
began to assume the role of an artist who needs assistants, an 
entourage: mass production requires the skills of technicians, ex-
perts and artists. But in the end it had always been like that, and 
would continue to be: even as a kid, when he was an unknown 
graffiti artist, he needed accomplices and lookouts. A short time 
later he would need an entire entourage of “thief-artists” to or-
ganize his illegal performances in the most important museums 
in the world…

A few months after the first experience of Santa’s Ghetto, 
Banksy organized a series of forays into the heart of institutional 

vogliono continuare a vivere della loro passione, devono trovare 
anche il modo per monetizzarla. Il problema è quello di entrare 
nel mercato senza tradire se stessi, cominciare a interpretare il 
concetto di arte per/di tutti non solo in termini di opere che fos-
sero fruibili al grande pubblico (come accade quando graffiti un 
muro) ma che fossero anche acquistabili dalle masse: un’arte di 
tutti, nel senso che poteva essere venduta a un prezzo accessibile.

Ma come conciliare l’arte con la vendita a prezzi contenuti?
La risposta di Banksy a questo problema fu la stessa che 

diede Warhol: la produzione in serie e la conseguente trasfor-
mazione dell’arte in business. Come al solito, però, il percorso 
che intrapresero era diverso.

È il 2003 e Steve Lazarides sta camminando per Shoreditch 
con una pila di stencil di Banksy tra le braccia. Si sta dirigen-
do al Dragon Bar, un postaccio dall’aspetto fatiscente dove 
insieme a Banksy e ad altri amici sta per inaugurare una mo-
stra indipendente e autogestita dall’evocativo titolo, Santa’s 
Ghetto. All’ingresso del bar, un uomo vestito da Babbo Natale  
incarna il cliché del barbone natalizio. Al piano terra del Dra-
gon Bar, sotto luci particolari, sono esposte le opere di Ben 
Eine e Banksy. Al piano di sopra invece c’è Banksy stesso. 
Ha steso per terra una ventina di tele e le sta verniciando una 
dopo l’altra, in serie, inginocchiato sul pavimento con una 
bomboletta spray in mano. Quando finisce, le numera e in-
sieme a Lazarides le porta al piano inferiore per esporle. È 
dicembre, quasi Natale, e Banksy e i suoi amici hanno dato 
vita a uno spazio espositivo autogestito: una specie di merca-
tino natalizio dell’aspetto unto e trasandato. L’apertura di un 
nuovo mercato dell’arte, un’isola indipendente di esposizione 
e vendita. In barba a tutti quegli artisti che hanno bisogno di 
essere “scoperti” da un gallerista di prestigio per esporre.

Quella di Santa’s Ghetto è una delle prime esperienze in cui 
Banksy si circonda di professionisti esterni, come fece anni 
prima, facendo tutt’altro, Andy Warhol. Con l’aiuto di Steve 
Lazarides, esperto in tecniche di stampa, Banksy comincia a 
configurarsi come un’artista che necessita di collaboratori, di 
un entourage: produrre in serie richiede le competenze di tec-
nici, esperti e artisti. Ma in fin dei conti era sempre stato così, 
e lo sarebbe stato ancora: anche da ragazzino, quando era uno 
sconosciuto graffitaro, aveva bisogno di complici e pali. Poco 
tempo dopo avrebbe avuto bisogno di un intero entourage di 

art. While he ridiculed, celebrated and provoked it, demonstrat-
ing a certain courage and a disproportionate ruthlessness, there 
was also, ultimately, the desire to be recognized, to be admitted 
to the Olympus of museum institutions. Banksy narrowly escaped 
arrest at the Tate Gallery, and sneaked into the Louvre like a 
thief, thus proving that he was still a rough lad from the streets, 
but also a high-class art criminal.

 
Shortly after his first experience with Santa’s Ghetto, Banksy 
began to insinuate himself, like a terrorist, into the heart of 
art. He did it, as usual, disguised: wrapped in a khaki-coloured 
raincoat, hidden behind a fake beard and dressed as a pensioner.

Between 2004 and 2005, he carried out a series of raids on 
the world’s leading museums, starting with the Louvre, where 
he exhibited a painting of the Mona Lisa with a smiley instead 
of her face. He followed this with the MoMA, where he hung 
up a Warhol-style tomato soup print, and continued with the 
Brooklyn Museum, the Metropolitan Museum of Art, the Amer-
ican Museum of Natural History in New York, and then back 
in his homeland, with the Tate Gallery and the British Museum 
in London. In the course of a few months – as he himself speci-
fied when he defined himself as a “quality vandal” rather than 
an “artist” – he succeeded in the enterprise of “vandalizing” the 
sacred places of art by placing his works, complete with a display 
plate bearing his name, alongside those of artists already conse-
crated to immortality.

Banksy couldn’t work alone on these raids; his illegal perfor-
mances had been planned and studied like a real bank heist, 
around a table. It took strategic organization (especially after 
9/11) to get inside the American Museum of Natural History 
in New York with a large box containing a freeze-dried rat, go 
through the rooms, drill into a wall in broad daylight, hang 
up the dead rat and get away with it. Banksy was helped in 
these operations by an entourage of accomplices, who organized 
and carried out inspections with him, hatching plans worthy of 
an international jewel thief, and who on at least one occasion 
helped him during an operation by staging a quarrel in front 
of the artworks on display, in order to distract the guards and 
people’s attention, thus creating a diversion that allowed Banksy 
to act as undisturbed as possible.

These illegal performances were an amazing catalyst for 
his fame. The news programmes of almost the entire Western 

“ladri artisti” per organizzare le sue performance illegali nei 
musei più importanti del mondo.

Pochi mesi dopo la prima esperienza di Santa’s Ghetto, Ban-
ksy organizza una serie di incursioni nel cuore dell’arte istitu-
zionale. Mentre la ridicolizza, la celebra e la provoca, dimo-
strando un certo coraggio e una spropositata spregiudicatezza 
ma anche, in fin dei conti, il desiderio di essere riconosciuto, 
di venire ammesso nell’olimpo delle istituzioni museali. 

Comincia a intrufolarsi, come un terrorista, nel cuore dell’arte. 
Lo fa, come al solito, mascherato: avvolto in uno spolverino 
color cachi, nascosto da una barba finta e vestito da pensionato.

Tra il 2004 e il 2005 compie una serie di retate nei prin-
cipali musei del mondo: comincia dal Louvre, dove espone il 
dipinto di una Gioconda con uno smile sorridente al posto del 
volto, prosegue col MoMA, dove appende la stampa di una 
zuppa di pomodoro dall’aspetto warholliano, e continua con il 
Brooklyn Museum, il Metropolitan Museum of Art, l’Ameri-
can Museum of Natural History di New York, per poi tornare 
in patria: la Tate Gallery e il British Museum di Londra. Nel 
corso di pochi mesi – come volle specificare lui stesso quando 
si definì “vandalo di qualità”, piuttosto che “artista” – riuscì 
nell’impresa di “vandalizzare” i luoghi sacri dell’arte accostando 
le proprie opere, con tanto di targhetta espositiva riportante il 
suo nome, a quelle di artisti già consacrati all’immortalità.

Banksy non poteva essere solo in queste incursioni, le perfor-
mance illegali erano state pianificate e studiate come un vero e 
proprio colpo in banca. Serve un ottimo piano per introdursi 
al Natural History Museum di Londra con una grossa scatola 
contenente un ratto crioessiccato, attraversare intere sale, trapa-
nare un muro in pieno giorno, appendere il topo morto e farla 
franca. In queste operazioni, Banksy è aiutato da un entourage 
artistico, che almeno in un’occasione l’ha supportato durante 
l’operazione inscenando un litigio tra le cornici, per distrarre le 
guardie e l’attenzione e per creare un diversivo che permettesse 
di agire il più indisturbato possibile.

Queste performance illegali furono uno stupefacente ca-
talizzatore della sua notorietà. I telegiornali di quasi tutto il 
mondo occidentale, ancora scosso dal crollo delle Torri Ge-
melle e in balia di un generale sentimento di insicurezza, pre-
sero a parlare di questo terrorista dell’arte che sapeva farsi bef-
fe dei protocolli di sicurezza che avrebbero dovuto tutelarci. 
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world, still shaken by the collapse of the Twin Towers and at 
the mercy of a general feeling of insecurity, began to talk about 
this art terrorist who made a laughing stock of the security 
protocols that should have protected us. If an unknown artist 
could walk into a historical museum and hang a dead rat on 
the wall, what could a real terrorist do?

Banksy does nothing by chance: as a true artist he knows 
how to play with the feelings and fears of his audience. By 
behaving like a thief, he revealed paradoxes and flaws in the 
system. He himself was a flaw in the system: a street artist who 
hung up a print of a tomato soup at the MoMA, with no one 
removing it for days, because everyone mistook it for a War-
hol. The museum performances of 2004 and 2005 were even 
more astonishing if we consider the organizational work that 
was necessary to orchestrate, in just a few months, seven in-
cursions, in seven major museums, separated from each other 
by sea. The media coverage of these performances consecrated 
him as an internationally renowned artist and paved the way 
for another success: the Barely Legal exhibition that he or-
ganized in Los Angeles in 2006, which was attended by great 
stars such as Angelina Jolie, Brad Pitt, Jude Law and Keanu 
Reeves: celebrities lured by an anonymous person.

This marked a turning point in his career.

Se un artista sconosciuto poteva entrare in un museo storico 
e appendere un ratto morto al muro, cosa avrebbe potuto fare 
un terrorista vero?

Banksy non fa nulla per caso: da vero artista sa giocare 
coi sentimenti e le paure del suo pubblico. Comportandosi 
da ladro, ha svelato paradossi e falle di sistema. Lui stesso 
era una falla del sistema: un artista di strada che appende 
la stampa di una zuppa di pomodoro al MoMA e nessuno 
la rimuove, per giorni interi, perché tutti la scambiano per 
un’opera di Warhol. Le performance museali del 2004 e del 
2005 risultano ancora più stupefacenti se si considera l’ope-
ra organizzativa che è necessaria per orchestrare, in soli po-
chi mesi, sette colpi, in sette importantissimi musei separati 
tra loro da mari e oceani. La risonanza mediatica di queste 
performance lo consacrò ad artista di fama internazionale e 
gli spianò la strada per un altro successo: la mostra Barely 
Legal che organizzò a Los Angeles nel 2006, alla quale par-
teciparono grandi star come Angelina Jolie, Brad Pitt, Jude 
Law e Keanu Reeves: celebrità attratte da un anonimo.

Un punto di svolta fondamentale nella sua carriera.

CHAPTER IV
Films and Music

Warhol: from direction to production

Andy Warhol would never cease to conceive of himself as a 
business, offering the market a series of “cultural products” 
ranging from films, portraits, and novels to his new period-
ical Interview, and the organization of society events and 
commercials.

Although still unprecedented in the world of art, this type 
of approach was evident in other sectors of cultural produc-
tion that Warhol knew well: music and cinema.

Warhol always pursued an art that amounted to impassive 
recording. His first films were made with the intention of 
immortalizing a fragment of reality. There was no editing, 
no scripts, and no acting: the lens of his 16mm was simply 
pointed at someone (or something) intent on doing some-
thing. His cinematographic language was cold and voyeuris-
tic, similar to the approach adopted in the past for painting 
and sculpture.

He called his first film, recording his friend’s sleep for 
eight hours, Sleep (1963): “Seeing everybody so up all the 
time made me think that sleep was becoming pretty obsolete, 
so I decided I’d better quickly do a movie of a person sleep-
ing. Sleep was the first movie I made when I got my 16mm 
Bolex,” wrote Warhol in Popism.

In September of the same year he was in Los Angeles for a 
personal exhibition at the Ferus Gallery entirely dedicated to 
his series of portraits of Elvis Presley. On the same evening as 
the show’s inaugural party, he went to a retrospective of Mar-
cel Duchamp in nearby Pasadena, where he met the artist 
in person. Warhol was enthusiastic about the meeting, and 
although no one knows what they said to each other, the very 
next day he started to experiment with his camera and began 
shooting his second film, Tarzan, in a hotel. The film was 
inspired by the stupid, unreal way that nudity was treated in 

CAPITOLO IV
Film e Musica

Warhol: tra regia e produzione

Andy Warhol non cesserà mai di concepire sé stesso come 
un’impresa, proponendo al mercato una serie di “prodotti 
culturali” che spaziavano dai film ai ritratti, dai romanzi a 
una nuova realtà editoriale come il periodico Interview, fino 
all’organizzazione di eventi mondani e spot pubblicitari.

Ancora inedito nel mondo dell’arte, questo tipo di approc-
cio risultava evidente in altri settori della produzione cultu-
rale che Warhol conosceva bene: quello della musica e quello 
del cinema.

Warhol ha sempre perseguito un’arte che fosse registrazione 
impassibile della realtà. I suoi primi film nascono con l’inten-
to di immortalare un frammento di realtà. Nessun montag-
gio, nessun copione, nessuna recitazione. L’obiettivo della sua 
16mm era semplicemente puntato su qualcuno (o qualcosa) 
intento a compiere un’azione qualsiasi. Il suo linguaggio cine-
matografico era freddo e voyeuristico, simile all’approccio con 
cui in passato aveva affrontato la pittura e la scultura.

Il suo primo film, che consiste nel riprendere per otto ore il 
dormire di un suo amico, lo intitolò Sleep (1963): “Vedere che 
tutti erano sempre in piedi mi fece pensare che il sonno stesse 
diventando piuttosto obsoleto, così decisi che era meglio sbri-
garsi a girare il film di una persona che dormiva. Il primo film 
che feci con la mia Bolex 16 millimetri fu Sleep”, scrive Warhol 
in Popism.

Nel settembre dello stesso anno è a Los Angeles per una 
personale alla Ferus Gallery tutta dedicata alla serie dei ritratti 
su Elvis Presley. La stessa sera del party inaugurale della sua 
mostra si presenta a una retrospettiva, lì vicino, a Pasadena, di 
Marcel Duchamp, che conosce in quell’occasione. Warhol è 
entusiasta, e nessuno sa cosa si siano detti, ma proprio il gior-
no successivo intraprendere un percorso di sperimentazione 
con la macchina da presa e inizia a girare in albergo il suo 
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commercial films intended for the general public, and so he 
decided to film a naked Tarzan around the bathtub in the 
suite where he was staying at the Beverly Hills Hotel.

Warhol focused on filming the spontaneous behaviour of the 
Factory crowd. The result is a sort of reality show with no 
artistic direction, displaying a directorial and impersonal 
detachment reminiscent of screen printing. These are films 
in which nothing is done to conceal the camera or the arti-
ficiality of the recording.

The first films were followed by many others, such as 
Blow Job, Haircut, Eat, Dance Movie, and Kiss. All of 
them rapidly spread around the Underground circuit, where 
they were screened as often as twice a week. The authors were 
almost always the same, the friends who frequented the Fac-
tory, such as Gerard Malanga, and the superstars Baby Jane 
Holzer, Papa Ondine, Ultra Violet and many others, from 
Ingrind Superstar and Nico to Viva and Joe Dallesandro. 
Then there was the most important, Edie Sedgwick, the true 
icon of Warhol’s cinema. He found in little Edie his alter 
ego, and between 1965 and 1966 they became inseparable. 

Films begin to circulate on the underground circuit, and 
the actors become real stars. 1966 marks a pivotal moment 
in Warhol’s career, which would end with his spectacular 
farewell to painting, and see the birth of one of the recog-
nized masterpieces of his film career, the ensemble film The 
Chelsea Girl (1966), depicting snippets of life inside the 
Silver Factory. Shot with two cameras, and projected on a 
screen divided into two parts, so that the viewer is presented 
with two scenes at the same time – one with sound and the 
other silent, one in colour and the other in black and white –, 
this is a highly experimental film. Although in reality his 
experiments seemed to go beyond the limits of film.

When his friend Freddie Herko committed suicide in Oc-
tober 1964, Warhol lamented: “Why didn’t he tell me he was 
going to do it? We could have gone down there and filmed it!”.

Andy was not doing experimental cinema, he was exper-
imenting with people, said Morrissey, friend and future di-
rector of Warhol’s film productions, during shooting for his 
next work, Lonesome Cowboy (1967).

In 1967 Andy Warhol began to devote himself to busi-
ness art and to bring in the first economic successes from his  

secondo film, Tarzan. Un film ispirato dallo stupido e irreale 
modo in cui veniva trattato il nudo nei film commerciali, de-
stinati al grande pubblico, e così decide di filmare un Tarzan 
nudo intorno alla vasca da bagno nella suite dove alloggiava 
al Beverly Hills Hotel.

Warhol si concentra sulle riprese dei comportamenti sponta-
nei dei frequentatori della Factory. Ciò che ne risulta è una 
sorta di reality show senza direzione artistica, con un distacco 
registico e impersonale che ricorda il lavoro serigrafico. Ripre-
se in un cui non si fa nulla per celare la macchina da presa, 
l’artificialità della registrazione.

Dopo i primi film ne seguirono molti altri, come Blow Job, 
Haircut, Eat, Dance Movie, Kiss. Tutti hanno una rapida dif-
fusione nel circuito underground, dove sono proiettati anche 
due volte a settimana. Gli autori sono quasi sempre gli stessi, 
gli amici frequentatori della Factory, come Gerard Malanga 
e le superstar Baby Jane Holzer, Papa Ondine, Ultra Violet e 
molti altri, da Ingrind Superstar a Nico, da Viva a Joe Dalle-
sandro, fino alla più importante: Edie Sedgwick, la vera icona 
del suo cinema. Warhol trova nella piccola Edie il suo alter 
ego e dal 1965 al 1966 diventano inseparabili. 

I film cominciano a circolare nel circuito underground e 
gli attori diventano delle vere e proprie star. Il 1966 costi-
tuisce un momento cruciale nella carriera di Warhol, che si 
chiuderà con il suo spettacolare addio alla pittura, e vede la 
nascita di uno dei capolavori riconosciuti della sua carrie-
ra cinematografica, il film corale The Chelsea Girl (1966): 
brandelli di vita all’interno della Silver Factory. Girato con 
due macchine da presa e proiettato su uno schermo diviso 
in due parti, in modo tale che allo spettatore si presentino 
contemporaneamente due situazioni di cui una delle due è 
sonora e l’altra è muta, una a colori e l’altra in bianco e nero, 
risulta un vero e proprio film sperimentale. Anche se in re-
altà le sue sperimentazioni sembravano trascendere l’ambito 
filmografico.

Quando nell’ottobre del 1964 l’amico Freddie Herko si 
suicida, Warhol si lamenta: “Perché non me lo ha detto? Sare-
mo potuti andare lì a filmarlo”.

Andy non faceva del cinema sperimentale, stava facendo 
esperimenti con le persone, dichiara Morrissey, amico e futu-
ro regista delle produzioni cinematografiche di Warhol, nelle 

underground films, which he now skilfully managed to place 
in the mass distribution system. With the monetization of 
his films, they became more complex. Warhol, now dedicated 
to his new role as producer. was no longer behind the cam-
era, where he had been replaced by Paul Morrissey, who in 
the 1970s and 80s resorted to the use of formal screenplays 
and traditional direction to adapt to the mass audience’s 
demands.

Warhol was an ever-expanding personality: he wanted to 
be everywhere. Art and cinema were not enough for him; 
he also wanted to have his say in the way people should 
enjoy listening to music. In 1966 he organized Exploding 
Plastic Inevitable: a real disco conceived as an artistic, 
playful space. The idea was to have a group (the Velvet Un-
derground, regular visitors to the Factory) play in a multi-
media environment with strobe lights, S&M choreography 
and screened clips from Warhol’s films. This first multime-
dia experiment would, over time, completely change the face 
of the city of New York, as Lou Reed, vocalist of the Velvet 
Underground, recounted. It was one of the most iconic art 
shows of the 1960s, a mix of Pop Art, psychedelia and un-
derground culture.

Warhol’s association with music continued in March 
1967, when he produced the album The Velvet Under-
ground & Nico and designed the famous cover depicting a 
banana. 

On the crest of this musical wave, he was also contacted by 
Mick Jagger in 1969 for the cover of the band’s new album, 
Sticky Fingers. The cover features a pair of jeans, with a 
clear bulge in the genital area and a real zipper that, when 
pulled down, revealed the model’s underwear. The idea was 
certainly captivating, but fraught with problems. During 
distribution, when records were stacked to be shipped, zips 
got caught, scratched, and damaged.

He must have liked working on record artwork for the top 
stars, and in fact continued to do so until the end of the 1980s, 
also designing covers for Miguel Bosè and Loredana Bertè.

riprese del successivo film Lonesome Cowboy (1967).
Nel 1967 Andy Warhol inizia a dedicarsi alla Business 

Art e a incassare i primi successi economici dai suoi film 
underground che ora riesce a piazzare con agilità nel siste-
ma della distribuzione di massa. Con la monetizzazione 
delle pellicole i suoi film diventano più articolati. Dietro la 
macchina da presa non c’è più Warhol, ormai dedito al suo 
nuovo ruolo di produttore, ma Paul Morrissey, che negli 
anni Settanta e Ottanta ricorre all’uso di sceneggiature so-
lide e di una regia tradizionale per adeguarsi alla domanda 
del pubblico di massa.

Warhol era una personalità in continua espansione: voleva esse-
re ovunque. Non gli bastavano l’arte e il cinema, voleva dire la 
sua anche nel modo in cui ci si doveva divertire ascoltando mu-
sica. Nel 1966 organizza Exploding Plastic Inevitable: una vera 
e propria discoteca pensata come uno spazio artistico e ludico. 
L’idea è quella di far suonare un gruppo (Velvet Underground, 
assidui frequentatori della Factory) in un ambiente multime-
diale con luci stroboscopiche, coreografie di carattere sadomaso 
e spezzoni proiettati dei film di Warhol. Un primo esperimento 
multimediale che nel corso del tempo avrebbe cambiato com-
pletamente il volto della città di New York, come disse Lou 
Reed, voce dei Velvet Underground. Fu uno degli spettacoli 
d’arte più rappresentativi degli anni Sessanta, un mix di Pop 
Art, psichedelia e cultura underground.

Il sodalizio di Warhol con la musica prosegue nel marzo 
del 1967, quando produrrà il disco The Velvet Underground & 
Nico e ne disegnerà la celebre copertina raffigurante la banana. 

Sulla cresta dell’onda musicale, viene contattato anche da Mick 
Jagger nel 1969 per la cover del nuovo disco della band, Sticky 
Fingers. Sulla copertina vengono rappresentati un paio di jeans, 
con un chiaro rigonfiamento nella zona genitale e una cerniera 
vera che, se abbassata, svelava la biancheria intima di un modello. 
L’idea è certamente accattivante, ma piena di problemi. Durante 
la distribuzione, i dischi vengono impilati per essere spediti, le zip 
si impigliano, graffiano, si danneggiano.

Lavorare agli artwork dei dischi delle più grandi star deve 
essergli piaciuto non poco, e infatti continuò a farlo fino alla 
fine degli anni Ottanta, firmando le copertine anche di Mi-
guel Bosè e Loredana Bertè.
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Banksy: films and superstars

Warhol’s filmography is not comparable to Banksy’s. While 
the former could be considered a full-fledged producer, the 
latter has only one film to his credit, Exit Through the Gift 
Shop. This work was however so appreciated that it received 
an Oscar nomination for best documentary. 

At the opening, Banksy called it “the story of what hap-
pened when this guy tried to make a documentary about 
me”. Before it was released in cinemas, the news had leaked 
(or had been leaked) that Exit Through the Gift Shop 
would reveal new details about Banksy’s identity. When 
viewers went to see it, they discovered that the documentary 
didn’t reveal anything about the name of the Bristol artist at 
all, but that it was instead a story of “disasters”, as Banksy 
himself said.

The film follows the transformation of Thierry Guetta, a 
dull, ordinary man, who goes from being a slapdash, com-
pulsive cameraman, ignorant of cinematography, to becom-
ing a pop artist on the crest of a wave. Thierry Guetta, an 
amateur street artist interviewer, is on a frantic search for 
the fugacious Banksy. He pursues him unsuccessfully until, 
at the end of the film, he is contacted by Banksy himself, who 
is working on preparations for the Barely Legal exhibition 
in Los Angeles.

The shots of the protagonist and the many interviews 
with the leading exponents of Street Art reveal Banksy’s 
militant position on contemporary art and its democrati-
zation. The entire film seems to be a self-declaration of its 
success and, consequently, is also a criticism of the market: 
“The art world is the biggest joke going. It’s a rest home 
for the overprivileged, the pretentious, and the weak. And 
modern art is a disgrace – never have so many people used 
so much stuff and taken so long to say so little. Modern 
art is the easiest trade in the world to get into and make 
a few dollars from,” he had already stated in 2007 during  
an interview.

Exit Through the Gift Shop is the only film attributed 
to Banksy, but his experience with the world of cinema is not 
limited to this film. On the contrary, the documentary seems 
to be a result that he was able to achieve after having earned 
the artistic esteem of Hollywood.

Banksy: tra film e superstar

Il percorso filmografico di Warhol non è paragonabile a quel-
lo di Banksy. Se il primo poteva considerarsi un produttore a 
tutti gli effetti, il secondo ha all’attivo soltanto un film, Exit 
Through the Gift Shop, che è stato riconosciuto dalle istituzio-
ni cinematografiche al punto da essere candidato agli Oscar 
come miglior documentario nel 2011. 

Banksy, in apertura, lo definisce “un documentario su un 
uomo che voleva fare un documentario su di me”. Prima che 
uscisse nelle sale, era trapelata la notizia falsa (o era stata fat-
ta trapelare) che Exit Through the Gift Shop avrebbe svelato 
nuovi dettagli sull’identità di Banksy. Quando gli spettatori 
sono andati a vederlo, hanno scoperto che quel docufilm non 
rivelava alcunché sul nome dell’artista di Bristol, ma che era 
invece una storia di “disastri”, come disse lo stesso Banksy.

Il film ripercorre la trasformazione di Thierry Guetta (co-
nosciuto poi come Mr. Brainwash), uomo scialbo e qualun-
que, che da cameraman improvvisato e compulsivo, ignoran-
te di cinematografia, finisce per diventare un artista pop sulla 
cresta dell’onda. Thierry Guetta, intervistatore amatoriale di 
street artist, è alla spasmodica ricerca dell’evanescente Banksy. 
Lo insegue senza riuscire a trovarlo finché, alla conclusione 
del film, finisce per essere contattato da Banksy stesso, che si 
accinge a preparare la mostra Barely Legal a Los Angeles.

I girati del protagonista e le numerose interviste ai massimi 
esponenti della Street Art svelano la posizione militante di 
Banksy sull’arte contemporanea e la sua democratizzazione. 
L’intero girato sembra un’autodenuncia del suo successo e, di 
conseguenza, è anche una critica al mercato: «L’arte mondiale 
è una grande barzelletta, è una casa di riposo per super privile-
giati, pretenziosi e deboli. L’arte moderna è una disgrazia, mai 
tante persone hanno fatto uso di tante cose di nessun valore. 
L’arte moderna è il commercio più facile al mondo in cui en-
trare e tirarvi fuori qualche dollaro», aveva già dichiarato nel 
2007 in un’intervista.

Exit Through the Gift Shop è l’unico film attribuito a Ban-
ksy. Con questo documentario si è guadagnato la stima arti-
stica del mondo Hollywoodiano.

Si può affermare, senza aver paura di sbagliare troppo, che 
Banksy sia nato nel pop e sia stato lanciato a livello planetario 
dal riconoscimento pubblico che gli diedero diverse superstar. 

It can be said, without much fear of contradiction, that 
Banksy was born in pop and launched worldwide thanks to 
public recognition from various superstars. In particular, the 
occasion that led him to win the hearts of Angelina Jolie and 
Brad Pitt (at the time one of the most famous couples in the 
world) was a “semi-legal” exhibition organized in Los Ange-
les (perhaps not by chance one of the cities most frequented 
by American superstars), which also appears at the end of 
his film.

In 2006, Banksy made contact with one of America’s best 
printers: Richard Duardo. He must have hinted at some 
mysterious and confusing idea about some show to open on 
16 September in Los Angeles. The information he gave was 
generic, not at all detailed, and his communications were 
sparse and sporadic. Perhaps Richard Duardo must have 
thought up to the end that the entire project would not be 
going ahead due to the shortage of time and the artist’s inac-
tion. But ten days before the inauguration Banksy showed up 
at the typographer’s office with a massive amount of work. 
He wanted to make 3,500 prints: five hundred copies for 
each of the seven stencils. The chromatic complexity required 
was maddening, the schedule prohibitive, if not infeasible. 
Duardo must have put his head in his hands, but he and his 
printing team succeeded in the feat (only one of the seven 
stencils was not printed in time). Of each of the five hun-
dred copies, only one hundred are numbered: Banksy and 
his team were fully aware of how the art market works, and 
intended to milk it.

The exhibition was set up in an abandoned industrial 
warehouse whose location was only revealed on the day of 
the inauguration. Despite the aura of secrecy that hovered 
around the event with the mysterious title Barely Legal, 
the turnout was incredible: 75,000 people in three days. 
Those who participated received a flyer that warned “There 
is an elephant in the room”, in other words a truth that, 
although obvious, is ignored. The flyer continued as follows: 
“There is an elephant in the room. There’s a problem we 
never talk about. The fact is that life isn’t getting any fairer. 
1.7 billion people have no access to clean drinking water. 
20 billion people live below the poverty line. Every day hun-
dreds of people are made to feel physically sick by morons 
at art shows telling them how bad the world is, but never  

In particolare, l’occasione che lo portò a conquistare il cuore 
di Angelina Jolie e Brad Pitt (all’epoca una delle coppie più 
famose del mondo) fu una mostra che abbiamo già citato “semi 
legale” organizzata a Los Angeles (forse non per caso una delle 
città più frequentate dalle superstar americane), che appare an-
che sul finire del suo film.

Nel 2006, Banksy prende contatto con uno dei migliori ti-
pografi statunitensi: Richard Duardo. Deve avergli accennato 
qualche idea misteriosa e confusa circa una qualche mostra da 
inaugurare il 16 settembre a Los Angeles. Le informazioni sono 
generiche, per nulla dettagliate, le comunicazioni sono rade e 
sporadiche. Forse Richard Duardo deve aver pensato fino all’ul-
timo che, alla fine, l’intero progetto non sarebbe stato realizzato 
per la ristrettezza dei tempi e la latitanza del protagonista. Ma a 
dieci giorni dall’inaugurazione Banksy si presenta dal tipografo 
con una mole pachidermica di lavoro. Vuole realizzare tremila-
cinquecento stampe: cinquecento copie per ognuna delle sette 
matrici. La complessità cromatica richiesta è esasperante, i tem-
pi improbabili, se non infattibili. Duardo deve essersi messo le 
mani nei capelli, ma lui e il suo entourage tipografico riescono 
nell’impresa (soltanto una delle sette matrici non viene data 
alle stampe in tempo). Di ognuna delle cinquecento copie, 
solo cento vengono numerate: Banksy e il suo team sanno bene 
come funziona il mercato dell’arte, e intendono mungerlo.

La mostra viene allestita all’interno di un magazzino in-
dustriale dismesso e la sua collocazione viene svelata soltanto 
il giorno dell’inaugurazione. Nonostante l’alone di segretezza 
che aleggiava attorno all’evento dal misterioso titolo Barely 
Legal, l’affluenza fu incredibile: settantacinquemila persone in 
tre giorni. Chi partecipava riceveva un volantino che avvisava 
“There is an elephant in the room”, un’espressione tipica della 
lingua inglese per indicare una verità che, per quanto ovvia 
e appariscente, viene ignorata. Così prosegue il biglietto che 
si riceveva all’ingresso: “C’è un elefante nella stanza. C’è un 
problema di cui non abbiamo mai discusso. Il fatto è che la 
vita è sempre meno giusta. Un miliardo e settecento persone 
non hanno accesso all’acqua potabile. Venti miliardi di perso-
ne vivono sotto il livello di povertà. Ogni giorno centinaia di 
persone sono indotte a sentirsi male a causa di alcuni cretini 
patentati che dicono loro quanto ingiusto sia il mondo ma 
non fanno niente per cambiare le cose. Qualcuno vuole un 
bicchiere di vino?”.
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actually doing something about it. Anybody want a free glass  
of wine?”.

On entering the warehouse one actually encountered an 
elephant. It had been painted pink, in the same pattern as 
the wallpaper, as if Banksy really was trying to camouflage 
it, so as not to let it be seen. Hanging on the walls were 
the prints that had vexed Richard Duardo and his team: 
primitives with spears chasing shopping carts; grannies in 
armchairs knitting sweaters bearing the words “Punk is not 
dead”; auction house collectors about to buy a white paint-
ing bearing only the words “I can’t believe you morons actu-
ally buy this shit”.

Brad Pitt said he was a genius, and this accolade turned 
him into a real star. Yet, more than a star, Banksy seems to 
be a black hole: he is invisible, but is a gravitational centre 
of planetary attention to the point that it pushes him to hide 
and mystify even more, especially when he is engaged in the 
construction of large installations.

Such a case was the theme park “unsuitable for children”, 
which Banksy created on a remote beach in England in 2015. 
Once again, to achieve it, the artist referred to pop image-
ry, but this time took it out on fictional characters: those 
of Disney. Once again, this work reveals a deep bond with, 
and a certain fascination for the world of cinema. Banksy 
could clearly not conceal the construction of an actual theme 
park from the townspeople of the tourist resort living nearby. 
Dismaland (a “dismal” Disneyland) was an installation that 
included large sculptures and a grey, ruined fairy-tale cas-
tle inside; its construction would certainly not go unnoticed. 
The rumour was thus leaked that what the townspeople could 
see along the beach, as they walked past, was the set of a film, 
a (non-existent) thriller called Grey Fox, produced by an 
imaginary Hollywood company called Atlas Entertainment. 
To make Dismaland, Banksy enlisted the help of numerous 
professionals, who worked for weeks as if playing in an artis-
tic concert with an invisible conductor.

Dismaland opened at the height of the summer season, in Au-
gust, and remained operational for thirty-one days. Those who 
bought a ticket could wander between two antithetical aesthet-
ics, the Disney one (which Banksy had distorted and dirtied) 
and that of a harsh reality of war and poverty, with armoured 
police vehicles sinking in a swamp, and boats of migrants.

Entrando nel magazzino ci si imbatteva davvero in una ele-
fantessa. Era stata pitturata di rosa, con lo stesso motivo della 
carta da parati, come se Banksy stesse davvero tentando di mi-
metizzarla, per non farla vedere. Appese alle pareti c’erano le 
serigrafie che avevano fatto penare Richard Duardo: primitivi 
con le lance a caccia con carrelli della spesa, nonnine in pol-
trona che cuciono maglioni con scritto “Punk is not dead”, “Il 
punk non è morto”, collezionisti in una casa d’asta che stanno 
per acquistare un quadro bianco che riporta soltanto queste pa-
role: “I can’t believe you morons actually buy this shit”, “Non 
posso credere che voi idioti compriate davvero questa merda”.

Brad Pitt disse che era un genio e il riconoscimento lo rese 
una vera e propria star. Eppure, più che una stella, Banksy sem-
bra un buco nero: è invisibile, ma è un centro gravitazionale di 
attenzione planetaria al punto che lo spinge a doversi celare e 
mistificare ancora di più, soprattutto quando si trova impegna-
to nella realizzazione di installazioni di grandi dimensioni.

È il caso del parco tematico “non adatto ai bambini”, che 
Banksy realizza in un lido sperduto dell’Inghilterra, nel 2015. 
Ancora una volta, per realizzarlo, l’artista si rifà a un immagina-
rio pop, ma questa volta se la prende con personaggi di fantasia: 
quelli della Disney. Ancora una volta, questa sua opera svela 
un profondo legame, e una certa fascinazione, per il mondo 
del cinema: Banksy non poteva certo nascondere l’allestimento 
di un vero e proprio parco giochi ai cittadini della località tu-
ristica che vivevano nei pressi dell’installazione in costruzione. 
Dismaland (questo il nome del parco tematico, un gioco di pa-
role che ricorda Disneyland ma che sostituisce la parola Disney 
con Dismal – lugubre, tetro, fatiscente) era un’installazione che 
comprendeva al suo interno sculture di grandi dimensioni e un 
castello fiabesco ingrigito e sfatto, il suo allestimento non pote-
va certo passare inosservato. Venne allora fatta trapelare la voce 
che quello che i cittadini potevano osservare lungo la spiaggia, 
mentre passeggiavano, era il set cinematografico di un film ine-
sistente, un thriller intitolato Grey Fox, prodotto da una fanto-
matica industria hollywoodiana di nome Atlas Entertainment. 
Per realizzare Dismaland, Banksy ricorse all’aiuto di numerosi 
professionisti che lavorarono per settimane in un concerto arti-
stico il cui direttore d’orchestra era invisibile.

Dismaland aprì in piena stagione estiva, ad agosto, e rimase 
attivo per trentun giorni. Chi acquistava il biglietto poteva va-
gare tra due estetiche antitetiche, quella disneyana (che Banksy 

The closure of the park was accompanied by a concert in 
which, among others, Pussy Riot performed and shot a real 
music video in Dismaland. It was not the first time that 
Banksy had worked with the world of music. Growing up 
in Bristol in the 1980s and 90s, the artist found himself 
immersed in a thriving music scene as a boy. Over the years, 
Banksy would work on the covers of many musical artists, 
including Blur and Röyksopp.

distorce e sporca) e quella di una realtà cruda, di guerra e po-
vertà, fatta di mezzi blindati della polizia che affondano in una 
palude e barconi di migranti.

La chiusura del parco fu accompagnata da un concerto 
in cui si esibirono, tra gli altri, le Pussy Riot, che girarono 
a Dismaland un vero e proprio video musicale. Non era la 
prima volta che Banksy collaborava col mondo della musica. 
Cresciuto nella Bristol degli anni Ottanta e Novanta, l’artista 
si è trovato immerso fin da ragazzo in un florido panorama 
musicale. Nel corso degli anni, Banksy lavorerà alle copertine 
di molti artisti musicali, come i Blur e i Röyksopp.
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CHAPTER V
Visibility and anonymity

Warhol: the ubiquity of doubles and the prophecy  
of social networks

He was a living legend, and still has legendary status today. When 
he appeared in public he gave the impression of being distant and 
absent: shy, kind and always smiling. He never missed a party or 
a social reception, and sometimes he was present at several parties 
at the same time (he sent doubles): Andy was everywhere. 

Present and absent at the same time.
He would often delegate boring attendances at receptions and 

conferences to substitutes disguised as Andy Warhol. He told them 
to just answer in monosyllables: “Yes” or “No” to any questions 
they were asked. His whole life was a performance.

He always liked to have stunt doubles, replicants, lookalikes, 
and imitators, who would allow him to avoid the tension of 
saying “I”, of emerging as a personality, of unbalancing himself 
with any consideration of existence. He shunned responsibility 
for himself through the performances of others, who on the one 
hand had the task of making him appear everywhere, while, 
on the other, of making him look like an abstract figure in a 
perverse game of identity.

The advent of television in the homes of the 1960s and the 
success of Hollywood cinema profoundly altered American and 
world culture. Andy identified with American icons, aspired to 
be one of them and wanted to embody the American dream: 
that of the son of a Czechoslovakian miner who had become an 
artist, a star known and revered all over the world. With his life 
Warhol managed to transform dreams into reality, and reality 
into fiction.

“Surely”, he said, “the best known way to become famous is to 
appear on television and, as we can see every day, many people 
agree to take part in squalid programs, knowing this will help 
them achieve their desired, sometimes lasting fame.”

Before the advent of mass media there was a physical limit 
to the space that a person could occupy. It is no coincidence that 

CAPITOLO V
Visibilità e anonimato

Warhol: l’ubiquità dei sosia e la profezia dei social 
network

In vita fu leggenda, e ancora oggi è un mito. Quando appariva in 
pubblico dava l’impressione di essere lontano e assente: timido, 
gentile e sempre sorridente. Non mancava mai a un party o a un 
ricevimento mondano, e certe volte era presente a più feste con-
temporaneamente mandando dei sosia: Andy era dappertutto. 

Presente e assente allo stesso tempo.
Era sua abitudine delegare a sostituti travestiti da Andy Warhol 

la noiosa presenza a ricevimenti e conferenze. Diceva loro di limi-
tarsi a rispondere per monosillabe: “Sì” o “No” alle domande che 
avrebbero ricevuto. La sua intera vita fu una performance.

Ha sempre preferito avere controfigure, replicanti, sosia, imi-
tatori che gli permettessero di vivere meno la tensione del dire 
“io”, dell’emergere come personalità, di sbilanciarsi con qualun-
que considerazione sull’esistenza. Si deresponsabilizzava attraver-
so le performance altrui, che da una parte lo dovevano far appa-
rire ovunque mentre, dall’altra, lo facevano apparire come una 
figura astratta in un gioco perverso di identità.

L’avvento della televisione, nelle case degli anni Sessanta, 
e il successo del cinema hollywoodiano alterarono profonda-
mente la cultura americana e mondiale. Andy si identificava 
con le icone americane, aspirava a farne parte e voleva incar-
nare il sogno americano: quello del figlio di un minatore ce-
coslovacco che diventa artista, un divo conosciuto e venerato 
in tutto il mondo. Con la sua vita Warhol ha saputo trasfor-
mare il sogno in realtà, e la realtà in finzione.

“Sicuramente”, diceva: “il modo più conosciuto per diventare 
celebri è apparire in televisione e, come possiamo vedere quoti-
dianamente, sono numerosissimi coloro che accettano di parte-
cipare a programmi squallidi, sapendo di riuscire a ottenere, così, 
la fama auspicata e talvolta duratura.”

Prima dell’avvento dei mass media c’era un limite fisico 
allo spazio che una persona poteva prendersi. Non per niente  
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humanity has always developed tricks or technologies to control 
space, to master it. Think of the star of a television show in the 
1960s, who while taking a stroll in a television studio, was at the 
same time moving across hundreds of thousands of screens, mov-
ing a few centimetres on each television, for a total that could be 
measured in kilometres. Four steps were worth hundreds of kilo-
metres: a small step for a man, a very long journey for his image.

Warhol was in fact convinced that no one, however famous 
they may be in other areas, would ever achieve the same celebrity 
as a TV star: “I’ve been so jealous of the host on the show, as I 
have already said several times, I want a show of my own – called 
Nothing Special”. 

Andy wanted to become famous at all costs and, costing 
everything it cost him (by cancelling himself ), he succeeded. His 
whole life, all his actions were directed at achieving one goal: 
fame. His way of making art, the glamour he managed to im-
pose from the Silver Factory, his cinema, his superstar actors, his 
worldly life always in the spotlight, his desire to end up in maga-
zines and on front pages of newspapers.

He rode the media like a surfer, playing with them and giving 
out different versions of his biography. He used to give different 
information to different magazines because he was convinced that 
the right story fed to the right audience would make him a star.

In the last years of his life, Warhol never left the house with-
out a 35mm camera around his neck (at first it was a tiny Mi-
nox, then a standard SLR), with which he took lots of photos, 
at the rate of about a roll of black and white film a day. Thir-
ty-six shots a day, 12,960 a year. He re-used these shots for the 
production of his works, altering them, modifying their colours, 
processing them, superimposing them, and then feeding them to 
a mass audience.

Half a century ago, with a reflex camera and film, Warhol did 
something very similar to what an entire generation does today 
with smartphones, on social media. One might wonder if Andy 
Warhol was the real precursor of social networks, the prophet of a 
world where everyone really does experience their fifteen minutes 
of fame. Technique and technological development have succeed-
ed in democratizing Warhol’s dream, making us all extremely vis-
ible, all famous. But beyond the spotlight, that splendid dream of 
his often appears to us today to be full of dark and empty shad-
ows, full of that ethereal absence that Andy sought to embody and 
represent with his life.

l’umanità ha sempre elaborato astuzie o tecnologie per con-
trollare lo spazio, per padroneggiarlo. Pensiamo a una star di 
uno show televisivo negli anni Sessanta, che mentre fa quattro 
passi in uno studio televisivo, si sta al contempo muovendo in 
centinaia di migliaia di schermi, spostandosi di qualche cen-
timetro all’interno di ogni televisore, per un totale di interi 
chilometri. Quattro passi che valgono centinaia di chilometri: 
un piccolo passo per l’uomo, un percorso lunghissimo per la 
sua immagine.

Warhol era infatti convinto che nessuno, per quanto possa 
essere famoso in altri ambiti, raggiungerà mai la celebrità di 
una star televisiva: “Sono realmente invidioso di chi ha uno 
show televisivo, come ho già detto più volte voglio uno show 
tutto mio dal titolo Niente di speciale”. 

Andy voleva diventare famoso a tutti i costi e, costato tutto 
quello che gli è costato (l’annullarsi), ci è riuscito. Tutta la sua 
vita, le sue azioni, ogni suo agire tendeva al raggiungimento 
di un obiettivo: la notorietà. Il suo modo di fare arte, il gla-
mour che è riuscito a imporre dalla Silver Factory, il suo cine-
ma, i suoi attori superstar, la sua vita mondana sempre sotto 
i riflettori, la sua voglia di finire a tutti i costi sui rotocalchi e 
sulle prime pagine dei giornali.

Cavalcava i media come un surfista, giocando con loro e 
fornendo alle testate diverse versioni della sua biografia. Aveva 
l’abitudine di dare informazioni diverse a riviste diverse per-
ché era convinto che la storia giusta data in pasto al pubblico 
giusto lo avrebbe reso una star.

Negli ultimi anni della sua vita, Warhol non usciva mai 
di casa senza una macchina fotografica da 35mm al collo 
(all’inizio era la minuscola Minox, poi una reflex standard) 
con la quale scattava molto spesso, al ritmo di circa un rul-
lino in bianco e nero al giorno. Trentasei scatti al giorno, 
12.960 all’anno. Scatti che reimpiegava per la produzione 
delle sue opere, alterandole, modificandone i colori, elabo-
randole, sovrapponendole per darle in pasto a un pubblico 
di massa.

Warhol faceva mezzo secolo fa, con una reflex e una pelli-
cola, qualcosa di molto simile a quello che fa oggi un’intera 
generazione con lo smartphone, sui social media. Ci si può 
forse domandare se non sia stato proprio Andy Warhol il vero 
precursore dei social network, il profeta di un mondo dove 
ognuno, per davvero, vive i suoi quindici minuti di celebrità. 

Influencers and the best-known faces on the internet are today 
courted by all kinds of brands. A photograph of the Ferregnez 
couple posted on their social networks can be worth several tens of 
thousands of euros, and something similar was already happen-
ing in the 1960s with Andy Warhol. Brands were interested in 
buying his aura. Not his products. They wanted his “aura”.

“I think ‘aura’ is something that only somebody else can see, 
and they only see as much of it as they want to. It’s all in the other 
person’s eyes. You can only see an aura on people you don’t know 
very well or don’t know at all,” he said. 

To see a person’s aura, one must idealize it, one must feel that 
almost sacred quality in the other. Let’s think of the original piece 
of a work of art: it has value because it retains that special aura 
that only a unique and original piece can have, which can only 
be found in a given place and at a given time. The original work 
retains a suggestive sacred remoteness from those who enjoy it, a 
quality that is lacking in its reproductions. The original becomes 
an unrepeatable and authentic experience because it was created 
with the physicality of its author, of the artist who touched the 
work, saved it from nonexistence.

“I was having dinner the other night with everybody from my 
office. The kids at the office treat me like dirt, because they know me 
and they see me every day. But then there was this nice friend that 
somebody had brought along who had never met me, and this kid 
could hardly believe that he was having dinner with me! Everybody 
else was seeing me, but he was seeing my ‘aura’. When you just see 
somebody on the street, they can really have an aura. But then when 
they open their mouth, there goes the aura,” he wrote.

By 1965 he was now a real star. Everyone wanted him, want-
ed a piece of him to the point that he was forced to slip away 
down the fire escape to flee the crowds that had come to see him 
at the inauguration of his famous exhibition at the Institute 
of Contemporary Art in Philadelphia. At that moment, at the 
height of his fame as a painter, he realized it was the best time to 
announce his farewell to painting to the press, to devote himself 
to his new activity as an underground director. It was yet an-
other twist that led him to appear on news programmes all over 
the world, and become even more famous. Taking advantage of 
the opportunity, Warhol decided to propose a major exhibition 
by Leo Castelli, an eminent collector, to celebrate his farewell 
to the world of art. He covered one of the rooms with wallpa-

La tecnica e lo sviluppo tecnologico hanno saputo democrati-
cizzare il sogno di Warhol, rendendo tutti noi estremamente 
visibili, tutti famosi. Ma al di là della luce dei riflettori, quel 
suo splendido sogno ci appare oggi spesso pieno di ombre 
oscure e vuoti. Pregno di quell’assenza eterea che Andy ha 
voluto incarnare e rappresentare con la sua vita.

Gli influencer e i volti più noti di internet sono oggi spesso 
corteggiati da brand di ogni tipo. Una fotografia della coppia 
Ferregnez pubblicata sui loro social network può valere diver-
se decine di migliaia di euro e qualcosa di simile accadeva già 
negli anni Sessanta con Andy Warhol. I marchi erano interes-
sati a comprare la sua aura. Non i suoi prodotti. Volevano la 
sua “aura”.

“Penso che l’aura sia qualcosa che solo gli altri possono vedere, 
e ne vedono solo quel tanto che ne vogliono vedere. Sta negli 
occhi altrui. Si può vedere solo l’aura di chi non si conosce bene 
o non si conosce affatto”, diceva. 

Per vedere l’aura di una persona bisogna idealizzarla, biso-
gna sentire quella qualità quasi sacrale nell’altro. Pensiamo al 
pezzo originale di un’opera d’arte: ha valore perché conserva 
in sé quell’aura speciale propria solo di un pezzo unico e origi-
nale, che si può trovare solo in un dato luogo e in un dato mo-
mento. L’opera originale conserva una suggestiva lontananza 
da chi la fruisce, una qualità che manca alle sue riproduzioni. 
L’originale diventa un’esperienza irripetibile e autentica per-
ché è stata realizzata con la fisicità del suo autore, dell’artista 
che ha toccato l’opera, l’ha salvata dall’inesistenza.

“L’altro giorno stavo cenando con i ragazzi del mio studio. 
Loro mi trattano di merda perché mi conoscono e mi vedono 
tutti i giorni. Ma c’era un ragazzo invitato da qualcuno del grup-
po che non mi conosceva e quasi stentava a credere di stare ce-
nando con me. Tutti mi vedevano, ma solo lui vedeva la mia 
aura. Puoi vedere l’aura di qualcuno che cammina per strada. Ma 
se apre la bocca l’aura scompare”, ha scritto.

Nel 1965 è ormai una vera e propria star. Tutti lo desiderano, 
vogliono un pezzo di lui al punto che è costretto a scappa-
re dalla scala antincendio per fuggire dalla folla accorsa per 
vederlo in occasione dell’inaugurazione della famosa mostra 
all’Istitute of Contemporary Art di Filadelfia. In quel mo-
mento, all’apice della sua fama da pittore, riconobbe il mo-
mento migliore per annunciare alla stampa il suo addio alla 
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per that infinitely reproduced the image of a cow, while filling 
a second room with silver helium balloons, the famous Silver 
Clouds, which, however, instead of flying, just floated. It was a 
good excuse to make fun of everyone again: “I had actually an-
nounced I was retiring from art. But then the Silver Space Pil-
lows didn’t float away and my career didn’t float away, either.”

His whole life was one great, unique, artistic and social per-
formance. He always observed the things that happened from the 
outside, engaging with them only to modify events, apparently in 
a detached way, for his own use and consumption. The ancient 
Greek gods did the same: impassive spectators of human quirks. 
Andy Warhol, like other great stars of his time – deified men and 
women, whose images circulated and created a sort of cult – was 
loved and praised for his very existence.

The way in which the artist used to present himself to the public 
reveals how no one better than he has managed to understand the 
mechanism that governs the cult of the star. Present and absent at 
the same time, he looked like a ghost in flesh and blood. In addi-
tion, he loved being replaced by a lookalike and could therefore be 
everywhere, hidden under a white wig and dark glasses.

Banksy: caught between branding and anonymity

Banksy, on the other hand, seems to be trying to avoid any 
form of deification. But in reality, with his attitude of reli-
gious detachment to the world, the artist from Bristol has end-
ed up creating an invisible sacred monster. Rather than fleeing 
deification, Banksy seems to be an iconoclast: he brutalizes 
images of Churchill, Queen Elizabeth and Disney characters, 
he demands that his photos do not circulate and that no one 
may see his face. What results is a sacred mystery that con-
stitutes his “aura”, as Warhol would have called it. By elim-
inating his image, Banksy creates that detachment necessary 
for the recognition of his judgmental, scathing, cutting aura, 
which has allowed him, throughout his career, to advance all 
forms of social criticism without contradiction. His works 
thus do not contribute to fuelling the social debate: they are 
unappealable judgments.

The way of anonymity has consecrated Banksy as an art ce-
lebrity. This has been his strength, but also his Achilles heel, be-
cause the same mystery that has allowed him to reach unexpected 

pittura, per dedicarsi alla sua nuova attività di regista under-
ground. Fu l’ennesimo colpo di scena che lo fa apparire sui 
notiziari di mezzo mondo, la sua fama s’ingigantisce ancora 
di più. Sfruttando l’occasione, Warhol decide di proporre una 
grande mostra da Leo Castelli, eminente collezionista, per ce-
lebrare il suo addio al mondo dell’arte. Tappezza una delle 
stanze con carta da parati che riproduce all’infinito l’imma-
gine di una mucca mentre riempie un secondo ambiente di 
palloncini d’argento gonfi d’elio, le celebri Silver Clouds, che 
però, anziché volare, si limitavano a galleggiare. Un buon pre-
testo per prendere di nuovo tutti in giro: “Avevo annunciato 
che mi sarei ritirato, ma i miei cuscini spaziali argentati non 
riuscirono a volar via e così neppure la mia carriera artistica”.

Tutta la sua vita fu una grande, unica performance artistica 
e sociale. Ha sempre osservato dall’esterno le cose che suc-
cedevano, inserendosi solo per determinare gli eventi e mo-
dificarli, apparentemente in modo distaccato, per suo uso e 
consumo. Lo facevano anche gli antichi dèi greci: spettatori 
impassibili delle bizzarrie umane. Andy Warhol, come altre 
grandi star del suo tempo, venne amato e osannato per la sua 
stessa esistenza: uomini e donne deificati, le cui immagini cir-
colarono creando una sorta di culto.

Banksy: tra brandizzazione e anonimato

Banksy sembra fuggire invece qualunque forma di deifica-
zione. Ma in realtà, col distacco sacrale con cui si pone nei 
confronti del mondo, l’artista di Bristol ha finito per crea-
re un mostro sacro invisibile. Più che fuggire la deificazione, 
Banksy sembra essere un iconoclasta: brutalizza le immagini 
di Churchill, della Regina Elisabetta e dei personaggi Disney, 
pretende che le sue foto non circolino e che nessuno possa im-
maginare il suo volto. Ciò che ne risulta è un mistero sacrale 
che costituisce la sua “aura”, come l’avrebbe chiamata Warhol. 
Eliminando la sua immagine, Banksy crea quel distacco ne-
cessario al riconoscimento della sua aura giudicante, sferzante 
e tagliente, che gli ha permesso, nel corso della sua carriera, di 
avanzare ogni forma di critica sociale senza contraddittorio. 
Le sue opere non finiscono così per alimentare il dibattito 
sociale: sono sentenze di cui c’è poco da discutere.

Il sentiero dell’anonimato ha consacrato Banksy a celebri-

heights has also revealed serious legal limits. First of all: the diffi-
culty of enforcing his copyright.

For years, the artist’s legal team has been engaged in a dispute 
with EUIPO, the European Union Intellectual Property Office. 
To be consistent, Banksy has always allowed anyone to reuse his 
works, provided they do not do so for commercial purposes. He 
has however always opposed any exploitation of his works for mer-
chandise, printed on t-shirts, postcards, greeting cards etc. To pro-
tect his copyrights, in autumn 2019, he opened Gross Domestic 
Product, a surrealistic shop in Croydon near London. Following 
the announcement, hundreds of fans ran to see the window dis-
playing Banksy’s new works, but they met with a nasty surprise: 
you couldn’t buy anything in the shop. A notice instead redirected 
them to a website where they could register their data, fill out a 
mass of digital paperwork to accept a litany of terms and condi-
tions, answer a question about the meaning of art, and thus take 
part in a strange lottery that would allow a few lucky winners to 
buy one of his works…

Banksy’s move was all to do with a legal battle: if he wanted 
to protect his rats and children, his flower throwers and his pink 
elephants, he had to register his own trademark. The easiest way 
to do this was to open a shop. In the advertising posters for Gross 
Domestic Product, Banksy stated that the shop was set up with 
the aim of circumventing the requirements of European trade-
mark regulations, while at the same time undermining the legal 
actions of Full Color Black (a company that sells postcards and 
greeting cards depicting works of art, especially those of Banksy).

It is curious to note how the divine, invincible Banksy suffered 
his only career defeat precisely because of what made him great: 
his anonymity. The defeat hurt even more because it was at the 
hands of one of those capitalist entities against which the artist 
has always railed.

The registration of the trademark for his works has in fact been 
cancelled twice by the EUIPO, precisely at the request of Full 
Color Black, which has defeated Banksy at his own game: since 
Gross Domestic Product was opened with the declared purpose 
of circumventing European trademark regulations, Full Color 
Black had an easy time proving that the registration of the trade-
mark had been made in bad faith, thus obtaining its cancellation 
and the possibility of continuing to profit from Banksy’s work.

It was his eternal stance as a subversive, his desire to declare 
publicly, and obstinately, that he did not want to follow the rules 

tà dell’arte. È stato il suo punto di forza, ma anche il suo tal-
lone d’Achille, perché lo stesso mistero che gli ha permesso 
di raggiungere vette insperate ha anche svelato gravi limiti 
giuridici. Primo tra tutti: la difficoltà di far valere i propri 
diritti d’autore.

Da anni l’entourage legale dell’artista è impegnato in una 
disputa con l’EUIPO, l’ufficio dell’Unione Europea per la 
proprietà intellettuale. Per rimanere coerente con se stesso, 
Banksy ha sempre concesso a chiunque di riutilizzare le sue 
opere a patto di non farlo a scopi commerciali, ma si è sempre 
opposto a chiunque volesse trasformare le sue opere in mer-
cimonio da stampare su t-shirt, cartoline, biglietti d’auguri e 
quant’altro. Per tutelare i suoi diritti d’autore, nell’autunno 
del 2019, ha aperto il Gross Domestic Product, un surrealisti-
co negozio a Croydon, una cittadina a sud di Londra. Dato 
l’annuncio, centinaia di fan sono corsi a godersi la vetrina che 
esponeva i nuovi lavori di Banksy, ma li ha accolti una grama 
sorpresa: in quel negozio non si poteva comprare nulla. Sul 
posto sono stati invece reindirizzati a un sito internet dove 
potevano registrare i propri dati, compilare una marea di scar-
toffie digitali per accettare una litania di termini e condizioni, 
rispondere a una domanda sul senso dell’arte, e partecipare 
così a una strana lotteria che avrebbe permesso a pochi fortu-
nati vincitori di comprare un suo pezzo.

Banksy faceva tutto questo per una guerra legale: se voleva 
tutelare i suoi topi e i suoi bambini, i suoi lanciatori di fiori e 
i suoi elefanti rosa, doveva registrare il proprio marchio. Per 
farlo, il modo più semplice era aprire un negozio. Nei mani-
festi pubblicitari del Gross Domestic Product, Banksy dichia-
rava che lo shop nasceva con lo scopo di aggirare i requisiti 
del regolamento sul marchio europeo e minare al contempo 
le azioni legali della Full Colour Black (una compagnia che 
vende cartoline e biglietti d’auguri raffiguranti opere d’arte, 
in particolare quelle di Banksy).

È curioso notare come il divino e invincibile Banksy abbia 
subito la sua unica sconfitta in carriera proprio per via di ciò 
che l’ha reso grande: l’anonimato. La sconfitta risulta ancor 
più bruciante perché avvenuta per mano di una di quelle en-
tità capitalistiche contro cui l’artista si è sempre scagliato.

La registrazione del marchio sulle sue opere è stata infatti 
annullata due volte dall’EUIPO, proprio su istanza della Full 
Colour Black, che ha sconfitto Banksy al suo stesso gioco: dal 
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that led to his defeat. Banksy lost his first battle on a battleground 
that has nothing to do with art, that of the law.

But if anonymity has its legal risks, from another perspective it 
opens up unexplored artistic scenarios that regard eternity.

While Warhol achieved immortality through the fame of his 
image, and still continues today “to operate and produce” through 
the Andy Warhol Foundation, Banksy perhaps aspires to another 
type of eternity. If a faceless character has become one of the most 
important artists in the world, if his intent is to dissociate art from 
the artist, then – as a name and concept – he could live forever. In 
a hundred years there may still be a Banksy smearing the walls of 
the cities of the future. A man, a woman or a collective appoint-
ed to perpetuate the artist’s anonymous identity. An eternal street 
artist, a shadow that hides but never disappears. A character who 
will never experience his fifteen minutes of glory, but who by vir-
tue of that renunciation will be able to live forever in anonymity.

A real immortal.
And this, perhaps, could be his most revolutionary performance: 

Banksy could become an inherited title or an eternal brand.

momento che il Gross Domestic Product era stato aperto con lo 
scopo dichiarato di aggirare il regolamento europeo sul marchio, 
la Full Colour Black ha avuto vita facile nel dimostrare che la 
registrazione del marchio era avvenuta in malafede, ottenendo 
così l’annullamento e la possibilità di continuare a lucrare sui 
lavori di Banksy.

È stato il suo eterno agire da sovversivo, il suo voler dichia-
rare pubblicamente, e ostinatamente, di non voler seguire le 
regole a portarlo alla sconfitta. Banksy ha perso la sua prima 
battaglia su un terreno che non ha nulla a che fare con quello 
artistico: bensì con quello giuridico.

Ma se l’anonimato ha i suoi rischi legali, da un’altra pro-
spettiva apre scenari artistici inesplorati che hanno ancora a 
che fare con l’eternità.

Se Warhol ha raggiunto l’immortalità attraverso la noto-
rietà della sua immagine, e continua ancora oggi “a operare 
e produrre” attraverso la Andy Warhol Foundation, Banksy 
potrebbe ambire a un altro tipo di eternità. Se un personag-
gio senza volto è diventato uno degli artisti più importan-
ti del mondo, se il suo intento è quello di dissociare l’arte 
dall’artista, allora – come nome e concetto – potrebbe vivere 
in eterno. Fra cent’anni potrebbe esserci ancora un Banksy a 
imbrattare i muri delle città del futuro. Un uomo, una donna 
o un collettivo nominato per portare avanti l’anonima iden-
tità dell’artista. Uno street artist eterno, un’ombra che si na-
sconde ma non svanisce mai. Un personaggio che non vivrà 
mai i suoi quindici minuti di gloria, ma che in virtù di quella 
rinuncia potrà vivere per sempre nell’anonimato.

Un vero e proprio immortale.
E questa, forse, potrebbe essere la sua più rivoluzionaria 

performance: Banksy potrebbe diventare un titolo ereditario 
o un brand eterno.

CHAPTER VI
Business Art and the Market

Warhol: the role of the brand in Business Art

In the liquid phase of modernity, as Bauman would call it, the 
consumption process does not end with the purchase of the goods, 
but continues in the psychology of the buyers, who interpret the 
world and organize meanings on the basis of that very process. 
Consumer goods become tools of cognitive construction, tools of 
personal identification. The brand, in the form of letters and/
or symbols, aims to embody the entire meaning of a product, be-
comes in effect a social object towards which individuals can cul-
tivate feelings, a sort of relationship. The product has a shape, a 
weight, a volume, a packaging, a perimeter. The brand, on the 
other hand, does not occupy a physical, material place: it is an 
idea that operates in a symbolic territory.

Ultimately, businesses sell goods and services, but what con-
sumers really buy are brands. And in buying brands they buy 
signs. A brand today might be a pop star, an influencer, a search 
engine like Google, a White House candidate, a footballer and, 
in Warhol’s case, himself.

“The pop work must be desacralized so that it does not remain 
the expression of a few intellectuals who produce content for an 
elite audience. Art must reach everyone, take advantage of im-
mediate communication; if necessary it must even imitate com-
mercial images. Even people, elevated to the concept of ‘icon’, are 
transformed into simple images to be consumed,” wrote Warhol.

His entire production was aimed at diverting attention from 
the artistic object to the artist, from the object to the subject: the 
artist thus becomes a brand, creates products and must be known 
and positioned within the market. This is the concept of Business 
Art, which even Banksy, albeit in a diametrically opposite way, 
seems to adopt: it is not so much his stencils that have an artistic 
value, but the fact that this mysterious person, risking his skin, 
went and painted them on the West Bank wall, hung them in 
the Louvre or destroyed them during an auction. It is the artist’s 
irreverence that counts, not the art itself.

CAPITOLO VI
Business Art e Mercato

Warhol: il ruolo del brand nella Business Art

Nella fase liquida della modernità, come la chiamerebbe Bau-
man, il processo di consumo non si esaurisce con l’acquisto 
della merce, ma prosegue nella psicologia degli acquirenti che 
interpretano il mondo e organizzano i significati a partire da 
quello stesso processo. I beni di consumo diventano attrezzi di 
costruzione cognitiva, strumenti d’identificazione personale. 
La marca, sottoforma di lettere e/o simboli, mira a contenere 
tutto il significato di un prodotto, diventa a tutti gli effetti un 
oggetto sociale verso il quale gli individui possono coltivare 
un sentimento, una sorta di relazione. Il prodotto ha una for-
ma, un peso, un volume, un imballaggio, un perimetro. La 
marca, invece, non occupa un luogo fisico, materiale: si tratta 
di un’idea che agisce in un territorio simbolico.

In fin dei conti, le imprese vendono beni e servizi ma ciò 
che realmente i consumatori acquistano sono le marche. E 
nell’acquistare marche acquistano segni. Una marca oggi può 
essere una pop star, un influencer, un motore di ricerca come 
Google, un candidato alla Casa Bianca, un calciatore e, nel 
caso di Warhol, lui stesso.

“L’opera pop va desacralizzata perché non resti espressione 
di pochi intellettuali che producono contenuti per un pub-
blico elitario. L’arte deve arrivare a tutti, sfruttare la comuni-
cazione immediata, se serve deve perfino imitare le immagini 
commerciali. Anche le persone, elevate al concetto di ‘icona’, 
si trasformano in semplici immagini da consumare”, scrive 
Warhol.

L’intera sua produzione intende deviare l’attenzione 
dall’oggetto artistico all’artista, dall’oggetto al soggetto: l’ar-
tista diventa così un marchio, crea prodotti e devono essere 
conosciuti e posizionati all’interno del mercato. È questo il 
concetto di Business Art, cui anche Banksy, seppur in manie-
ra diametralmente opposta, sembra rifarsi: non sono tanto i 
suoi stencil ad avere un valore artistico, ma il fatto che un sog-
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In 1967 Warhol left the Silver Factory to set up a new head-
quarters of the Factory and become a real businessman. Thus 
was born Andy Warhol Enterprises, a real artistic-cultural pro-
duction line employing artists and stars, a dynamic and tire-
less business capable of continuing to produce even without  
Warhol himself.

“I started as a commercial artist, and I want to finish as a busi-
ness artist. After I did the thing called ‘art’ or whatever it’s called, 
I went into business art. I wanted to be an Art Businessman or 
a Business Artist. Being good in business is the most fascinating 
kind of art: making money is art, and working is art – and good 
business is the best art. I didn’t expect our films to have a market. 
It was enough that art had entered the flow of commerce, in the 
real world (until that moment, art only communicated to itself ). 
It was sensational to see one of our films out there, in the real 
world, in a movie theater, rather than relegated to the world of 
art,” wrote Warhol.

The great machine he set in motion would never show any 
signs of stopping, not even after his death. His brand, with its 
distinctive aura, still exists today. Fred Hughes, in the year of his 
death, 1987, set up the Andy Warhol Foundation which contin-
ues, to this day, to do business and carry out the artist’s intentions.

Banksy: the business of irreverence, practical jokes 
and cryptocurrencies

We have seen how Banksy has carved his way to success: his is a 
journey that began at night, between sleeping cars in stations, on 
the encrusted walls of Bristol and London. And while Warhol 
was launched by eminent gallery owners and walked into mu-
seums and auction houses through the front door, Banksy did so 
through the back door, “crashing the party”. He began with the 
pirate experiment of Santa’s Ghetto, he sneaked into MoMA, 
the Tate and the leading museums, and he probed, month after 
month, to see how far he could go. It was not a gallery owner who 
put the price on his works, but himself or his friends.

In an interview given for the documentary Banksy – the Art 
of Rebellion, Lazarides explained the mechanism they used to 
establish the prices of Banksy’s works. It was a method based on 
gambling. He says that if the first run of prints sold for a thou-
sand dollars apiece, they would ask 1,500 for the second run, 

getto misterioso, rischiando la pelle, sia andato a dipingerli sul 
Muro di separazione Israele-Palestina, ad appenderli al Louvre 
o li abbia distrutti durante un’asta. È l’irriverenza dell’artista a 
valere, non l’arte in sé.

Nel 1967 Warhol lascia la Silver Factory per fondare una 
nuova sede della Factory e diventare un vero e proprio mana-
ger. Nasce così la Andy Warhol Enterprises, una vera e propria 
filiera artistico-culturale per la quale lavoravano artisti e star, 
un business dinamico e infaticabile in grado di continuare a 
produrre anche senza lo stesso Warhol.

“Ho cominciato come artista commerciale e intendo finire 
come artista del business, dopo aver fatto qualcosa che possa 
essere chiamato arte, o comunque la si voglia definire, mi sono 
dedicato alla Business Art. Volevo essere un Art Businessman 
o un Business Artist. Essere bravo negli affari è la forma d’arte 
più elettrizzante: fare soldi è arte, lavorare è arte, fare buoni 
affari è la migliore forma d’arte. Non mi aspettavo che i nostri 
film avessero un mercato. Era sufficiente che l’arte fosse en-
trata nel flusso del commercio, nel mondo reale (fino a quel 
momento l’arte comunicava solo a sé stessa). Era sensazionale 
poter vedere un nostro film là fuori, nel mondo reale, in una 
sala cinematografica, anziché relegato nel mondo dell’arte”, 
scrive Warhol.

La grande macchina che ha messo in moto non accennerà 
mai a fermarsi, nemmeno dopo la sua morte. Il suo brand, con 
la sua peculiare aura, esiste ancora oggi. Fred Hughes, nello 
stesso anno della sua morte, il 1987, ha dato vita alla Andy 
Warhol Foundation che continua, ancora oggi, a operare e per-
petrare le intenzioni dell’artista.

Banksy: il business dell’irriverenza, tra scherzi  
e criptovalute

Abbiamo mostrato come Banksy abbia scavato la sua strada 
per il successo: il suo è un viaggio che comincia nottetempo, 
tra i vagoni addormentati delle stazioni, tra i muri incrostati 
di Bristol e Londra. E se Warhol è stato lanciato da eminenti 
galleristi ed è entrato nei musei e nelle case d’asta attraverso 
la porta principale, Banksy lo ha fatto dalla porta sul retro, 
“imbucandosi alla festa”. Ha cominciato con l’esperimento pi-
ratesco di Santa’s Ghetto, si è intrufolato nel MoMA, alla Tate 

then 3,000 and finally 15,000. Lazarides, sitting in the chair 
in front of the cameras, confessed with a smile that when asked 
the price of a Banksy he couldn’t bring himself to say “fifteen 
thousand pounds” without laughing, and so he just said “fifteen”, 
leaving the price to the imagination of the potential buyer (fifteen 
pounds or fifteen thousand?). In doing so, simply by imagining 
it, the collector himself would attribute a stratospheric value to a 
simple work produced serially.

One of Banksy’s most distinctive traits is his tendency to act like 
an art market trickster. The trickster is a recurring mythological 
figure in many ancient cosmologies: it is a character whose actions 
overturn reality and the status quo. He is an enigmatic and am-
biguous figure, often playful, the bearer of great chaos but also of 
culture. Banksy plays with the art market like a trickster, making 
fun of money, auction houses, collectors and his own works. But 
it is a game where everyone always wins. In this dance with the 
market, it is not the complexity of the techniques or the aesthet-
ic power of his works that raise the price of his art, it is rather 
his “practical jokes”, his provocations. Like a true business artist, 
Banksy himself acts, with the power of his anonymity, to the point 
of destroying his own works to increase their market value.

Take the case of 2018, at Sotheby’s, one of the most prestigious 
auction houses in the world. The room was packed, and hung on 
a wall, in an imposing frame, was the print of Girl with Bal-
loon, one of Banksy’s most iconic subjects. A private individual 
put it up for auction and bids flooded in: the last one reached 
€1,200,000. The hammer came down, and at that moment all 
the participants witnessed a mechanical performance: a noise 
similar to a buzz, accompanied by a rhythmic beep-beep-beep, 
drew everyone’s attention to the work. The print emerged from 
the bottom of its case, torn to pieces by a shredder that Banksy 
had installed in the frame years previously. The contraption was 
supposed to be activated if Girl with Balloon were auctioned, 
but something went wrong. Or maybe not: the print was not 
completely torn apart, but only halfway, creating a new work 
of art in which the frame is at the same time the girl’s cradle 
and tormentor. A beauty brutalized in front of everyone, under 
the stunned gaze of those who bought the piece and saw it fall 
apart before their very eyes. Sotheby’s (which somehow must have 
known about the trap) gave the buyer the option of withdrawing 
from the purchase or taking the work home as it was. With a 

e nelle massime istituzioni museali, ha sondato, mese dopo 
mese, quanto potesse osare. Non era un gallerista a mettere il 
prezzo alle sue opere, ma lui stesso o i suoi amici.

In un’intervista rilasciata per il documentario Banksy – 
l’arte della ribellione, Lazarides dichiara quale era il mecca-
nismo con cui sceglievano i prezzi delle opere di Banksy. Era 
una metodologia fondata sull’azzardo. Racconta che se la 
prima tiratura di stampe andava esaurita con mille dollari 
al pezzo, alla seconda tiratura ne avrebbero chiesti millecin-
quecento, poi tremila e infine quindicimila. Lazarides, se-
duto sulla sedia davanti alle telecamere, confessa col sorriso 
che quando gli domandavano il prezzo di un Banksy non 
riusciva a dire “quindicimila sterline” senza ridere, e così si 
limitava a dire “quindici” lasciando all’immaginario del pos-
sibile acquirente il prezzo (quindici sterline o quindicimi-
la?). Così facendo, semplicemente immaginandolo, sarebbe 
stato il collezionista stesso a riconoscere a una semplice ope-
ra prodotta in serie un valore stratosferico.

Uno dei tratti più caratteristici di Banksy è la sua vocazio-
ne a comportarsi come un trickster del mercato dell’arte. Il 
trickster è una figura mitologica ricorrente in moltissime co-
smologie antiche: si tratta di un personaggio che con le sue 
azioni ribalta la realtà e lo status quo. È una figura enigmatica 
e ambigua, spesso giocherellona, portatrice di grande caos ma 
anche di cultura. Banksy gioca col mercato dell’arte come un 
trickster, facendosi beffa dei soldi, delle case d’asta, dei col-
lezionisti e delle sue stesse opere. Ma si tratta di un gioco in 
cui tutti vincono sempre. In questa danza col mercato, non 
è la complessità delle tecniche o la potenza estetica delle sue 
opere a far levitare il prezzo della sua arte, sono piuttosto i suoi 
“scherzi”, le sue provocazioni. Come un vero business artist, è 
Banksy stesso ad agire, nella potenza del suo anonimato, fino 
a distruggere le sue stesse opere per aumentarne il valore di 
mercato.

È il 2018, ci troviamo da Sotheby’s, una delle case d’asta più 
prestigiose del mondo. La sala è gremita e appesa a una parete, 
in una cornice imponente, è esposta la stampa di Girl with 
Balloon, uno dei soggetti più iconici di Banksy. Un privato 
l’ha messa all’asta e le offerte fioccano: l’ultima raggiunge il 
milione e duecentomila euro. Il martelletto batte e in quel 
momento tutti i partecipanti assistono a una performan-
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certain foresight, the collector concluded the purchase and signed 
all the necessary documents. He resold the piece in October 2021, 
for €22 million.

Regarding the work/performance, Banksy said: “Something 
went wrong; the work should have been completely destroyed”.

That’s probably not true, and this is just one of the artist’s 
games. Like Prometheus, Banksy plays with fire (millions and 
millions of euros, in this case), and it often seems that he is play-
ing alone against everyone, but the complicity of the gods (the 
auction houses) is often evident. As we saw with the episode of the 
girl torn to pieces, “playing with Banksy” is in everyone’s interests, 
from various points of view. The rebel and the institution end up 
helping each other out.

Let’s go back to Sotheby’s. It is an auction house that seems to 
have a particular relationship with the anonymous artist: before 
putting another of his works, Love is in the Air, up for auction, 
it issued this note: “Sotheby’s honours Banksy’s legacy by pairing 
this signature painting with an innovative and first-of-its-kind 
payment solution to open the sale to a new generation of collectors 
who are as accustomed to digital evolution as they are to Banksy’s 
activist art.”

They are talking about two cryptocurrencies: Bitcoin and 
Ethereum. An art institution is preparing to accept currencies not 
recognized by banks thanks to an agreement with Coinbase that 
will allow it to make instant exchanges, thus avoiding the risks 
associated with the high volatility of cryptocurrencies.

This, in itself, is almost revolutionary. But it becomes even 
more so if we ask who Sotheby’s are referring to when it writes 
“to open the sale to a new generation of collectors”. Who are they 
talking about?

Of course they are winking at wealthy collectors who have been 
attracted by the cryptocurrency game. But they are also winking 
at those who got rich with cryptocurrencies and those who have 
little money in their pockets, but a lot of Bitcoins: the universe of 
hackers, digital activists, but also virtual criminals who contest 
Western society and who are very rich, but only digitally.

It is true, when Banksy goes to auction, he bows down to the 
market, but it is also true that he shows up at the party trying to 
smuggle in his friends, letting them pay for the ticket using cur-
rencies not recognized by the banks.

Since Santa’s Ghetto, Banksy had been used to selling his 
works to drug dealers because “they were loaded with cash”. 

ce meccanica: un rumore simile a un ronzio, accompagnato 
da un cadenzato beep-beep-beep, attira l’attenzione di tutti  
sull’opera. La stampa sta scivolando fuori dalla sua teca, fat-
ta a pezzi da un trita-documenti che Banksy aveva installato 
nella cornice. Il marchingegno si sarebbe attivato nel caso Girl 
with Balloon fosse stata messa all’asta, ma qualcosa va storto. 
O forse no: la stampa non viene fatta del tutto a pezzi, ma 
soltanto per metà, dando vita a una nuova opera d’arte in cui 
la cornice è al contempo culla e aguzzino della bambina. Una 
bellezza brutalizzata davanti a tutti, sotto lo sguardo sbigottito 
di chi aveva comprato il pezzo e lo ha visto sgretolarsi davanti 
ai propri occhi. Sotheby’s (che in qualche modo doveva sapere 
del tranello) ha concesso all’acquirente la possibilità di rinun-
ciare all’acquisto o di portarsi a casa l’opera così come era. Con 
una certa lungimiranza, il collezionista ha concluso l’acquisto 
e firmato tutti i documenti del caso. Ha rivenduto il pezzo 
nell’ottobre del 2021, per ventidue milioni di dollari.

Riguardo all’opera/performance, Banksy ha dichiarato: 
“Qualcosa è andato storto”, ha detto, “l’opera si sarebbe dovu-
ta distruggere completamente”.

Probabilmente non è vero, e questo è uno dei giochi dell’ar-
tista. Come Prometeo, Banksy gioca col fuoco (milioni e mi-
lioni di euro, in questo caso), e sembra spesso che giochi da 
solo contro tutti, ma la complicità degli dèi (le case d’asta) 
è spesso evidente. Come abbiamo constatato con l’episodio 
della bambina fatta a pezzi, “giocare con Banksy” fa comodo 
a tutti, sotto molteplici punti di vista. Il ribelle e l’istituzione 
finiscono per spalleggiarsi a vicenda.

Torniamo a Sotheby’s. Si tratta di una casa d’asta che sem-
bra avere un rapporto particolare con l’artista anonimo: prima 
di mettere un’altra delle sue opere, Love is in the Air, all’asta, 
ha rilasciato infatti questa nota: «Per aprire la vendita a una 
nuova generazione di collezionisti, abituati all’evoluzione di-
gitale così come lo sono all’arte attivista di Banksy, Sotheby’s 
onora l’eredità dell’artista accettando per questo dipinto fir-
mato anche una soluzione di pagamento innovativa e prima 
nel suo genere».

Stanno parlando di due criptovalute: Bitcoin ed Ethereum. 
Un’istituzione dell’arte si appresta ad accettare valute non rico-
nosciute dalle istutizioni bancarie tramite una collaborazione 
con Coinbase che le permetterà di effettuare cambi istantanei 
evitando così i rischi legati all’alta volatilità delle criptovalute.

Even today, almost twenty years later, after leaving the ghet-
to, the artist seems to be winking (this time together with 
Sotheby’s) at a similar but completely different clientele: cash-
less aspiring collectors, who perhaps had been awaiting an 
institutionalized way to launder their cryptocurrencies for a 
long time, and who now see the chance to convert Ethereum 
and Bitcoin into works of art that they can one day sell for  
real dollars.

After all, Banksy has always played in the shadows, on the edge 
of legality.

Conclusions, Death and End

It is always difficult to have to draw conclusions. It is even 
more so when it involves two artists at the antipodes, who 
have never spoken to each other except in the rarefied language 
of art. In trying to appear or disappear, Banksy and Warhol 
have engaged in their own game with an artistic subject of 
primary importance: eternity, and, therefore, also with its op-
posite: death. 

At the end of my time, when I die, I don’t want to leave any 
leftovers. And I don’t want to be a leftover. I was watching Tv 
this week and I saw a lady go into a ray machine and disap-
pear. That was wonderful, because matter is energy and she 
just dispersed. That could be a really American invention—to 
be able to disappear. So it can’t be said you’re dead, it can’t be 
said you’ve been murdered or that you’ve committed suicide 
over someone.
The worst thing that could happen to you at the end of your 
days would be to be embalmed and locked in a pyramid. It se-
ems repulsive to me that the Egyptians took the various organs 
and embalmed them separately, each in its own receptacle. I 
want my mechanism to disappear.But I also love the idea that 
one turns into dust or something else, and so the mechanism 
continues to work even after your death. I think disappearing 
means saving your mechanism from the work it still has to 
do. Since I believe in work I shouldn’t want to disappear 
when I die. And in any case it would be very glamorous to be 
reincarnated as a big ring on Pauline de Rothschild’s finger. 

Questo, già di per sé, è quasi rivoluzionario. Ma lo diven-
ta ancora di più se ci si domanda a chi Sotheby’s si riferisca 
quando scrive «per aprire la vendita a una nuova generazione 
di collezionisti». Di chi sta parlando?

Certo ammicca a ricchi collezionisti che si sono lasciati 
prendere dal gioco delle criptovalute. Ma certo strizza anche 
l’occhio a chi con le criptovalute si è arricchito e a quelli che 
hanno pochi dollari in tasca, ma moltissimi Bitcoin: tutto 
quel cosmo di hacker, attivisti digitali, ma anche criminali 
virtuali che contestano la società occidentale e che sono ric-
chissimi, ma solo virtualmente.

È vero, Banksy va all’asta piegandosi al mercato, ma è an-
che vero che si presenta alla festa cercando di far imbucare i 
suoi amici, facendo pagare loro il biglietto attraverso valute 
non riconosciute dalle istituzioni.

Sin dagli esordi di Santa’s Ghetto, Banksy era abituato a 
vendere le sue opere agli spacciatori perché “erano pieni di 
contanti”. Ancora oggi, quasi vent’anni dopo, uscito dal 
ghetto, l’artista sembra strizzare l’occhio (questa volta insie-
me a Sotheby’s) a una clientela simile ma contraria: aspiranti 
collezionisti senza contanti veri e propri, che forse aspettava-
no da tempo un modo istituzionalizzato per ripulire le loro 
criptovalute, e che adesso vedono la possibilità di convertire 
Ethereum e Bitcoin in opere d’arte che un giorno potranno 
vendere per sonanti dollari.

In fin dei conti, Banksy ha sempre giocato nelle zone d’om-
bra, ai confini della legalità.

Conclusioni, morte e fine

È sempre complicato dover trarre delle conclusioni. Lo è an-
cora di più quando bisogna farlo a partire da due artisti agli 
antipodi, che non si sono mai parlati se non nella lingua rare-
fatta dell’arte. Nel tentare di apparire o di scomparire, Banksy 
e Warhol hanno instaurato un loro gioco con un oggetto arti-
stico di primaria importanza: l’eternità, e, quindi, anche con 
il suo opposto: la morte. 

Alla fine del mio tempo, quando morirò, non voglio lasciare 
scarti, e io stesso non voglio essere uno scarto. Questa setti-
mana ho visto una donna alla Tv entrare in una macchina che 
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While in these words Warhol shows a paradoxical desire for eter-
nity and disappearance, Banksy does not talk much about death. 
Towards it, he seems to act more than anything else. Compared 
to Warhol, he seems to be more interested in the death of others 
than in his own. After all, as already mentioned, the mechanism 
of anonymity guarantees him a sort of immortality, and his end 
may one day go unnoticed. Perhaps this is exactly what he wants, 
to disappear in order to represent the lives of others that are extin-
guished without making a sound, in silence.

In 2020 Banksy bought a 31-metre motor yacht. He called 
it Louise Michel in honour of a French feminist anarchist. He 
painted it pink and printed on the side a stencil of a little girl 
in a life vest holding a lifebuoy tightly. On 18 August the vessel 
secretly sailed from the Spanish port of Burriana, near Valencia, 
and a few days later rescued 89 migrants.

You die twice. One time when you stop breathing and a second 
time, a bit later on, when somebody says your name for the last time.

emetteva radiazioni e scomparire. È stato stupendo, perché la 
materia è energia e lei si è dissolta. Sembrava un’autentica 
invenzione americana, la più grande invenzione americana – 
essere in grado di scomparire. In modo che non si possa dire 
che sei morto, che non si possa dire che sei stato assassinato o 
che ti sei suicidato per qualcuno.
La cosa peggiore che potrebbe capitarti alla fine dei tuoi gior-
ni sarebbe di venire imbalsamato e chiuso in una piramide. 
Mi sembra repellente che gli egizi prendessero i vari organi e 
li imbalsamassero separatamente, ognuno nel suo ricettacolo. 
Io voglio che il mio meccanismo scompaia.
Però amo anche l’idea che uno si trasformi in polvere o in qual-
cos’altro, e così il meccanismo continua a funzionare anche 
dopo la tua morte. Penso che scomparire significhi evitare al 
tuo meccanismo il lavoro che ancora gli resta da fare. Poiché 
credo nel lavoro non dovrei voler scomparire quando muoio. E 
in ogni caso sarebbe molto prestigioso reincarnarsi sotto forma 
di un grosso anello al dito di Pauline de Rothschild. 

Se in queste sue parole Warhol mostra un desiderio ossimori-
co per l’eternità e la scomparsa, Banksy non parla tanto della 
morte. Nei suoi riguardi, sembra più che altro agire. Rispetto 
a Warhol, sembra essere più interessato alla fine degli altri 
che alla sua. In fin dei conti, come già detto, il meccanismo 
dell’anonimato gli garantisce una sorta di immortalità e la sua 
fine potrebbe un giorno passare inosservata. Forse è proprio 
questo che vuole: eclissarsi per mostrare le vite degli altri che 
finiscono e che si estinguono senza fare rumore, nel silenzio.

Nel 2020 Banksy acquista uno yatch a motore di trentuno 
metri. Lo chiama Louise Michel in onore di un’anarchica fem-
minista francese. Lo dipinge di rosa e imprime in bella vista lo 
stencil di una bambina in giubbotto galleggiante mentre tiene 
ben stretta una boa di salvataggio. Il 18 agosto quella nave sal-
pa, in segreto, dal porto spagnolo di Burriana, vicino a Valen-
cia, e pochi giorni dopo trae in salvo ottantanove migranti.

Dicono che si muoia due volte. Una volta quando si smette 
di respirare e una seconda volta, un po’ più tardi, quando 
qualcuno dice il tuo nome per l’ultima volta.
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WARHOL BANKSY

LA TECNICA SERIGRAFICA

La genialità di Warhol è stata quella di riuscire a raccogliere quello che c’era nell’aria portandolo alle estreme conseguenze 
attraverso opere di eccezionale carica innovativa. Così, alla fine degli anni Cinquanta scopre, nel Neo-Dada di Jasper Johns e 
Rauschenberg e nelle prime proposte pop, un recupero brutale della realtà più banale e quotidiana, in opposizione all’enfasi 
gestuale e all’idealismo romantico dell’Action Painting. Scopre una pittura fredda, ripensata sull’immagine trasmessa dai me-
dia e dalla pubblicità e ripensa sé stesso come artista macchina, che non inventa, ma riproduce, che non interpreta ma ripete 
all’infinito.
L’adozione della tecnica serigrafia da parte di Warhol viene a coincidere con la comparsa non casuale di una nuova serie di 
lavori con il tema della morte. Con una tecnica così distaccata e meccanica, senza vita, inizia a raccontare la staticità della fine, 
iniziando con 129 Die in Jet per arrivare ai primi necrologi con i ritratti di Marilyn e Liz Taylor e molti altri. In questi ritratti 
non ripropone i volti reali delle sue modelle, ma i loro personaggi, maschere usate usate nei film come attrici, trasformandole 
in un pattern privo di potenziale emotivo. Ad esempio, dopo la morte di Marilyn, avvenuta il 5 agosto del 1962, comincia a 
lavorare alla serie dedicata all’attrice partendo da un ritratto fotografico di Gene Cornman, utilizzato per la promozione del 
film Niagara. Con questa serie Andy Warhol fa il suo ingresso trionfale nell’ambito della Pop Art e rapidamente diviene celebre. 
Dovrà così gestire la trasformazione del suo studio in una Factory, una catena di montaggio dedicata alla produzione di dipinti.

ADOPTION OF THE SILKSCREEN TECHNIQUE

Warhol’s genius was being able to collect what was in the air and take it to its extreme consequences through works of exceptional 
innovative power. Thus, at the end of the 1950s Warhol discovers in Jasper Johns and Rauschenberg’s Neo-Dada and in the first Pop 
proposals a brutal recovery of the most banal and everyday reality, in opposition to the gestural emphasis and romantic idealism of Ac-
tion Painting. He discovers a cold painting, re-thought on the image transmitted by the media and advertising, and reconsider himself 
as a “machine artist”, who does not invent, but reproduces, who does not interpret but endlessly repeats.
The adoption of the silkscreen technique coincided with the appearance in Warhol’s work of a new series of works on the theme of 
“death”, and this was no coincidence. With such a detached, lifeless, and mechanical technique, he began to tell the story of the static 
nature of death, starting with 129 Die in Jet and arriving at the first obituaries with portraits of Marilyn and Liz Taylor and many 
others… In these portraits he did not propose the real faces of his models, but their characters, masks used used in films as actresses, 
transforming them into a pattern without emotional potential. For example, after Marilyn’s death on 5 August 1962, he began to 
work on a series dedicated to the actress, starting from a photographic portrait done by Gene Cornman, for the promotion of the film 
Niagara. It was with this series that Andy Warhol made his triumphant entry into the world of Pop Art and his success soon involved 
him in managing the transformation of his studio into a Factory – an assembly line dedicated to the production of paintings.
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THIS IS NOT BY ME, ANDY WARHOL

Siamo nel 1970, quando la nota stamperia newyorkese Sunday B. Morning, fondata da alcuni grandi amici di Warhol, decide 
di lanciare una ristampa per l’Europa della prima serie Marilyn, che aveva appena avuto un incredibile successo internazionale. 
Warhol però, si rifiuta di collaborare per quella nuova serie. La Sunday B. Morning non demorde e dà comunque il via alla 
produzione, ponendo però sul retro un timbro con la scritta: “Published by Sunday B. Morning” e “Fill in your own signatu-
re”, ovvero “Metti la tua firma”. Di fronte a questa presa di iniziativa e vista la grande amicizia che lo legava ai fondatori della 
stamperia, Warhol, avendo grande senso dell’ironia ma soprattutto di business, decide di firmare sul retro delle opere “This is 
not by me, Andy Warhol”, “Non l’ho fatta io, Andy Warhol”.

We are in 1970, when the renowned New York print studio Sunday B. Morning, founded by some of Warhol’s close friends, decided 
to launch a European reprint of the first Marilyn series, which had just achieved incredible international success. Warhol, however, 
refused to collaborate on this new series. Undeterred, Sunday B. Morning proceeded with the production, adding a stamp on the back 
of each piece with the words: “Published by Sunday B. Morning” and “Fill in your own signature”. Faced with this initiative, and 
given the deep friendship he shared with the founders of the print studio, Warhol - ever the master of irony and, above all, business - 
chose to sign the back of the works with: “This is not by me, Andy Warhol.”
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KATE MOSS

Dal 10 agosto al 1 settembre 2007 Banksy stesso organizzò una mostra dal titolo Banksy vs Warhol alla Hospital Gallery di 
Londra in collaborazione con la Pollock Fine Art. Il direttore creativo della galleria Duncan Cargill dichiarò: “Warhol ha cre-
ato alcune opere iconiche sulla cultura della sua generazione e Banksy è in procinto di fare esattamente la stessa cosa”. Tra le 
opere che mettono in correlazione i due artisti, sicuramente la Kate Moss è l’omaggio più eclatante che Banksy ha voluto fare 
al maestro della Pop Art. Inoltre, come regalo di nozze alla modella britannica, Banksy ha dipinto una versione del suo ritratto 
proprio nel bagno dell’abitazione della Moss mentre lei e il neo marito erano in viaggio di nozze.

From 10 August to 1 September 2007 Banksy himself organized an exhibition entitled Banksy vs Warhol at the Hospital Gallery in 
London in collaboration with Pollock Fine Art. The creative director of the gallery Duncan Cargill declared: “Warhol created some 
iconic works about the culture of his generation and Banksy is in the process of doing exactly the same thing”. Among the works that 
correlate the two artists, Kate Moss is certainly the most striking homage that Banksy wanted to pay to the master of Pop Art. In addi-
tion, as a wedding gift to the British model, Banksy painted a version of her portrait right in the bathroom of Moss’s house while she 
and her new husband were on their honeymoon.
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CAMPBELL’S SOUP

Andy Warhol mangiava abitualmente la minestra Campbell’s, sempre lo stesso pranzo ogni giorno, per vent’anni. Trasforman-
do i barattoli del suo cibo quotidiano in opere d’arte ha dato una nuova visibilità a qualcosa di già iper-visibile e iper-rappre-
sentato nell’esperienza quotidiana di tutti gli americani.
Warhol si ispira al Ready-made di Duchamp, oggetti di manifattura ordinaria che l’artista ha selezionato e modificato, riposi-
zionandoli, intitolandoli e firmandoli, con un nuovo interesse per l’oggetto di consumo quotidiano.
La prima serie di barattoli ha una genesi curiosa, che ben si adatta a spiegare la nuova sistematicità di Warhol: acquistato al 
supermercato un esemplare per ogni versione di minestra, l’artista dedica a ciascuna un ritratto frontale, su fondo bianco, in-
grandendolo a riempire l’intera superficie della tela. Questa prima serie sarà proposta nel maggio del 1962 alla Ferus Gallery di 
Los Angeles in un’installazione che ricordava i metodi espositivi di un grande magazzino.

Andy Warhol ate soup usually, always the same lunch every day, Campbell’s soup for twenty years. By transforming the jars of his daily 
food into works of art, he gave a new visibility to something already hyper-visible and hyper-represented in the daily experience of all 
Americans.
Warhol is inspired by Duchamp’s Ready-made, objects of ordinary manufacture that the artist selects and modifies, repositioning them, 
naming and signing them, with a new interest for the object of everyday consumption.
The first series of cans has a curious genesis, which is well suited to explain Warhol’s new systematic nature: bought a sample of each 
kind of soup at the supermarket, the artist dedicates a frontal portrait to each, on a white background, enlarging it to fill in the entire 
surface of the canvas.This first series was proposed in May 1962 at the Ferus Gallery in Los Angeles in an installation that recalls the 
exhibition methods of a department store.
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SOUP CAN

La Soup Can singola appare per la prima volta come dipinto originale affisso di nascosto da Banksy su una parete del MoMA di 
New York nel 2005 con la didascalia “Tesco Value Tomato Soup”. L’opera è rimasta appesa per sei giorni prima che la sicurezza 
del museo si accorgesse che non doveva trovarsi lì e Banksy dichiarò: “Dopo aver scattato la foto, sono rimasto cinque minuti a 
osservare cosa succedeva, un mare di gente si è avvicinata e, dopo aver osservato, si è allontanata con aria confusa e leggermente 
risentita… mi sono sentito come un vero artista moderno”.
In seguito Banksy ha prodotto numerosissime versioni delle Soup che sono considerate post-produzione di una delle immagini 
più iconiche di Andy Warhol. Entrambi gli artisti producono moduli seriali – che esposti insieme ricordano gli scaffali di un 
supermercato –, ma mentre le Campbell’s Soup dell’artista americano appaiono prive di critica sociale, quelle di Banksy (che 
cita Tesco, il primo gruppo di distribuzione alimentare in Inghilterra e in Europa), rappresentano l’opposto: una critica feroce 
al consumismo.

The single Soup Can appears for the first time as an original painting hidden by Banksy on a wall at MoMA in New York in 2005 
with the caption “Tesco Value Tomato Soup”. The artwork hung for six days before museum security realized it wasn’t supposed to be 
there and Banksy said, “After taking the picture, I stayed five minutes to observe what was happening, a sea of people approached and, 
after observing, she walked away with a confused and slightly resentful air… I felt like a true modern artist”.
Banksy later produced numerous versions of the Soups which are considered post-production of one of Andy Warhol’s most iconic im-
ages. Both artists produce serial modules – which displayed together are reminiscent of supermarket shelves – but while the American 
artist’s Campbell’s Soups appear devoid of social criticism, those of Banksy (who mentions Tesco, the first food distribution group in 
England and in Europe), represent the opposite: a ferocious critique of consumerism.
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FLOWERS

Dopo il primo periodo rappresentato da opere che avevano come tema la morte, come abbiamo visto con la Marilyn, in Warhol 
ritorna l’esigenza di rappresentare la vita e comincia così a lavorare alla serie Flowers, che presenta nell’autunno 1964 nella sua 
prima personale dal gallerista Leo Castelli. L’immagine che rappresenta nella famosa serie di opere sui fiori è stata elaborata 
dall’artista da una fotografia di Patricia Caufield e mette in atto un ritorno alla vita sui generis, perché la vita che incarnano 
è artificiale. File quasi infinite della stessa immagine di fiori perfettamente ordinate a sottolineare il loro carattere puramente 
decorativo.

After the first period represented by works that had “death” as a theme, as we saw with Marilyn, Warhol returned to the need of repre-
senting “life”, and thus began working on the Flowers series, which he presented in the autumn of 1964 in his first solo show, by the 
gallery owner Leo Castelli.
The image representing the flowers in his famous series of works was elaborated by the artist from a photograph by Patricia Caufield, 
and implements a return to life, actually very sui generis, because the life embodied is artificial. Almost endless rows of the same flower 
image perfectly ordered to emphasize their purely decorative character.

ANDY WARHOL 
FLOWERS 
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Serigrafia su carta 
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Collezione Jonathan Fabio 
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LANCIATORE DI FIORI

Love Is In The Air, conosciuta anche con il nome di Flower Thrower (Lanciatore di fiori) appare per la prima volta nel 2003 come 
stencil a Betlemme, nei pressi del muro costruito per separare israeliani e palestinesi nell’area della West Bank. Un muro che, 
secondo l’artista “essenzialmente trasforma la Palestina nella prigione all’aperto più grande del mondo”. Love is in the Air cita e 
manipola l’immaginario degli attivisti durante le rivolte universitarie che attraversarono Stati Uniti e Gran Bretagna nel perio-
do del Vietnam e prende il titolo da una famosa canzone di Paul Young. Banksy ribalta la semantica dell’immagine inserendo 
un mazzo di fiori al posto di una molotov e commenta il pezzo così: “I più grandi crimini del mondo non sono commessi da 
persone che infrangono le regole ma da persone che seguono le regole”. 
Questa versione dell’immagine, decostruita in un trittico, è stata realizzata per Gross Domestic Product (“prodotto interno 
lordo”, ma anche “disgustoso oggetto per la casa”), il negozio temporaneo (e chiuso al pubblico) che l’artista realizzò a Croydon, 
Londra, nel 2019.

Love Is In The Air, also knows as Flower Thrower appeared for the first time in Bethlehem in 2003 as a stencil: it was painted near 
the wall built to separate the Israelis and Palestinian in the West Bank. The artist sees the wall as something that “essentially transforms 
Palestine into the largest open-air prison in the world”. Love is in the Air transforms the typical image of activists participating in the 
student riots in the United States and Great Britain during the Vietnam War, and takes its title from the famous 1977 song by Paul 
Young. Banksy overturns the semantics of the image by inserting a bouquet of flowers instead of a Molotov and commented that “The 
biggest crimes in the world aren’t committed by people breaking the rules but by people following the rules”.
This version of the image, deconstructed into a triptych, was created for Gross Domestic Product (“gross domestic product” but also 
“disgusting household object”), the temporary (and closed to the public) store the artist set up in Croydon, London, in 2019.
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DOLLARI

“Comprare è molto più americano di pensare, e io sono molto americano”, scrive Warhol. “In Europa e in Oriente la gente 
ama commerciare. Gli americani non sono così interessati a vendere, infatti preferiscono buttare via che vendere. Quello che 
amano veramente è comprare: gente, denaro, paesi.” E così anche Warhol, quando un’amica gli consiglia di dipingere ciò che 
ama, decide di dipingere del denaro. Verità o pura provocazione?
La banconota da 1 dollaro con la sua firma automaticamente acquisisce un valore economico di migliaia di dollari. La firma 
dell’artista ha, dunque, il potere di trasformare un oggetto comune in opera d’arte, cambiandone conseguentemente sia il suo 
valore che il suo significato conferendogli quindi un plusvalore artistico ed economico.

“Buying is much more American than thinking, and I am very American,” writes Warhol. “In Europe and in the East people love to 
trade. Americans are not so interested in selling, in fact, they prefer to throw away than to sell. What they really love is to buy: people, 
money, countries.” And so Warhol, when a friend advises him to paint what he loves, decides to paint money. Truth or pure provocation?
A real dollar, which when he signed it was worth “1 dollar”, with his signature the same object automatically acquires an economic 
value of thousands of dollars. The artist’s signature therefore has the power to transform a common object into a work of art, conse-
quently changing both its value and its meaning, giving it an artistic and economic added value.

SIGNED BANCONOTA 
1981 
Dollaro firmato da 
Warhol
Dollar Signed by Warhol
cm 15,5 x 6,5 
Collezione privata 
Private Collection
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DI-FACED TENNERS

Nell’agosto 2004 Banksy produsse una serie di banconote da dieci sterline, sostituendo il volto della regina Elisabetta con quel-
lo della principessa Diana e modificando il testo “Bank of England” in “Banksy of England”. Durante il carnevale di Notting 
Hill mazzette di queste banconote sono state lanciate in mezzo alla folla e si racconta che le persone presenti hanno tentano di 
spenderle come fossero soldi autentici. Banksy le utilizza anche come inviti per la mostra Santa’s Ghetto, promuovendo l’asso-
ciazione Pictures on Walls, in cui mette in vendita per cento sterline un foglio intero di cinquanta banconote non ritagliate in 
occasione della morte di Diana. Le banconote fanno la loro comparsa sul mercato nell’ottobre 2007 alla casa d’aste Bonhams, 
che ne mette in vendita un esemplare al prezzo di ventiquattromila sterline e al Reading Festival, lanciate in mezzo alla folla 
oltre le transenne.
È stata la prima opera di Banksy ad entrare nella collezione privata del British Museum di Londra nel 2019.
 

In 2004 Banksy produces a series of £10 banknotes, replacing the face of Queen Elizabeth with Princess Diana and modifying the 
words “Bank of England” to “Banksy of England”. During the Notting Hill’s carnival wads of these banknotes were thrown into the 
crowd and it is said that the people present tried to spend them as if they were real money. Banksy also uses them as invitations for the 
exhibition Santa’s Ghetto, promoting the association Pictures on Walls, during which an entire page of 50 uncut notes is on sale for £ 
100 to commemorate Diana’s death. The banknotes appear in October 2007 at the Bonhams auction house, where one is on sale for 
£ 24,000, and at the reading Festival, thrown into the middle of the crowd.
It was Banksy’s first work to enter the private collection of the British Museum in London in 2019.

DI-FACED TENNERS
2004
Stampa su carta non 
firmata
Unsigned paper print
cm 14,4 x 7,6
Collezione privata
Private Collection
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SILVER CLOUDS

Nel 1966 Andy Warhol all’apice della sua carriera decide di chiudere in modo definitivo con la pittura. Ennesimo colpo di 
scena con il quale torna ad avere una grande visibilità in tutti i notiziari e che accresce la sua fama.
Decide in quell’anno di produrre una grande mostra da Leo Castelli, per dichiarare la sua fine nel mondo dell’arte. Tappezza 
una delle stanze con della carta da parati che restituisce l’idea della riproducibilità senza fine, inserendo molteplici immagini 
di una mucca. Riempie l’altro ambiente di nuvolette galleggianti: le celebri Silver Clouds dipinte d’argento e gonfiate con elio. 
Malauguratamente le nuvole – prodotte in enormi quantità – non riuscivano a volare verso il soffitto, così Warhol deduce di 
non aver chiuso con l’arte e dichiara: “Avevo annunciato che mi sarei ritirato, ma i miei cuscini spaziali argentati non sono 
riusciti a volar via e neppure la mia carriera artistica”.

In 1966 Andy Warhol, at the height of his career, decided to leave painting permanently. Again, another twist that puts him back in 
all the news and that increases his fame. In that year, he decided to propose a major exhibition at Castelli Gallery to declare his end in 
the art world, where he covers one of the rooms with wallpaper that re-proposes, giving the idea of endless reproducibility, the image 
of a cow, and fills the other room with floating clouds with the famous Silver Clouds painted in silver and inflated with helium. 
Then, it turned out that they did not fly, and that an enormous quantity had been made, so the artist realized that he was not done 
with art: “I had actually announced I was retiring from art. But then the Silver Space Pillows didn’t float away and my career didn’t 
float away, either,” says the artist himself.
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BAMBINA CON PALLONCINO

La Bambina con palloncino è forse l’immagine più popolare di Banksy, votata nel 2017 come l’opera più amata dai britannici. 
Banksy la dipinge per la prima volta con la tecnica dello stencil su un muro al lato di un ponte della zona di Southbank, a Lon-
dra, nel 2004. L’artista lascia la sua firma su una cassetta elettrica, situata in basso a destra dell’opera, e accompagna l’immagine 
con il testo: “C’è sempre una speranza”. Nel suo libro Wall and Piece l’artista aggiunge: “Quando verrà il momento di andare, 
allontanati in silenzio, senza fare tante storie”.
Un’altra versione dello stencil viene realizzata dall’artista nel quartiere di Shoreditch, vicino la stazione di Liverpool Street. I 
proprietari del negozio sul cui muro è apparso il lavoro proposero lo “stacco” dell’opera per poterla rivendere all’asta, suscitando 
una tale indignazione popolare che l’opera non fu rimossa.
Dieci anni dopo, nascosto dietro un cartellone pubblicitario, lo stencil venne rimosso da alcuni privati. Il lavoro riapparve 
durante la presentazione della mostra Stealing Banksy?, per poi essere venduto poco dopo.

Girl with Balloon is probably Banksy’s most popular image, voted in 2017 as the British people’s most beloved work. Banksy painted 
Girl with Balloon for the first time in 2004 as a stencil on the wall of a bridge in the Southbank neighbourood in London. The artist 
signed the work on an electrical box, in the lower right-hand corner of the work, and accompanied the image with the words: “There’s 
always hope”. In his book Wall and Piece, the artist added “When the time comes to leave, just walk away quietly and don’t make 
any fuss”.
Another version of the stencil appeared in the London neighbourhood of Shoreditch, near the Liverpool Street station. The owners of 
the store where Banksy stencilled the artwork suggested detaching it from the wall to auction it off, but this sparked a wave of protest 
and the work was left alone. Ten years later, an anonymous group removed the stencil, hidden behind an advertisement. The work 
reappared during the presentation of the exhibition Stealing Banksy?. It was sold shortly thereafter.
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GUERRA

Banksy punta a distruggere l’establishment, il militarismo, la società basata sul consumo. I suoi personaggi sono disincantati, 
adorano i falsi miti, sono frutto di una civiltà capitalista e progressista. Banksy sovverte l’immaginario collettivo sfaldando le 
icone della società contemporanea tramite un’ironia allo stesso tempo elegante e brutale e mettendo in ridicolo le molteplici 
contraddizioni che fanno parte del nostro tempo. I suoi disegni sono manifesti sociali che denunciano la guerra e le multina-
zionali, prendendo le parti dei più deboli e i diritti degli animali, sfidano il crescente controllo high tech, beffeggiano le scelte 
politiche mettendo in ridicolo la pena di morte, la militarizzazione e i rappresentanti del potere. Il suo lavoro è un richiamo 
all’azione, fronteggia le gerarchie del potere mettendole a nudo davanti ai cittadini.

Banksy wants to destroy the establishment, militarism, the society based on consumption. His characters are disenchanted, they adore 
false myths, they are the result of a capitalist and progressive civilization. Banksy subverts the collective imagination by breaking down 
the icons of contemporary society through an irony that is both elegant and brutal and ridiculing the many contradictions that are 
part of our time. His drawings are social posters that denounce war and multinationals, taking the side of the weakest and the rights 
of animals, challenge the growing high-tech control, mock political choices by ridiculing the death penalty, militarization and repre-
sentatives of power. His work is a call to action, he faces the hierarchies of power by exposing them to the citizens.
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GOLF SALE

Apparsa nel 2003, Golf Sale è una delle prime immagini pubblicate ufficialmente da Banksy. Non è mai stata realizzata come 
opera nello spazio pubblico, ma solo come serigrafia su carta e come stencil su vari supporti commerciali. 
L’opera rivisita, modificandola, la fotografia Tank Man scattata da Jeff Widener a Piazza Tienanmen nel 1989, quando il foto-
grafo ritrasse un giovane nell’atto di fermare una colonna di carri armati intervenuta per sedare la protesta degli studenti cinesi. 
L’immagine di Widener è considerata, in Occidente, un simbolo iconico di opposizione non violenta al potere. Nella versione 
di Banksy la scena è in bianco e nero – tipico del suo stile del periodo – e il manifestante, oltre alla sua opposizione fisica, se-
gnala ai carri armati che poco lontano si tiene una svendita di materiale da golf. Nel Black Book Banging Your Head Against a 
Brick Wall l’artista scrive: “Non possiamo fare nulla per cambiare il mondo finché il capitalismo non si sgretola. Nel frattempo, 
dovremmo andare tutti a fare acquisti per consolarci”.

First appearing in 2003, Golf Sale is one of the earliest images officially published by Banksy. It was never made as an outdoor art-
work, but only as a silkscreen print and as a stencil on various supports. The work modifies the photograph Tank Man, taken by Jeff 
Widener in Tienanmen Square in 1989, showing a young man standing in front of a column of tanks that had been deployed to 
suppress a student protest. 
Widener’s image is considered in the West an iconic symbol of non-violent protest. In Banksy’s version, the scene is in black and white 
– typical of his style in that period – and the protester, in addition to his physical opposition, signals to the tanks that nearby, golf 
merchandise is being sold. In the Black Book Banging Your Head Against a Brick Wall, the artist wrote, “We can’t do anything to 
change the world until capitalism crumbles. In the meantime, we should all go shopping to console ourselves.”

BANKSY
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Serigrafia su carta
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BOMB LOVE (BOMB HUGGER)

Quest’immagine ha un titolo ufficiale e uno adottato dal pubblico: quello ufficiale è Bomb Love, tuttavia, il pubblico la ha ac-
colta come Bomb Hugger, ovvero, colei che abbraccia la bomba. 
L’immagine è stata pubblicata in 750 copie serigrafiche da Pictures On Walls proprio durante le manifestazioni in Gran Breta-
gna per criticare l’intervento congiunto con gli USA contro l’Iraq. Su uno sfondo rosa pop, una bambina abbraccia una bomba 
come se stesse abbracciando un orsacchiotto. L’artista sta parlando della guerra nella versione fornita dai governanti e dai media 
allo scopo di giustificare l’attacco all’Iraq, ovvero, una guerra per “esportare la democrazia”. Nel Black Book del 2001 Banging 
Your Head Against a Brick Wall, Banksy collega l’immagine a un suo aforisma: “Un muro è un’arma molto potente, è la cosa 
più dura con cui puoi colpire qualcuno”. 
L’immagine è stata riprodotta in vari formati, è apparsa sui muri di città europee tra cui Berlino, spesso realizzata a stencil, ma 
anche su cartelli distribuiti al pubblico in occasione delle proteste antimilitariste. Seppur risalente al 2000, Banksy documenta 
alcune Bomb Hugger a stencil monocromo su muro pubblico nel 2003, realizzate nella zona est di Londra e, poi, a Brighton. 
Nel Black Book del 2004, Cut it Out, Banksy mette in relazione bombe e abbracci scrivendo: “Suicide bombers just need a 
hug” (Gli attentatori suicidi hanno solo bisogno di un abbraccio).

Like many of Banksy’s works, this image has an official title and one adopted by the public. The one attributable to the British artist 
is Bomb Love but the public has welcomed the title Bomb Hugger. 
It is one of the artist’s most popular and iconic images, published in a series of 750 serigraph editions in 2003 by Pictures On Walls 
– Banksy’s print house in London – in a year which saw great demonstrations in Great Britain in opposition to joint armed interven-
tion with the US against Saddam Hussein’s Iraq. Against a reassuring pop pink background, a little girl hugs a bomb as though she’s 
hugging a teddy bear. The artist recounts the version of the war fed to the public in the stories told by the government, backed by the 
media during those years: carefully curated narratives formed to bathe the notion of war in a positive and reassuring light and justify 
the attack on Iraq as a war to “export democracy”. In the pages of his 2001 Black Book, Banging Your Head Against a Brick Wall, 
Banksy associates this very image to his aphorism that reads: “A wall is a very big weapon, it’s one of the nastiest things you can hit 
someone with”. 
As is typical of Banksy, this image has been reproduced by the artist in various formats on numerous occasions, appearing on walls 
throughout Europe in cities like Berlin, often being created with the distinctive stencilling technique but also distributed in leaflet form 
to the public during anti-military protests across Great Britain. Although the image originally dates back to 2000, Banksy’s archive 
includes some 2003 monochrome stencil reproductions of Bomb Hugger on public facing walls in East London and later, Brighton. 
In his 2004 Black Book Cut it Out Banksy links bombs and hugs, writing: “Suicide bombers just need a hug”.
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APPLAUSE - BARELY LEGAL SET

Applause è stato realizzato per la prima volta in occasione della mostra Barely Legal a Los Angeles, nel 2006, in un’edizione di 
100 stampe non firmate, ciascuna venduta al prezzo di 500 dollari. I visitatori della mostra avevano la possibilità di acquistare 
una cartella speciale chiamata Barely Legal Print Set, che conteneva Grannies, Applause, Sale Ends, Festival, Trolleys e Morons. 
Dopo la chiusura della mostra, a Modern Multiples fu ordinato di distruggere le lastre delle sei stampe, che non avrebbero mai 
potuto essere riprodotte senza il coinvolgimento della Pictures On Walls, la tipografia di Banksy con sede nel Regno Unito. 
Banksy è famoso per l’utilizzo dello stencil, prevalentemente in bianco e nero. Le opere del Barely Legal Print Set seguono que-
sto stile, sia pure con l’introduzione di qualche tocco di colore. Applause, invece, è realizzato con un metodo di fotomontaggio, 
ispirato e assistito dall’artista Peter Kennard. Un altro aspetto che differenzia quest’opera dalle altre della cartella è la dimensio-
ne: questa è la stampa più grande che Banksy abbia mai realizzato. L’immagine raffigura un jet da combattimento sulla pista di 
una portaerei statunitense e ripropone una famosa immagine dell’ex presidente George W. Bush su un bombardiere militare. 
Accanto al jet ci sono due controllori del traffico aereo che indossano giacche ad alta visibilità e preparano il velivolo da com-
battimento per il decollo. Uno dei controllori mostra un cartello, come quelli impiegati nei programmi televisivi per chiedere 
al pubblico di applaudire, sul quale è scritta la parola APPLAUSE in maiuscolo. L’opera è monocromatica, ad eccezione del 
giallo dei giubbotti dei controllori e del segno rosso, e si presenta come una critica alla banalizzazione degli eventi drammatici 
del mondo della politica e della guerra da parte della comunicazione di massa.

Applause was first created for the Barely Legal exhibition in Los Angeles in 2006, in an edition of 100 unsigned prints, each sold for 
$500. Visitors to the exhibition had the opportunity to purchase a special portfolio called the Barely Legal Print Set, which included 
Grannies, Applause, Sale Ends, Festival, Trolleys and Morons.
After the exhibition closed, Modern Multiples was ordered to destroy the plates for the six prints, which could never be reproduced 
without the involvement of Pictures On Walls, Banksy’s UK-based print shop.
Banksy is renowned for his use of stencils, primarily in black and white. The works in the Barely Legal Print Set follow this style, albeit 
with the introduction of a touch of color. Applause, however, was created using a photomontage technique, inspired and assisted by 
artist Peter Kennard.
Another feature that sets this work apart from the others in the portfolio is its size: this is the largest print Banksy has ever created. The 
image depicts a fighter jet on the runway of a U.S. aircraft carrier, echoing a famous photograph of former President George W. Bush 
on a military bomber. Next to the jet, two air traffic controllers wearing high-visibility jackets prepare the fighter plane for takeoff. 
One of the controllers holds up a sign—similar to those used in television programs to prompt audiences to applaud - bearing the word 
APPLAUSE in bold capital letters. The work is monochromatic, except for the yellow of the controllers’ jackets and the red sign. It 
stands as a critique of how mass communication trivializes the dramatic events of politics and war.
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FLAG (SILVER)

Flag (Silver) rappresenta un gruppo di bambini in piedi sopra una vecchia automobile malridotta per innalzare su di essa la 
bandiera americana. 
Banksy riprende il soggetto di quest’opera da Raising the Flag on Iwo Jima, celebre fotografia di Joe Rosenthal scattata durante 
la battaglia di Iwo Jima della Seconda Guerra Mondiale. 
Lì sei soldati americani innalzavano una bandiera di vittoria sui resti del campo di battaglia. Banksy stravolge l’immagine: 
l’atmosfera non è più vittoriosa, ma cupa. L’artista sembra raccontare di una gioventù emarginata nei sobborghi, persa e senza 
una guida. 
Quest’opera non è mai apparsa nelle strade come graffito, ma fece la sua prima comparsa nel dicembre del 2006 a Londra come 
serigrafia nella mostra Santa’s Ghetto.

Flag (Silver) represents a group of children standing over a battered old car, raising the American flag over it. 
The street artist takes the subject of this work by Raising the Flag on Iwo Jima, a famous photograph by Joe Rosenthal taken during 
the World War II battle of Iwo Jima. 
There, six American soldiers raised a victory flag over the remains of the battlefield. Banksy overturns the image: the atmosphere is no 
longer victorious, but gloomy. The artist seems to tell of a marginalized youth in the suburbs, lost and without guidance. 
This work of art has never appeared on the streets as graffiti but was first showed in December 2006 in London as a silkscreen print 
in the Santa’s Ghetto exhibition.
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NAPALM (CAN‘T BEAT THAT FEELING)

Quest’opera è la post-produzione di una famosa fotografia della guerra in Vietnam, scattata l’8 giugno 1972 dal fotografo 
Nick Ut, vincitore in seguito del premio Pulitzer. La fotografia originale colloca al centro dell’inquadratura la fuga dalla città di 
Tràng Bàng della giovane Phan Thi Kim Phúc (9 anni all’epoca), ustionata dal napalm dopo un bombardamento dell’esercito 
americano. Phúc è ancora viva ed è stata al centro di un libro intitolato The Girl in the Picture, pubblicato nel 1996 da Denise 
Chong. Can’t Beat That Feeling (Non puoi battere questa sensazione), l’altro titolo con cui è nota l’immagine, fa invece riferi-
mento a uno slogan che la Coca-Cola utilizzò per una campagna di comunicazione negli anni ’90. Banksy investiga la relazione 
tra percezione e realtà, facendo perno sul paradosso e sulla contraddizione: nella sua versione la ragazza è vicina a due icone del 
la cultura americana, Topolino e Ronald McDonald. Considerata tra le immagini più inquietanti di Banksy, con essa l’artista 
mostra come l’America percepisca se stessa e come venga percepita dalle altre culture. L’unica versione su tela dell’opera è di 
proprietà di Damien Hirst.

This work is a reinterpretation of a famous photograph from the Vietnam War, taken on June 8, 1972, by Pulitzer Prize-winning 
photographer Nick Ut. The original photograph captures the young Phan Thi Kim Phuc (then 9 years old) fleeing the city of Tràng 
Bàng, severely burned by napalm following an American military bombing.
Phuc is still alive today and was the focus of a book titled The Girl in the Picture, published in 1996 by Denise Chong. The alterna-
tive title of the image, Can’t Beat That Feeling, references a slogan used by Coca-Cola in an advertising campaign during the 1990s. 
Banksy explores the relationship between perception and reality by leaning on paradox and contradiction: in his version, the girl is 
placed between two icons of American culture, Mickey Mouse and Ronald McDonald.
Considered one of Banksy’s most unsettling images, the piece highlights how America perceives itself and how it is perceived by other 
cultures. The only canvas version of this work is owned by Damien Hirst.
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CND SOLDIERS

CND Soldiers è uno stencil che Banksy realizzò nei pressi del Parlamento britannico nel 2003 e che venne rapidamente rimosso 
dalle autorità. 
Considerato la sua più iconica dichiarazione artistica contro la guerra, rappresenta la risposta al coinvolgimento della Gran Bre-
tagna nella guerra in Iraq e testimonia come Londra, in quel periodo, fosse investita da una grande protesta popolare guidata 
dall’attivista per la pace Brian Haw. 
L’immagine può essere vista da due prospettive critiche: la prima sottolinea l’inutilità della libertà di parola; non a caso milioni 
di persone, inclusi i militari, si unirono alla protesta contro l’invasione dell’Iraq. La seconda suggerisce l’uso paradossale dei 
militari, adoperati per diffondere “pace e democrazia”. Nel suo libro Wall and Piece Banksy scrive: “Mi piace pensare di avere il 
fegato di far sentire la mia voce in forma anonima in una democrazia occidentale ed esigere cose in cui nessun altro crede come 
la pace, la giustizia e la libertà...”.

CND Soldiers is a stencil that Banksy created near the Palace of Westminster in 2003, which was quickly removed by the authorities. 
Considered his most iconic declaration against war, it represents the response to United Kingdom’s involvement in the Iraq War and 
attests to how London, in that period, was enveloped by a significant popular protest led by peace activist Brian Haw. 
The image can be seen from two perspectives: the first underlines the uselessness of the freedom of speech; it’s not a coincidence that 
millions of people, military members included, came together to protest the invasion of Iraq. The second suggests the paradoxical use 
of the military, employed to spread “peace and democracy”. In his book Wall and Piece, Banksy wrote, “I like to think I have the guts 
to stand up anonymously in a western democracy and call for things no-one else believes in - like peace and justice and freedom...”
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ELECTRIC CHAIR 

La serie di opere dedicate alla sedia elettrica chiude idealmente la fase di lavoro sulla morte americana, aperta nel 1962 da 129 
Die In Jet. 
In quest’opera di Andy Warhol raffigurante la sedia elettrica si legge una denuncia della condanna a morte, che con l’immagine 
ripetuta infinite volte voleva rendere fiacca la sua drammaticità, depotenziandola. Un depotenziamento che, con i suoi colori 
stucchevoli, finisce per dirci molto di più su una società che ha trasformato la morte in uno vero e proprio spettacolo.

The series of works dedicated to the electric chair brings to a close the period dedicated to  American death, which began in 1962 with 
129 Die in Jet.
In this work by Andy Warhol, depicting the electric chair, there is a condemnation of the death penalty, with the image repeated an 
infinite number of times, to weaken its dramatic force. This weakening, with its mawkish colours, ends up telling us more about a 
society that has transformed death into a veritable performance.
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BLACK BOOKS

Tra il 2001 e il 2004 Banksy pubblica tre piccoli libri conosciuti come Black Books, ormai molto rari. Il titolo del primo volu-
me del 2001 è Banging Your Head Against a Brick Wall (Sbattere la testa contro un muro di mattoni) nel quale si legge una vera e 
propria dichiarazione d’intenti: “Il modo più veloce di arrivare in cima ai tuoi affari è di capovolgerli”. Nel 2002 in occasione 
della prima e omonima mostra oltreoceano presso la 33 1/3 Gallery di Los Angeles, pubblica Existencilism, un volume dedicato 
a “tutti coloro che nutrono un disprezzo viscerale per il buon senso”. Infine, nel 2004, pubblica Cut It Out che dedica a Casual 
T, musicista e produttore americano. I tre volumi contengono immagini e testi, aforismi e poesie rappresentativi dell’artista.

Between 2001 and 2004 Banksy published three small books known as Black Books, now very rare. The title of the first book, released 
in 2001, is Banging Your Head Against a Brick Wall, in which you can read a real declaration of his intentions: “The quickest way 
to the top of your business is to turn it upside down”. In 2002, on the occasion of the first overseas exhibition of the namesake at the 
33 1/3 in Los Angeles, he published Existencilism, dedicated to “all people with a vicious disregard for common sense”. In 2004 he 
published Cut it Out, dedicated to Casual T, the American musician and producer. The three books contain images, text, aphorisms 
and poems representative of the artist.
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PARIS

Nel 2006 Paris Hilton chiede a Banksy di essere ritratta come una vera ereditiera, ma le viene opposto un secco rifiuto. Coglien-
do l’occasione dell’uscita del suo primo disco dal titolo Paris, Banksy ne acquista cinquecento copie in quarantadue negozi di-
versi di musica di tutto il Regno Unito, modificandone la copertina e il libretto all’interno, sostituendolo con una parodia dello 
stesso. Un video mostra Banksy che entra travestito nei megastore della Virgin e compra una copia del CD. Tornato nel suo 
studio, scannerizza la cover e il contenuto interno, modificando le parole con un copia e incolla di lettere ritagliate dai giornali, 
scrivendo frasi come: “Perché sono famosa?” o “A cosa servo?” o “Il 90% del successo è nell’apparire”. Infine, sostituisce il volto 
di Paris Hilton con quello del suo chihuahua e riposiziona tutti e cinquecento CD in ogni megastore. Nessun acquirente lo ha 
riportato al negozio per avere il rimborso e poco tempo dopo su Ebay ne è comparso uno al prezzo di partenza di 750 sterline.

Paris Hilton asks Banksy to paint her as a true heiress, but the artist bluntly refuses. With the release of her first album Paris, Banksy 
seizes the opportunity and buys 500 copies in 42 music stores across the United Kingdom, modifying the cover and inner sleeve by 
replacing them with a parody version. A video shows Banksy entering a Virgin Megastore disguised and buying a copy of the CD. Back 
in his studio, he scans the cover and inner sleeve, replacing the words with letters cut from newspapers, creating phrases like, “Why am 
I famous?”, “What am I for”, and “90% of success is showing up”. Lastly, he replaces Paris Hilton’s face with her Chihuahua’s head 
and reposition all 500 CD in each megastore. Nobody brought it back to the store for a refund and a short time later one appeared on 
Ebay at the starting price of £ 750.
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INCURSIONI

Il 2004 e il 2005 sono gli anni in cui Banksy entra nelle più grandi istituzioni museali del mondo. Il Louvre è il primo museo 
colpito: le telecamere lo riprendono mentre attacca un ritratto della Gioconda con uno smile al posto del volto. A marzo entra al 
MoMA, al Metropolitan Museum, al Brooklyn Museum e all’American Museum of Natural History di New York. Poi è toccato 
alla Tate Gallery e a maggio al British Museum di Londra. Banksy entra travestito da pensionato e con il viso nascosto da un 
cappello e del tutto indisturbato affigge al muro i quadri che aveva portato con sé in una busta. Le telecamere a circuito chiuso lo 
riprendono mentre si guarda intorno e attacca le sue opere in mezzo a grandi capolavori. Al Brooklyn Museum attacca un condot-
tiero settecentesco con in mano una bomboletta spray, alle cui spalle campeggiano graffiti pacifisti, al MoMA una warholiana lat-
tina di Campbell Soup trasformata in una zuppa della Tesco, al Metropolitan un ritratto di gentildonna con una maschera antigas 
e all’American Museum of Natural History un vero scarafaggio con dei missili sotto le ali. Al British Museum si introduce come 
visitatore e installa abusivamente un frammento di pietra in cui la silhouette di un uomo appena accennato spinge un carrello della 
spesa. Proprio come per gli altri reperti conservati nel museo anche per questo Banksy affigge una didascalia: “Arte murale. Londra 
Est. Questo esemplare straordinariamente ben conservato di arte primitiva risale all’era Post Catatonica e si ritiene che raffiguri 
l’uomo primitivo mentre si avventura verso i territori di caccia fuori città. L’autore è noto per aver creato un consistente numero 
di opere nel Sud Est dell’Inghilterra con lo pseudonimo di Banksymus Maximus, tuttavia di lui si conosce poco altro. Purtroppo, 
la maggior parte di questo tipo di arte non è sopravvissuta. È stata perlopiù distrutta da zelanti funzionari municipali incapaci 
di riconoscere il merito artistico e storico di imbrattare i muri”.
L’artista ha poi dichiarato: “La tv ha fatto sembrare inutile andare a teatro, la fotografia ha praticamente annientato la pittura, 
mentre i graffiti sono stati gloriosamente risparmiati dal progresso”. Dopo otto giorni il personale del British Museum si ac-
corge dell’intruso, lo rimuove e lo conserva nei magazzini del museo. Nel 2018 il museo organizza una mostra sulla storia del 
dissenso e della sovversione e per l’occasione viene chiesto il permesso a Banksy di poter esporre Peckam Rock e produrne una 
cartolina per la vendita. Banksy autorizza e la cartolina è andata esaurita in pochi giorni.

2004 and 2005 are the years in which Banksy enters the largest museum institutions in the world. The Louvre is the first museum hit: the 
video cameras capture him attaching a portrait of the Mona Lisa plastered with a smiley face. In March, he goes to the MoMA, Metropolitan 
Museum, Brooklyn Museum and American Museum of Natural History in New York. Later, he shows up at the Tate Gallery, and in May 
at the British Museum in London. Banksy goes in dressed as a retiree with his face covered by a hat: completely undisturbed, he affixes the 
paintings he brought with him in a bag to the wall. The closed-circuit cameras capture him as he looks around and hangs his works among 
great masterpieces. At the Brooklyn Museum, he attaches an 18th-century general with a can of spray paint his hand, while behind the figure 
are pacifist graffiti marks. At the MoMA, he unveils a Warhol-style can of Tesco soup. At the MET, he installs a portrait of a noblewoman 
with a gas mask, and at the American Museum of Natural History a real cockroach with missiles under its wings. In 2005 Banksy introduced 
himself as a visitor to the British Museum to illegally install on a wall a piece of rock drawn with a felt-tip pen depicting a primitive man 
pushing a supermarket trolley. Just like other museum pieces, the artist places a caption: “Wall art. East London. This finely preserved example 
of primitive art dates from the Post-Catatonic era and is thought to depict early man venturing towards the out-of-town hunting grounds. The 
artist responsible is known to have created a substantial body of work across the South East of England under the moniker Banksymus Max-
imus but little else is known about him. Most art of this type has unfortunately not survived. The majority is destroyed by zealous municipal 
officials who fail to recognize the artistic merit and historical value of daubing on walls”.
The artist then declared: “TV has made going to theater seem pointless, photography has pretty much killed painting, but graffiti has remained 
gloriously unspoilt by progress”. After eight days, the staff of the British Museum notices the intruder, removes it and keeps it in the museum’s 
warehouses. In 2018, the museum organizes an exhibition on the history of dissent and subversion and for the occasion they ask Banksy’s per-
mission to be able to exhibit Peckham Rock produce a postcard for sale. Banksy authorizes and the postcard sold out in a few days.

BANKSY 
PECKHAM ROCK POSTCARD
2016 - 2017
Questa edizione è autorizzata da Pest Control (Banksy) ed è stata riprodotta in copia dal British Museum 
come parte della mostra iObject nel 2018 a cura di Ian Hislop
This edition is licensed by Pest Control (Banksy) and has been reproduced in copy by the British Museum
as part of the iObject exhibition in 2018 curated by Ian Hislop
cm 18 x 12 x 2
Collezione privata
Private Collection 
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AFTER ANDY WARHOL
Installazione, che riproduce le sculture dell’artista del 1964, realizzata postuma
Autorizzata dalla Fondazione Warhol 
Installation, reproducing the artist’s 1964 sculptures, created posthumously
Authorized by the Warhol Foundation 
Serigrafia su legno
Screenprint on wood 
cm 200
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MORONS

Nell’opera Morons, Banksy raffigura una sala d’asta gremita di persone pronte a pagare prezzi straordinariamente alti per aggiudi-
carsi le opere in vendita. Il primo gruppo di persone è ritratto di spalle, rivolto verso il venditore che punta il martelletto verso chi,
tra gli acquirenti, ha appena offerto la somma maggiore. Le opere in vendita non sono chiaramente identificabili, tranne nel caso 
di un unico quadro di cui possiamo notare i dettagli, quello sulla destra, che recita: “I can’t believe you morons actually buy this 
shit” (“Non posso credere che voi idioti compriate davvero questa merda”). Il tono dichiaratamente polemico si colloca nel solco 
della critica al capitalismo, alla società consumistica, che attraversa tutte le opere più famose di Banksy. Con quest’opera l’artista 
prende dichiaratamente le distanze dalla mercificazione dell’arte portata avanti dalla finanza e dalle grandi case d’asta, che trasfor-
ma le sue opere e quelle di altri artisti in oggetti di scambio, dal prezzo eccezionalmente elevato, addomesticandone il messaggio 
esistenziale e politico.

In the artwork Morons, Banksy depicts an auction room packed with people ready to pay extraordinarily high prices to acquire the items on 
sale. The first group of individuals is shown from behind, facing the auctioneer who gestures with the gavel toward the bidder who has just 
offered the highest sum. The items being auctioned are not clearly identifiable, except for one painting on the right, where we can read: “I can’t 
believe you morons actually buy this shit.”. The explicitly provocative tone aligns with the critique of capitalism and consumer society that 
runs through Banksy’s most famous works. With this piece, the artist openly distances himself from the commodification of art perpetuated by 
financial markets and major auction houses, which transform his creations and those of other artists into tradeable objects with exceptionally 
high prices, thereby diluting their existential and political message.

BANKSY
MORONS - BARELY LEGAL SET
2007
Serigrafia su carta, non firmata
Screenprint on paper, unsigned
Ed. 55/500
cm 57 x 77
Deodato Arte Gallery
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LAUGH NOW

Banksy utilizza spesso gli animali per esprimere concetti inerenti alla società. I topi e le scimmie sono tra i suoi soggetti più repli-
cati, in diverse situazioni e atteggiamenti. Le scimmie nello specifico compaiono dagli inizi della sua carriera come caricature di 
noi umani. Fu il locale Ocean Rooms di Brighton a commissionare all’artista nel 2002 il murale Laugh Now. L’opera raffigura una 
triste scimmia che indossa un cartello che recita: “Ora ridete, ma un giorno saremo noi a comandare”. Questa espressione si collega 
a “to do monkey business”, un altro modo di dire che si utilizza per riferirsi a tutte le scorrettezze e imbrogli esercitate soprattutto 
dai politici. Potrebbe indicare quindi di stare attenti a coloro che ci governano, anche se la loro stupidità ci fa ridere, perché siamo 
nelle loro mani. Un’altra lettura potrebbe essere quella di una regressione rispetto alla teoria dell’evoluzione di Charles Darwin.
Quando è stata creata, l’opera criticava aspramente la guerra in Iraq e le posizioni belliche di Tony Blair e George W. Bush.

Banksy often uses animals to express concepts related to society. Mice and monkeys are among his most recurring subjects, depicted in various 
situations and attitudes. Monkeys, specifically, have appeared since the early days of his career as caricatures of humans. It was the Ocean 
Rooms venue in Brighton that commissioned the artist in 2002 for the mural Laugh Now. The artwork features a sad monkey wearing a 
sign that reads: “Laugh now, but one day we will be in charge.” This expression connects to the phrase “to do monkey business,” a saying used 
to refer to dishonesty and trickery, particularly by politicians. It could therefore suggest a warning about those who govern us, even though 
their stupidity might make us laugh, as we are in their hands. Another interpretation could relate to a regression in the theory of evolution by 
Charles Darwin. When it was created, the artwork sharply criticized the Iraq war and the military stances of Tony Blair and George W. Bush.
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GANGSTA RAT 

Il topo gangster di Banksy fa il verso ai rapper “gangsta” (come viene scritto in gergo urbano) americani degli anni ’90, icone 
della cultura hip hop che hanno influenzato l’artista nel suo periodo di formazione a Bristol. 
I topi sono tra i soggetti più frequentati da Banksy, che di loro scrive: “Esistono senza permesso. Sono odiati, braccati e per-
seguitati. Vivono in una tranquilla disperazione tra la sporcizia. Eppure, sono capaci di mettere in ginocchio intere civiltà”. 
L’artista coglie un parallelismo tra i topi e la condizione dello street artist e in qualche modo ci mette in guardia dalle tranquille 
moltitudini. I topi di Banksy sono spesso considerati come prelevati dall’immaginario di un altro street artist, il francese Blek 
Le Rat, che nel corso degli anni ’80 li dissemina per Parigi con una visione molto simile a quella dell’artista britannico.
 Il gangsta rat di Banksy è seduto accanto a un grande stereo portatile tipico della cultura hip hop, denominato “boombox”. 
Scarabocchiate sopra il topo, nella grafia dello “style writing” contemporaneo, leggiamo le lettere “P O W”, un riferimento 
alla print house di Banksy, Pictures On Walls, ma anche al significato più conosciuto di questo acronimo: Prisoner Of War 
(prigioniero di guerra).

The Banksy gangster rat mimics the American “gangsta” (according to urban jargon) rappers of the 1990s, icons of hip hop culture 
who influenced the artist during his training in Bristol. 
The rats rank among Banksy’s most depicted subjects, about them he writes: “They exist without permission. They are hated, hunted 
and persecuted. They live in quiet desperation amongst the filth. And yet they are capable of bringing entire civilisations to their knees.” 
The artist captures a parallelism between rats and the condition in which street artists are, which also serves to warn us against quiet 
masses. Banksy’s rats are often thought to have been borrowed from the repertoire of another street artist, the French artist Blek Le Rat, 
who during the 1980s disseminated his rodent inspired artworks throughout Paris with a vision similar to that of the British artist. 
Banksy’s Gangsta Rat sits next to a large portable stereo, a typical hip-hop accessory also known as a “boombox”. Scrawled above the rat 
in contemporary “style writing” are the letters “P O W”, a reference to Banksy’s print house, Pictures On Walls, but also to the better 
known meaning of this acronym: Prisoner Of War.
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BANKSY 
GANGSTA RAT
2004 
Serigrafia su carta 
Screenprint on paper
Ed. 23/150 
cm 50 x 65
Collezione privata 
Private Collection



FESTIVAL

Festival, meglio nota come Destroy Capitalism, è tra le immagini più oscure dell’artista britannico. Nell’opera alcuni individui 
formano una coda presso uno stand di merchandising, un fatto tipico nei festival musicali all’aperto come Glastonbury. In 
festival del genere l’artista, durante gli anni di Bristol, ha più volte prodotto e venduto merchandising contraffatto. Durante 
la collaborazione con i Blur per la copertina dell’album Think Tank, Banksy ha rivelato di aver venduto ai loro concerti t-shirt 
contraffatte della band. L’artista ha più volte fatto riferimento al proprio lavoro come a un’attività il cui proposito è “to market 
the revolution”, ovvero, commercializzare la rivoluzione e i suoi ideali. L’immagine, che appare per la prima volta nel 2006 
come poster nella mostra Barely Legal a Los Angeles, rappresenta un commento sulla capacità del capitalismo di cooptare tutti 
quelli che cercano di portarlo in rovina e si riferisce al fatto che le sue edizioni, vendute per poche sterline presso Pictures On 
Walls, vedevano il loro valore aumentare sul libero mercato. L’ironia della sorte si materializzò quando, nel 2013, Walmart 
iniziò a vendere sul proprio sito copie illegittime della stampa. Una volta che Banksy ne fu informato, intentò un’azione legale 
nei confronti del colosso americano che fu poi costretto a ritirare il prodotto.

Festival, better known as Destroy Capitalism, is one of the artist’s murkiest images. 
In the piece, a group of figures form a line at a merchandise stand, a typical scene at open-air music festivals like Glastonbury. During 
his years in Bristol, the artist repeatedly made and sold counterfeit merchandise at these kinds of festivals. During his collaboration 
with Blur for the cover of their album Think Tank, Banksy revealed that he had sold counterfeit t-shirts at their concerts. More than 
once, the artist has referred to his own work as an activity whose purpose is “to market the revolution”. 
The image, which appeared for the first time in 2006 as a poster in the exhibition Barely Legal in Los Angeles, is a commentary on 
capitalism’s ability to co-opt all those who try to ruin it, and references the fact that versions of it, sold for just a few pounds at Pictures 
On Walls, increased in value on the free market. In perfect irony, in 2013, Walmart began selling illegal copies of the print on its 
website. Once Banksy was informed, he filed charges against the American corporation, which was forced to pull the item.
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BANKSY
FESTIVAL - BARELY LEGAL SET
2007
Serigrafia su carta, non firmata
Screenprint on paper, unsigned
Ed. 55/500
cm 57 x 77
Deodato Arte Gallery



SELF-PORTRAIT

Questo quadro del 1967 appartiene alla più famosa serie di autoritratti di Warhol, realizzati in grandi dimensioni e con con-
trasti smaglianti di colore, su tele di formato quadrato. In questi anni Warhol è ormai un artista noto e apprezzato in tutto il 
mondo. In questo autoritratto offre di sé un’immagine seria, distaccata, filtrata da un gesto meditativo che allo stesso tempo ne 
nasconde parte del volto, aumentando la distanza tra lui e lo spettatore.

This 1967 painting belongs to Warhol’s most famous series of self-portraits, made in large dimensions and with dazzling contrasts of 
colour on square format canvases. In 1967 he is now an artist much appreciated all over the world, and in this painting, he offers a 
serious, detached image of himself, filtered by a meditative gesture that, at the same time, hides part of his face, increasing the distance 
between him and the viewer.
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ANDY WARHOL 
SELF PORTRAIT 
1964 - 1967
Serigrafia e acrilico su tela 
Screenprint and acrylic on canvas
cm 104,6 x 104,6 
L’opera sarà inclusa nella prossima ristampa del catalogo ragionato di Andy Warhol della Andy Warhol Fondation
The work will be included in the next reprint of the Andy Warhol catalogue raisonné by the Andy Warhol Foundation
Collezione Jonathan Fabio 
Jonathan Fabio Collection



ANDY WARHOL 
SELF PORTRAIT WITH FRIGHT WIG
1986
Serigrafia su shirt (Opera unica) 
Screenprint on shirt (Unique work)
cm 83,5 x 103,5
Collezione Jonathan Fabio
Jonathan Fabio collection



ANDY WARHOL 
SELF PORTRAIT WITH FRIGHT WIG
1986
Serigrafia su shirt (Opera unica) 
Screenprint on shirt (Unique work)
cm 83,5 x 103,5
Collezione Jonathan Fabio
Jonathan Fabio collection



LENIN

Il ritratto di Andy Warhol del leader politico russo Vladimir Lenin diverge dalla sua opera classica legata ai ritratti di celebrità 
e la sua ossessione per il glamour.  
Il colore rosso intenso della serigrafia rimanda in modo esplicito alla rivoluzione dell’uomo che l’ha guidata. La mancanza dei 
dettagli, con le sue linee minimali, serve a dare la possibilità a chi ne fruisce di concentrarsi solo sul viso del grande rivoluzionario.

Andy Warhol’s portrait of the Russian political leader, Vladimir Lenin, differs from his classic work linked to portraits of celebrities 
and his obsession with glamour.
The intense red colour of the silkscreen explicitly recalls the revolution led by Lenin. The absence of details and the minimal lines allows 
the viewer to focus solely on the face of the great revolutionary.  
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ANDY WARHOL AFTER 
RED LENIN
1987 
Serigrafia su carta 
Screenprint on paper 
Outside edition
cm 100 x 74,9 
Collezione privata
Private collection



RITRATTO DI MAO

L’imponente serie di dipinti e stampe dedicata a Mao segna il ritorno di Warhol alla pittura, dopo circa un lustro di abbandono 
quasi totale a favore di altre forme espressive.
Se la rivoluzione culturale aveva reso celebre la figura di Mao tra le giovani generazioni, trasformando il Libretto Rosso in una 
sorta di Bibbia dei movimenti studenteschi, il suo avvicinamento agli Stati Uniti in funzione antisovietica gli valse l’apprez-
zamento dei conservatori, ratificato dal viaggio di Nixon in Cina nello stesso 1972: un idolo per tutte le stagioni che Warhol 
adotta con straordinaria tempestività replicandolo nelle forme più diverse.

The impressive series of paintings and prints dedicated to Mao marked Warhol’s return to painting, after having abandoned the me- 
dium for about five years, for other forms of expression.
Whilst the Cultural Revolution had rendered Mao famous amongst the younger generations, turning the Little Red Book into a sort 
of bible for the student movements, in the United States he was viewed as anti-Soviet and therefore garnered the appreciation of the 
conservatives. This was confirmed by Nixon’s trip to China in 1972. Mao was therefore an idol for all seasons, adopted by Warhol with 
extraordinary timelessness, who replicated him in the most disparate forms.
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ANDY WARHOL 
MAO 
1972
Serigrafia su carta bianca Beckett 
Screenprint on Beckett White Paper
cm 91,4 x 91,4
Ed. 50/250
Collezione Jonathan Fabio
Jonathan Fabio Collection



MONKEY QUEEN

Monkey Queen, letteralmente “Regina scimmia”, è un’opera realizzata in serigrafia nel 2003 in edizione da 750 esemplari, com-
mercializzati nel corso della mostra Turf War, tenutasi in un magazzino di Kingsland Road, nella zona est di Londra, nell’estate 
del 2003. In occasione della mostra, un dipinto a stencil illustrava l’immagine della regina Elisabetta II con il volto da scimmia, 
inquadrata in un ovale sullo sfondo della bandiera britannica. Nella versione serigrafica Banksy, pur riprendendo i colori della 
bandiera britannica, modifica lo sfondo suggerendo la forma di un bersaglio per il tiro. 
La Monkey Queen è apparsa per la prima volta dipinta a stencil sul finestrone centrale del club londinese Chill Out Zone, dove 
le autorità locali ne chiesero la rimozione in occasione del Golden Jubilee della Regina Elisabetta per i 50 anni della sua inco-
ronazione. 
Insieme ai topi, le scimmie sono uno degli animali che l’artista utilizza più spesso per costruire i suoi significati e sono spesso 
collegate al potere. Una celebre immagine di Banksy, infatti, rappresenta il parlamento britannico come interamente popolato 
da scimmie. Banksy ha così commentato questo suo lavoro: “La posizione più alta nella società britannica non è una ricompen-
sa per il talento o il duro lavoro, ma un incidente di nascita... dio salvi la regina”, sottolineando come il compito di prendere 
decisioni per conto di un popolo non sia esito dell’impegno, ma del caso. È da rilevare come Banksy stesso indossi spesso una 
maschera da scimmia nei suoi ritratti pubblici.

Monkey Queen is an artwork that was published as a series of 750 serigraph editions in 2003 and sold during an exhibition entitled 
Turf War, which was held in a warehouse in Kingsland Road in East London in the summer of 2003. The exhibition featured a sten-
cilled image depicting Queen Elizabeth II with the face of a monkey, framed in an oval on the background of the British flag. In the 
serigraph version Banksy, whilst reproducing the colours of the British flag, chose to modify the background to imply a shooting target. 
The Monkey Queen first appeared stencilled on the central window of the London club Chill Out Zone. Local authorities asked for its 
removal on the occasion of Queen Elizabeth’s Golden Jubilee on the fiftieth anniversary of her coronation. 
Along with rats, monkeys are a recurring animal motif which Banksy uses to construct meanings, serving in addition as an effective 
critique of power in various works. One particularly famous Banksy artwork represents the British parliament as entirely populated by 
monkeys. Banksy commented: “The highest position in British society is not a reward for talent or hard work, but a birth accident... 
God Save the Queen”, emphasising how the task of making decisions on behalf of the people is not a result of commitment, but acci-
dent. It should be noted here that Banksy himself often wears a monkey mask in his public portraits.
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BANKSY 
MONKEY QUEEN
2003
Serigrafia su carta 
Screenprint on paper
Ed. 215/750
cm 34,5 x 49,2
Deodato Art Gallery



ANDY WARHOL 
MAO WALLPAPER 
1974
Serigrafia su carta da parati
Screenprint on wallpaper
cm 101,6 x 75,5
Firmato a pennarello nel 1979
Signed in marker in 1979
Collezione Brambilla
Brambilla Collection



ANDY WARHOL 
EDWARD KENNEDY AP 30
1980
Serigrafia su carta polvere di diamanti
Screenprint on diamond dust paper
cm 100 x 80
Collezione privata 
Private Collection



ANDY WARHOL 
FLASH - NOVEMBER 22, 1963
1966
Serigrafia su carta
Screenprint on paper
cm 55 x 55 
Collezione privata 
Private Collection



ANDY WARHOL 
JOSEPH BEUYS IN MEMORIAM
1986
Serigrafia su carta
Screenprint on paper
cm 81,3 x 61 
Collezione privata 
Private Collection



ANDY WARHOL 
DRAG QUEEN
1976
Serigrafia su carta Green J (Opera unica)
Screenprint on Green J paper (Unique work)
cm 94,9 x 74,9
Collezione Jonathan Fabio
Jonathan Fabio Collection



ANDY WARHOL 
KEITH HARING PORTRAIT
1984
Serigrafia su T-shirt (Opera unica)
Screenprint on T-shirt (Unique work)
Collezione Brambilla 
Brambilla Collection



CHOOSE YOUR WEAPON

In Choose Your Weapon la rappresentazione quasi fotografica di un uomo con felpa e cappuccio si contrappone all’estrema stiliz-
zazione di un cane portato al guinzaglio. Il ragazzo che si rende irriconoscibile è un motivo visivo ricorrente nelle opere a stencil 
di Banksy e destinato a indicare una gioventù britannica disaffezionata. La sagoma dell’animale, che abbaia energicamente, è 
invece un omaggio all’iconico Barking Dog di Keith Haring, pioniere dell’arte dei graffiti. L’immagine è apparsa per la prima 
volta all’esterno di un pub di Bermondsey, a Londra, nel 2010. L’opera faceva riferimento all’aumento della violenza da parte 
delle gang nel Regno Unito e all’adozione di cani addestrati per attaccare aggressivamente. Rappresentando però l’animale 
come un cartoon nello stile di Haring, Banksy ne depotenzia la carica violenta. L’immagine è stata realizzata dall’artista come 
serigrafia in 17 colorazioni differenti.

In Choose Your Weapon, the almost photographic depiction of a man in a hoodie is contrasted with the extreme stylisation of a dog 
on a leash. The boy making himself unrecognisable is a recurring visual motif in Banksy’s stencil works and intended to indicate a 
disaffected British youth. The silhouette of the animal, barking energetically, is instead an homage to the iconic Barking Dog by Keith 
Haring, a pioneer of graffiti art. The image first appeared outside a pub in Bermondsey, London, in 2010. The work referred to the 
increase in gang violence in the UK and the adoption of dogs trained to attack aggressively. However, by depicting the animal as a 
cartoon in Haring’s style, Banksy deprives it of its violent charge. The image was silkscreen printed by the artist in 17 different colours.
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BANKSY
CHOOSE YOUR WEAPON (PINK)
2010
Serigrafia su carta 
Screenprint on paper
Ed. 15/25
cm 70 x 70
Collezione privata 
Private Collection



BANKSY
CHOOSE YOUR WEAPON
2010
Serigrafia su carta 
Screenprint on paper
Fuori Edizione
Outside of the Edition
cm 90 x 90
Collezione privata 
Private Collection



BANKSQUIAT

Banksy rende omaggio al noto graffitista americano Jean-Michel Basquiat sostituendo le cabine di una ruota panoramica con 
il suo iconico motivo della corona. Banksy fa ulteriormente riferimento alla storia della Street Art utilizzando contorni bianchi 
e gessosi su sfondo nero, alludendo così alle prime opere di Keith Haring nella metropolitana di New York. 
L’intento di Banksy è quello di criticare la mercificazione dell’arte nel tardo capitalismo. Ma questa critica solleva un paradosso: 
affinché l’arte sia accessibile a tutti, deve essere riprodotta e condivisa, anziché essere di proprietà esclusiva di un piccolo gruppo 
d’élite. Questo approccio è centrale nella missione artistica di Banksy, così come in quelle di Haring e Basquiat. 

Banksy pays homage to the well-known American graffiti artist Jean-Michel Basquiat by replacing the cabins of a Ferris wheel with 
his iconic crown motif. Banksy further refers to the history of Street Art by using white chalk outlines on a black background, thus 
alluding to Keith Haring’s early works in the New York underground.
Banksy’s intention is to criticize the commodification of art in late capitalism. However, this critique raises a paradox: for art to be 
accessible to all, it must be reproduced and shared, rather than being the exclusive property of a small elite group. This approach is as 
central to Banksy’s artistic mission as it is to those of Haring and Basquiat.
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BANKSY
BANKSQUIAT (BLACK)
2019
Serigrafia su carta, firmata
Screenprint on paper, signed
Ed. 211/300
cm 70 x 70
Collezione privata 
Private Collection



SALE ENDS TODAY

Sale Ends Today è una delle immagini meno conosciute di Banksy dove il suo sarcasmo è più evidente. La composizione mostra 
figure stilizzate in bianco e nero, campionate da scene bibliche dei dipinti del XVI e XVII secolo, con un gruppo di donne che 
si dispera davanti alla passione del Salvatore. Nella versione di Banksy il Salvatore biblico non è una persona, ma un banale car-
tello rosso il cui scopo è annunciare la fine dei saldi, ovvero, della vendita di merci a prezzi scontati. È questa, secondo Banksy, 
una vera e propria fonte di disperazione. 
L’immagine si riferisce alle ricadute sui comportamenti collettivi dell’egemonia di una cultura consumistica prodotta dal ca-
pitalismo, invitandoci a riflettere sulla relazione tra fede, religione e denaro, e sottolineando come la produzione di senso, per 
secoli fornita dalla religione, è ora fornita dal denaro.
 L’immagine non è mai stata oggetto di esposizione pubblica non commissionata, ma è apparsa per la prima volta in pubblico 
sotto forma di serigrafia. Una versione di grandi dimensioni su tela è stata battuta all’asta presso Sotheby’s, a Londra, nel 2008.

Sale Ends Today is one of Banksy’s least known images and where his sarcasm is most evident. 
The composition shows a group of women, taken from biblical scenes painted in the sixteenth and seventeenth centuries, stencilled 
black and white as they grieve before the Passion of Christ, but here, Christ is replaced by a banal red poster announcing the end of 
sales. According to Banksy, this is a true source of desperation. 
The image is a reference to the repercussions on collective behaviours due to the dominance of a consumer culture produced by capital-
ism, inviting us to reflect on the relationship between faith, religion, and money, and underlining how the creation of meaning, for 
centuries provided by religion, is today defined by money. 
The image was never a work of street art, appearing for the first time as a silkscreen print. A large canvas version was auctioned at 
Sotheby’s in London in 2008.
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BANKSY
SALE ENDS TODAY
2007
Serigrafia su carta, non firmata
Screenprint on paper, unsigned
Ed. 122/500
cm 57 x 77
Deodato Arte Gallery



TOXIC MARY

Chiamata anche Virgin Mary, è una delle prime opere di Street Art di Banksy e apparve per la prima volta nella prima grande 
mostra di Londra Turf War nel 2003. L’opera raffigura la Vergine Maria che tiene in braccio Gesù bambino mentre lo allatta. Fin 
qui sembrerebbe non esserci niente di strano, anzi: il soggetto scelto è ispirato all’arte rinascimentale e la scena è una delle più note 
nell’immaginario comune. Banksy – così abile nel dissacrare l’iconografia tradizionale – mostra il Bambino intento non a bere latte 
ma veleno da un biberon arancione. Le figure invece, in grigio scuro, si stagliano su uno sfondo azzurro e sembrano perdere colo-
re, come se si stessero sciogliendo. Non rimane niente dell’immagine sacra rinascimentale né tantomeno del suo significato. Non 
c’è più l’idea cattolica di una madre che nutre un figlio ma solo un senso di disperazione, volto a turbare e a mettere a disagio chi
guarda. Il primo bersaglio di Toxic Mary è la religione cristiana. Questa, spodestata del suo ruolo di consolatrice e madre benevola, 
è condannata ad essere un elemento tossico e pericoloso.

Also known as Virgin Mary, this is one of Banksy’s earliest works of Street Art, first appearing at the major London exhibition Turf War in 
2003. The artwork depicts the Virgin Mary holding the infant Jesus while breastfeeding him. On the surface, there doesn’t seem to be anything 
strange about this—indeed, the subject is inspired by Renaissance art, and the scene is one of the most iconic in the collective imagination. 
However, Banksy—so skilled at subverting traditional iconography—shows the child not drinking milk, but poison from an orange baby bot-
tle. The figures, in dark grey, stand out against a pale blue background and appear to be losing color, as if they are melting. Nothing remains 
of the sacred Renaissance image, nor its meaning.

There is no longer the Catholic idea of a mother nurturing her child, only a sense of despair, designed to disturb and unsettle the viewer. The 
primary target of Toxic Mary is the Christian religion. In this context, religion is stripped of its role as a consoling and benevolent mother, 
and condemned to be seen as a toxic and dangerous force.
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BANKSY 
TOXIC MARY 
2003
Serigrafia su carta
Screenprint on paper
Ed. 236/600
cm 70 x 50 
Deodato Arte Gallery



JESUS CHRIST WITH SHOPPING BAGS

Conosciuta anche come Consumer Jesus, quest’opera, molto controversa per il suo sentimento antireligioso, raffigura la croci-
fissione di Cristo, priva però del tradizionale elemento della croce; al posto dei chiodi che le trafiggono, dalle mani pendono 
numerose borse da shopping, decorate con un vistoso nastro rosa acceso e ricolme di regali di Natale, tra cui alcune delle tipiche 
icone angloamericane dell’infanzia come i bastoncini di zucchero e Topolino.
Banksy critica la moderna commercializzazione del Natale e l’ipocrisia che questa ha introdotto nella società. Accostando l’im-
magine religiosa di Gesù Cristo alle borse da shopping, l’artista sottolinea come il consumismo abbia stravolto i valori originali 
della festa.
Lo stile di Banksy è noto per scioccare e provocare gli spettatori, combinando in modo dissacratorio temi distanti tra loro e Jesus 
Christ with Shopping Bags non fa eccezione; tuttavia, questa immagine non è mai comparsa sulle strade sotto forma di graffito.

Also known as Consumer Jesus, this this work, highly controversial due to its anti-religious sentiment, depicts the crucifixion of 
Christ, but replacing the cross with shopping bags hanging from Jesus’ hands, decorated with a pink ribbon. The bags contain Christ-
mas presents, including childhood icons like candy canes and Mickey Mouse.
Banksy criticizes the modern commercialization of Christmas and the hypocrisy that this has introduced into society. By juxtaposing 
the religious imagery of Jesus Christ with commercial shopping bags, Banksy is pointing out the damage that consumerism has inflicted 
on the original values of Christianity.
Banksy’s style is known for shocking and unnerving viewers by combining disparate themes, and Jesus Christ with Shopping Bags is 
no exception. However, this image never appeared on the streets as graffiti.
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BANKSY 
JESUS CHRIST 
WITH SHOPPING BAGS
2004
Litografia su carta, 
non firmata
Lithograph on paper, 
unsigned
Ed. 18/82
cm 60 x 78
Collezione privata 
Private Collection



AFFRESCHI, MURI, STACCHI E DECONTESTUALIZZAZIONI

Già in epoca romana si ha testimonianza di operazioni di distacco di affreschi: prassi che consisteva nel resecare una porzione 
di muro, corrispondente alla superficie dipinta e comprensiva di strato pittorico, intonaco e supporto murario, col fine di tra-
sportarla altrove, persino durante le razzie, con l’aiuto di travi e catene. Questa tecnica, lo “stacco a massello”, fu abbandonata 
per secoli e riscoperta in età rinascimentale prevalentemente per la salvaguardia di opere celebri o di artisti famosi, o ancora 
perché legate al culto popolare e religioso, che rischiavano il deterioramento per cause di diversa natura o che insistevano in 
edifici destinati a un rinnovo stilistico.
Nel XVIII secolo, periodo molto vivace per il restauro, in cui si iniziò a prestare maggiore attenzione alle operazioni meccaniche 
rivolte alla conservazione, il pittore Antonio Contri sperimentò una tecnica che permetteva l’estrazione di un ridotto strato di 
pittura da un dipinto ad affresco: si applicava uno strato di colla forte (colla animale) che durante la fase di asciugatura subiva 
un ritiro, esercitando una forte trazione grazie alla quale avveniva la separazione, lo “strappo”, del colore dall’intonaco, sul quale 
restavano tracce di sinopia. Il grande vantaggio dello “strappo” consisteva nella praticità di ottenere uno strato pittorico sottile 
2-3 mm, leggero, che una volta applicato alla tela poteva persino essere arrotolato.
Contestualmente si sperimentò anche lo “stacco”, che permetteva di trasportare la pellicola pittorica insieme a una parte più o 
meno consistente dell’intonaco su un nuovo supporto, generalmente rigido. Si procedeva incollando sul dipinto una tela con 
colle animali e praticando dei tagli lungo i bordi della porzione interessata; una volta asciugata la colla si praticava un’opera-
zione di martellatura che, producendo delle vibrazioni, causava il parziale distacco dello strato di intonaco dipinto. A questo 
punto, mediante l’ausilio di strumenti semi rigidi come spatole e lame, iniziava il distacco dell’intonaco dipinto dall’arriccio 
e il posizionamento su strutture protettive costruite a misura. Infine, si regolarizzava la superficie sul retro dell’intonaco, la si 
faceva aderire a un nuovo supporto e si eliminavano le protezioni di tela e colla dal davanti.
Rispetto allo strappo, lo stacco e ancor più lo stacco a massello consente di fatto una maggiore conservazione delle informazioni 
sulla materia dell’opera prelevata dal contesto originario.
Fino agli anni Settanta dello scorso secolo, avallati talvolta da personaggi illustri come Cesare Brandi e Roberto Longhi, i tra-
sporti godettero di grande successo in quanto, oltre a consentire la salvaguardia di innumerevoli opere, anche in periodo belli-
co, davano la possibilità di ridurre le pitture murali in quadri e alimentare il mercato dell’arte incrementando il collezionismo 
prima privato e poi pubblico, ma depauperando il patrimonio pittorico murale italiano.
Oggi queste tecniche vengono considerate selettive, perché implicano una grave perdita di materiale originale e utilizzate solo 
in casi limite, quando cioè la conservazione in situ si ritenga inattuabile. È anche per questo che il dibattito sulla salvaguar-
dia della Street Art sembra giunto a un vicolo cieco: una forma d’arte che nasce in strada, ma in strada non ha possibilità di 
conservazione. Come si può conservare un’opera di Street Art cercando di non perdere almeno parte delle sue caratteristiche 
preminenti quali, una su tutte, l’esecuzione su un palinsesto di agglomerato materico “urbano”, costituito da intonaco, vernici, 
gomme da masticare, legno, chiodi, precedenti graffiti, etc.?
Ora sta a noi scegliere se pensare alla Street Art in chiave tradizionale, cioè come opera d’arte costituita da materia e in quanto 
tale deteriorabile, ma anche oggetto di potenziale intervento conservativo, o di salvaguardia in senso lato, oppure immaginarla 
come una battaglia a suon di sovrascritture, come fossimo in una strada di New York negli anni Novanta.
Ogni scelta è possibile, ma tutelare un bene restaurandone solo i micron della pellicola pittorica o trasportandolo per intero 
dove si ritenga al sicuro dal vandalismo e dalle ingiurie del tempo, persino sostituendolo con una copia è la scelta che lo tra-
smetterà al futuro.
 
Giulia Mariana Limiti
Restauratrice

FRESCOES WALLS DETACHMENTS

As early as Roman times, we have testimony of fresco detachment operations: practices that consisted of cutting off a portion of wall cor-
responding to the painted surface and including the paint layer, plaster, and mural support, so that it might be transported elsewhere, 
even during raids, with the aid of beams and chains. Abandoned for centuries, this technique, known by the Italian term stacco a 
massello, was rediscovered during the Renaissance mainly to safeguard works that were famous, or done by renowned artists, or linked 
to popular and religious worship, that risked deterioration for a variety of causes or were on buildings slated for stylistic renovation.
During the eighteenth century, a very lively period for restoration during which greater attention began to be paid to the mechanical 
operations for conservation, the painter Antonio Contri experimented with a technique that allowed a reduced layer of paint to be 
extracted from a fresco. In this technique, a layer of strong glue (animal glue) is applied that, as it dries, immediately shrinks, thus 
exerting a strong pull that results in separation – referred to as strappo (tearing) – of the pigment from the plaster, upon which traces 
of sinopia remain. The great benefit of strappo lies in the practicality of obtaining a light-weight layer of paint just 2-3 mm thick, 
which, once applied to the canvas, can even be rolled up.
At the same time, there was also experimentation with the stacco (detachment) method, which allows the layer of paint along with 
a more or less considerable amount of the render to be transferred to a new, generally rigid support. A canvas is glued to the painting 
with animal glues, then cuts are made along the edges of the portion of interest; once the glue dries, a mallet is used to produce the 
vibrations that cause the partial detachment of the painted plaster layer. At this point, using semi-rigid tools like spatulas and blades, 
the painted plaster is detached from the preparatory layer of plaster, called the arriccio, and positioned upon custom-made protective 
structures. Lastly, the surface on the back of the plaster is smoothed and applied to a new support, and the canvas and glue protections 
are removed from the front.
Compared to strappo, the stacco technique (and, to a greater extent, the stacco a massello technique) in fact results in greater con-
servation of the information relating to the subject of the work removed from its original context.
Until the 1970s, the transfers, endorsed at times by such illustrious figures as Cesare Brandi and Roberto Longhi, enjoyed great success 
because, in addition to making it possible to safeguard countless works also during wartime, they also allowed murals to be reduced to 
paintings and the art market to be enriched by encouraging first private and then public collecting – but at the cost of impoverishing 
Italy’s mural heritage.
Today, these techniques are considered selective, because they involve a serious loss of original material and are used only in extreme 
cases – that is, when conservation in situ is deemed unworkable. It is also for this reason that the debate over safeguarding street art 
seems to have reached a dead end: an art form that was born on the street but cannot be conserved there. How can a work of street art 
be conserved while not losing at least a part of its most salient features – such as, first and foremost, its execution on a palimpsest of 
“urban” material agglomerate consisting of plaster, paint, chewing gum, wood, nails, earlier graffiti, and so on?
Now the choice is ours to make: seeing street art in the usual way, which is to say as an artwork consisting of matter and therefore 
subject to deterioration, but also the object of potential conservative intervention; or protection in a broader sense – that is, imagining 
street art as a battle of overwritings, as if we were on a New York street in the 1990s.
Each choice is possible, but protecting an asset – by restoring only the microns of its paint layer or by transporting it intact to where it is 
deemed safe from vandalism and the ravages of time, and even replacing it with a copy – is the choice that will transmit it to the future.
 
Giulia Mariana Limiti
Restorer
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ROBOT / COMPUTER BOY

Lo stencil Robot/Computer Boy è apparso sul muro dell’Hotel Grosvenor in Belgrave Road a Torquay, nel Devon, il 10 ottobre 
2010. Un bambino – con un cartone sulla testa a forma di robot – è inginocchiato a terra e ha appena finito di disegnare un 
altro robot, più grande di lui. La testa del robot disegnato coincide con la presa d’aria della cucina dell’hotel: come spesso 
accade, Banksy si serve delle caratteristiche del luogo originario per includerle nell’opera stessa. Il 27 maggio del 2011 l’opera 
è stata vandalizzata e il bambino cancellato con diluenti e vernici. Alcune interpretazioni vedono, nel ragazzino accovacciato, 
Banksy da piccolo con l’identità già nascosta, e c’è chi dice che sia stato Banksy stesso a rimuovere accuratamente il perspex 
solo dal lato del ragazzo e a cancellarlo, lasciando intatto il robot.
Nell’ottobre 2012 l’hotel è stato venduto a Keith Richardson, che ha imballato il muro ricoprendolo con assi verniciate di 
bianco, dichiarando alla stampa e ai cittadini che l’aveva fatto per proteggere l’opera. Nell’agosto del 2021 il collezionista John 
Brandler ha acquistato il pezzo da Richardson e ha dichiarato: “Le persone passavano e non guardavano nemmeno. Nessuno si 
è fermato né ha scattato una foto. Nessuno ha chiesto ‘Cosa stai facendo? Quello è un Banksy”’. Jon Dodd, che ha filmato la 
rimozione del muro, ha detto: “Nessuno se n’è accorto…mentre i fan di Banksy andavano tutti sulla costa orientale, Torquay 
ha perso il suo unico Banksy”.

The Robot/Computer Boy stencil appeared on the wall of the Grosvenor Hotel on Belgrave Road in Torquay, Devon, on 10 October 
2010. A child – with a cardboard robot on his head – is kneeling on the ground and has just finished drawing another robot, bigger 
than himself. The head of the drawn robot coincides with the air vent of the hotel kitchen: as often happens, Banksy uses the character-
istics of the original place to include them in the work itself. On 27 May 2011 the work was vandalised and the child was erased with 
thinner and paint. Some interpretations see the crouching boy as a child Banksy with his identity already hidden, and some say that it 
was Banksy himself who carefully removed the perspex only from the boy’s side and erased it, leaving the robot intact. In October 2012, 
the hotel was sold to Keith Richardson, who boarded up the wall and covered it with white painted boards, telling the press and locals 
that he had done this to protect the work. In August 2021, collector John Brandler bought the piece from Richardson and said: “People 
walked by and didn’t even look. Nobody stopped or took a photo. Nobody said ‘What are you doing? That’s a Banksy.’” Jon Dodd, who 
filmed the removal of the wall, said: “Nobody noticed… while Banksy fans all went to the east coast, Torquay lost its only Banksy.”

BANKSY 
ROBOT / COMPUTER BOY
2010
Spray su muro di mattoni
Spray on brick wall
cm 270 x 270 x 36,5
Brentwood (UK), Gallerie Brandler
Brentwood (UK), Brandler Galleries
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HEART BOY

Il murale è stato creato da Banksy nel 2009 su un palazzo di Goswell Road ad Islington – vicino la King’s Cross Station di Lon-
dra – e mostra un ragazzino a grandezza naturale con un pennello sgocciolante di vernice reduce dall’aver dipinto una grande 
cuore rosa su un muro: Banksy rovescia ancora una volta gli stereotipi di genere. La demolizione dell’edificio ha portato alla 
rimozione e alla conservazione del muro che è stato poi esposto al Moco Museum di Amsterdam nel 2016. John Brandler – im-
portante gallerista e collezionista di Banksy, attuale proprietario dell’opera – racconta che la collocazione su un  terreno umido 
rischiava di comprometterne lo stato di conservazione: per questo, dopo aver acquistato l’opera, è intervenuto per garantirne 
la conservazione ottimale.

The mural was created by Banksy in 2009 on a building on Goswell Road in Islington – near King’s Cross Station in London – and 
shows a life-size boy with a dripping paintbrush after painting a large pink heart on a wall: Banksy once again overturns gender stere-
otypes. The demolition of the building led to the removal and conservation of the wall which was then exhibited at the Moco Museum 
in Amsterdam in 2016. John Brandler – an important gallery owner and collector of Banksy, the current owner of the work – says 
that placing it on damp ground risked compromising its state of conservation: for this reason, after purchasing the work, he intervened 
to ensure its optimal conservation.

BANKSY
HEART BOY
2009
Spray su muro di mattoni
Spray on brick wall
cm 206 x 105,5 x 41,5
Brentwood (UK), Gallerie Brandler
Brentwood (UK), Brandler Galleries
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SEASON’S GREETINGS

Avendo vissuto a Port Talbot, in Galles, per la maggior parte della sua vita, l’ex operaio siderurgico Gary Owen conosce bene 
la città. Crede anche che i bambini corrano rischi per la salute giocando con la polvere che secondo lui proviene dalle acciaierie 
locali. Quindi ha deciso di fare qualcosa al riguardo e il 15 agosto 2018 ha inviato un messaggio a Banksy per chiedergli di met-
tere in risalto questa problematica: “Puoi fare un po’ di arte a Port Talbot, l’acciaieria produce ogni giorno un sacco di polvere 
e la gente del posto è stufa. La TATA [acciaierie] è proprietaria dello stabilimento e se ne frega, mi vengono in mente i gabbiani 
con le maschere antigas... LOL”. Poco prima delle festività natalizie del 2018, su un garage della città, compare uno stencil 
raffigurante un ragazzino con le braccia spalancate e la lingua tesa fuori dalla bocca intento ad assaporare i fiocchi di neve che 
cadono dal cielo. Fiocchi che, però, si scoprono essere cenere che si leva da un bidone della spazzatura in fiamme. Port Talbot è 
stata definita dall’OMS la città più inquinata del Regno Unito, sede dell’acciaieria più grande d’Europa con 9,68 microgrammi 
di polveri sottili per metro cubo d’aria. “Season’s greetings” è il tipico augurio di Natale che si scrive sulle cartoline. L’intervento 
è stato reso noto tramite i canali social di Banksy il 19 dicembre 2018 con un video accompagnato dalla canzone per bambini 
Little Snowflake. L’intero stencil è in bianco e nero, fatta eccezione per il rosso del fuoco sprigionato dal cassonetto e il rosa 
della lingua del bambino. Solo nel mese di dicembre 20.000 persone sono accorse sul luogo per vedere l’opera.
In occasione del suo spostamento il collezionista John Brandler, proprietario dell’opera, ha dichiarato: “Da quando Season’s 
Greetings è apparso tre anni fa, alcuni fanatici hanno cercato di distruggere questa straordinaria opera d’arte. La stiamo spostan-
do per preservarla per le generazioni future dove potrà essere vista e goduta, ma non vandalizzata”.

Having lived in Port Talbot, Wales, for most of his life, former steelworker Gary Owen knows the town well. He also believes that 
children are at risk of health risks from playing in dust that he believes comes from the local steelworks. So he decided to do something 
about it, and on August 15, 2018, he messaged Banksy to ask him to highlight the issue: “Can you do some art in Port Talbot, the steel-
works is making lots of dust every day and the locals are sick of it. TATA [steelworks] own the works and don’t care, seagulls with gas 
masks comes to mind...lol” Just before the 2018 Christmas holidays, a stencil appeared on a garage in the town of a boy with his arms 
outstretched and his tongue sticking out of his mouth, intent on tasting the snowflakes falling from the sky. However, the snowflakes 
turn out to be ash rising from a burning rubbish bin. Port Talbot has been defined by the WHO as the most polluted city in the United 
Kingdom, home to the largest steelworks in Europe with 9.68 micrograms of fine dust per cubic meter of air. “Season’s greetings” is the 
typical Christmas greeting written on postcards. The intervention was made public through Banksy’s social media channels on Decem-
ber 19, 2018 with a video accompanied by the children’s song Little Snowflake. The entire stencil is in black and white, except for the 
red of the fire released by the dumpster and the pink of the child’s tongue. In December alone, 20,000 people flocked to the site to see 
the work. On the occasion of its relocation, collector John Brandler, owner of the work, declared: “Since Season’s Greetings appeared 
three years ago, some fanatics have tried to destroy this extraordinary work of art. We are moving it to preserve it for future generations 
where it can be seen and enjoyed, but not vandalized”.

BANKSY 
SEASON’S GREETINGS
2018
Spray su muro di mattoni
Spray on brick wall
cm 242 x 270 x 244
Brentwood (UK), Gallerie Brandler
Brentwood (UK), Brandler Galleries
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MUSICA

Nel 1966 Andy Warhol organizza Exploding Plastic Inevitable: l’idea è di gestire un nuovo modo di vivere la discoteca in cui 
un gruppo musicale suona in un ambiente multimediale con luci stroboscopiche, coreografie e spezzoni di suoi film. Sceglie, 
per questa performance multimediale, un gruppo musicale i cui componenti erano frequentatori della Factory, i Velvet Under-
ground affiancati dalla cantante Nico. Nel marzo del 1967 Warhol produce e disegna la copertina del disco Velvet Underground 
& Nico dei Velvet Underground di Lou Reed, raffigurante la famosa banana che si poteva sbucciare per poi svelare la versione 
color carne.
Nel 1969 Mick Jagger si rivolge direttamente a lui per progettare la cover del nuovo disco dei Rolling Stones, Sticky Fingers. 
Sulla copertina vengono rappresentati un paio di jeans, con un chiaro rigonfiamento nella zona genitale e una vera cerniera, 
che – tirata giù – mostra la biancheria intima di un modello. Il progetto di Andy Warhol attira critiche e qualche imprevisto: 
non solo perché quando i dischi vengono imballati per essere spediti le zip li graffiano e questo causa danni e ritardi, ma anche 
perché, secondo molti, si tratta di una copertina scandalosa. Verrà difatti censurata in molte nazioni. Warhol ideò e produsse 
gli artwork di molti album, fino ad arrivare agli ultimi negli anni Ottanta, come quelli di Miguel Bosè e Loredana Bertè per 
citarne solo alcuni.

In 1966 Andy Warhol organized Exploding Plastic Inevitable – the idea is to manage a new way of experiencing the disco in which 
a musical group plays in a multimedia environment with strobe lights, choreography and clips from Warhol’s films. He chooses a mu-
sical group whose members were frequenters of the Factory: The Velvet Underground, flanked by the singer Nico for this multimedia 
performance. In March 1967, Warhol will produce the album Velvet Underground & Nico and will design the cover depicting the 
famous banana, which could be peeled so that a flesh-colored version could be found.
In 1969 Mick Jagger turned directly to him who agreed to design the new cover of the new album of the Rolling Stones, Sticky Fin-
gers. The cover shows a pair of jeans, with a clear bulge in the genital area and a real zipper, which, pulled down, shows a model’s 
underwear. Certainly, Andy Warhol’s project is a source of problems. Not only because, when discs are packed for shipping, the zips 
scratch them, and this causes damage and delays. But also because, according to many, it is a scandalous cover and will be censored in 
many countries.
Warhol conceived and produced the artwork for many albums, up to the last ones in the 1980s, such as those for Miguel Bosè and 
Loredana Bertè, to name just a few.
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THE VELVET UNDERGROUND & NICO 
PRODUCED BY ANDY WARHOL ALBUM COVER
1967
LP firmato e dedicato a Don Alexander 
Signed LP dedicated to Don Alexander
cm 30,5 x 30,5 
Collezione Jonathan Fabio
Jonathan Fabio Collection

THE VELVET UNDERGOUND & NICO 
PRODUCED BY ANDY WARHOL ALBUM COVER
12” vinyl 1971
Collezione privata
Private Collection



PULP FICTION

La prima volta che Banksy dipinse Pulp Fiction i due protagonisti del film di Quentin Tarantino, John Travolta e Samuel L. 
Jackson, indossavano dei costumi da banana e impugnavano due pistole. Era il 2002. Questo pezzo comparve sulla Old Street 
a Londra e un giornalista di un quotidiano locale scrisse: “L’ultimo lavoro di Banksy è superlativo. Se il Consiglio vuole fare 
qualcosa dovrebbe tagliare quell’orribile cespuglio che nasconde l’opera”. Il disegno subì poi diverse modifiche e cancellazioni 
fino a ridiventare un muro nero. Negli anni a seguire Banksy rielaborò l’immagine togliendo i costumi da banana ai due attori 
ma inserendola al posto delle pistole.

The first time Banksy painted Pulp Fiction the two protagonists of Quentin Tarantino’s film, John Travolta and Samuel L. Jackson, 
they were wearing banana costumes and holding two guns. It was 2002. This piece appeared on Old Street in London and a reporter 
for a local newspaper wrote: “Banksy’s latest work is superlative. If the Council wants to do something, it should cut that horrible bush 
that hides the work”. The design then underwent several changes and cancellations until it became a black wall again. In the following 
years Banksy reworked the image by removing the banana costumes from the two actors but inserting them instead of guns.
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BANKSY
PULP FICTION
2004
Serigrafia su carta, firmato
Screenprint on paper, signed
Ed. 97/150
cm 48,5 x 70
Deodato Arte Gallery



ANDY WARHOL 
MICK JAGGER 
1975 
Serigrafia su carta Arches aquarelle
Screenprint on Arches aquarelle cold paper
cm 110,5 x 73,5
Ed. 103/250
Collezione Jonathan Fabio
Jonathan Fabio Collection



ANDY WARHOL 
ALBUM COVER  
EMOTIONAL TATTOO 
ROLLING STONES
1975 
LP Firmato sul retro da Andy Warhol 
LP signed on the back from Andy Warhol
cm 30,5 x 30,5 
Collezione privata 
Private Collection

ANDY WARHOL 
ALBUM COVER  
STICKY FINGERS
ROLLING STONES
1971
12” vinyl
cm 30,5 x 30,5 
Collezione privata
Private Collection

ANDY WARHOL 
ALBUM COVER 
RATS AND STAR
1983 
LP firmato sul lato destro
LP signed on the right side
cm 30,5 x 30,5 
Collezione privata
Private Collection

ANDY WARHOL 
ALBUM COVER  
ARETHA 
ARETHA FRANKLIN
1986
12” vinyl
cm 30,5 x 30,5 
Collezione privata
Private Collection

ANDY WARHOL 
ALBUM COVER 
BOTH FEET IN THE GROOVE 
ARTIE SHAW
1956
12” Vinyl
cm 30,5 x 30,5 
Collezione privata 
Private Collection

ANDY WARHOL 
ALBUM COVER  
THE NATION’S NIGHTMARE 
1954 
Lp Firmato sul retro 
LP signed on the back
cm 30,5 x 30,5 
Collezione privata
Private Collection

ANDY WARHOL 
ALBUM COVER 
ULTRA VIOLET 
1981 
LP firmato sul lato destro 
LP signed on the right side
cm 30,5 x 30,5 
Collezione privata 
Private Collection



ANDY WARHOL
CHITARRA FIRMATA DA DIANA ROSS CON LP 
Prodotto da Andy Warhol
Produced by Andy Warhol

ANDY WARHOL
CHITARRA FIRMATA DA LIZA MINELLI CON LP
Live a Carnegie Hall firmato
Live at Carnegie Hall signed

ANDY WARHOL
CHITARRA AMPEG DAN ARMSTRONG
LP LOVE YOU LIVE
Rolling Stones

ANDY WARHOL
CHITARRA GIBSON FLYNG
MICHEAL JACKSON CON FEDORA FIRMATO E DEDICATO
MAGAZINE TIME FIRMATO
Una delle 22 usate nel video “Scream”
One of the 22 used in the video “Scream”



INTERVIEW MAGAZINE
MICK JAGGER 
1969

INTERVIEW MAGAZINE
DEBBIE HARRY
1979

INTERVIEW MAGAZINE
ANNIE LENNOX
1985

INTERVIEW MAGAZINE
MICK JAGGER
1985

INTERVIEW MAGAZINE
ARETHA FRANKLIN 
1986

INTERVIEW
LIZA MINNELLI
1979

INTERVIEW MAGAZINE
STEVE WONDER
1986



GRANNIES

Grannie in inglese significa “nonnina” ed è la crasi di “grand mother”, con cui gli inglesi chiamano affettuosamente le loro 
nonne. Grannies appare per la prima volta nel corso della mostra Barely Legal a Los Angeles, nel 2006, sotto forma di stencil 
su tela. Non è mai stata realizzata nello spazio pubblico ed è una delle immagini che fa maggiormente uso del tipico humour 
britannico. 
Impostata su sfondo rosa, mostra due nonne dall’aspetto amichevole che lavorano a maglia nelle loro poltrone. Il “cortocircu-
ito” sono le scritte sui maglioni che stanno realizzando, frasi sovversive che rappresentano slogan militanti, di solito presenti 
nelle strade vandalizzate o visibili sotto forma di tatuaggi. Una delle nonne lavora a maglia un pullover con lo slogan “Punk’s 
not dead” (il punk non è morto). Il pullover dell’altra nonna contiene le parole “Thug For Life” (delinquente a vita). Entrambe 
le nonne hanno un’espressione di soddisfazione, come se fossero compiaciute di partecipare a una cultura sovversiva o, come 
l’ha definita Banksy, di “entry-level anarchy”.

Grannies appeared for the first time during the 2006 exhibition Barely Legal in Los Angeles, as a stencil on canvas. It was never made 
as an outdoor work and is one of the images that best uses typical British humour. 
Set against a pink background, the piece shows two friendly grannies, or grandmothers, knitting in their chairs. But look closely at the 
words on the shirts they’re making: they’ve knitted subversive phrases that represent protest slogans which usually show up in vandalized 
streets and as tattoos. One of the grannies is making a sweater with the phrase “Punk’s not dead”, while the other says “Thug for life”. 
Both women have an expression of satisfaction on their faces, as if they are happy to participate in a subversive culture, or as Banksy 
called it, “entry-level anarchy”.

BANKSY
GRANNIES
2007
Serigrafia su carta, non firmato
Screenprint on paper, unsigned
cm 57 x 77
Ed. 55/500
Deodato Arte Gallery
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Quando avevo circa dieci anni un ragazzino chiamato 3D dipingeva con grande accanimento per le strade. 
Credo fosse stato a New York ed è stato il primo a portare a Bristol la Street Art. [...]
3D ha abbandonato la pittura e ha formato la band dei Massive Attack; probabilmente per lui è stato un vantag-
gio, ma per la città è stata una grossa perdita.. I graffiti erano la cosa che amavamo di più, li facevamo sull’auto-
bus tornando a casa da scuola. Li facevano tutti.

Banksy

Negli anni Ottanta a Bristol prende vita la prima scena graffitista, tra i cui protagonisti c’è proprio Robert Del Naja (alias 3D) 
che fa parte del gruppo The Wild Bunch, collettivo di DJ nato a Saint Paul, un quartiere di Bristol, che, oltre ad avere un ruo-
lo fondamentale nella scena artistica, ha esplorato la produzione musicale in ogni suo aspetto, dal Reggae all’R&B, dal Punk 
all’Ambient e che è stato attivo dal 1983 al 1987. È così che da una piccola cittadina inglese esplodono artisti che cambieranno 
la storia della musica e dell’arte: facevano parte dello stesso gruppo anche Tricky e Geoff Barrow, che nel 1991 darà vita insieme 
a Beth Gibbons al gruppo dei Portishead. Nasce il Trip Hop.

Le collaborazioni musicali di Banksy non si fermano qui. Nel 2003 i Blur, la band di Damon Albarn, gli commissiona 
due lavori: il primo rappresenta una bambina con un casco da astronauta che tiene un uccellino giallo in mano e il secondo è 
l’immagine poi diventata la cover del disco Think Tank. Nel 2007 la casa d’aste Bonhams ha battuto il primo lavoro a 288mila 
sterline (365.000 euro circa) e il secondo a 75mila sterline (95.000 euro circa).

When i was about ten years old, a kid called 3D was painting the streets hard. I think he’d been to New York and was 
the first to bring spray painting back to Bristol. [...] 3D quit painting and formed the band Massive Attack, which may 
have been good for him but was a big loss for the city. Graffiti was the thing we all loved. We did it on the bus on the 
way home from school. Everyone was doing it.

Banksy

In the Eighties the first graffiti artist scene came to life in Bristol, among whose protagonists there is Robert Del Naja (aka 3D) who 
is part of The Wild Bunch group, a collective of DJs born in Saint Paul, a district of Bristol, which, in addition to having a funda-
mental role in the art scene, has explored music production in all its aspects, from Reggae to R&B, from Punk to Ambient and which 
was active from 1983 to 1987. This is how artists who will change the history of music and art explode from a small English town: 
also part of the same group were Tricky and Geoff Barrow, who in 1991 will create the Portishead group together with Beth Gibbons. 
Trip Hop is born. Banksy’s musical collaborations don’t stop there. In 2003 the Blur, Damon Albarn’s band, commissioned him two 
works: the first represents a little girl with an astronaut helmet holding a yellow bird in her hand and the second is the image that later 
became the cover of the Think Tank album. In 2007, the Bonhams auction house sold the first job at 288,000 pounds (approximately 
365,000 euros) and the second at 75,000 pounds (approximately 95,000 euros).
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2002

BANKSY
DIGIPAK CD
BADMEANINGOOD, VOL 1
SLITZ
2001

from Rockdoc’s music & Art Collection

BANKSY
12-INCH LP
BEYOND BELFAST
DESY BALMER
2012

BANKSY
PROMO 12-INCH SINGLE
FUNK THA POLICE
BOYS IN BLUE
2015

BANKSY
12-INCH 2LP
FROM MAN TO MOUSE
DANGER MOUSE
2007

BANKSY
DIGIPAK CD
BADMEANINGOOD, VOL 4
SCRATCH PERVERTS
2002

BANKSY
12-INCH PROMO
4 X 3 / TRUTH WILL OUT
CAPOEIRA TWINS
1999

BANKSY
12-INCH 2LP
THINK TANK
BLUR
2003

from Rockdoc’s music & Art Collection



BANKSY
12-INCH LP
POKÉMON
JUNICHI MASUDA
2015

BANKSY
12-INCH LP
RATTENDISCO
EXCREMENT BETON / ASSEL 
TERROR
2022

from Rockdoc’s music & Art Collection

BANKSY
12-INCH 2LP+DVD
ALL THE WAY FROM 
MICHIGAN NOT MARS
ROSIE THOMAS
2009

BANKSY
12-INCH LP
BELIEVER
THE PROMISE
2002

BANKSY
PROMO 12-INCH 2LP
MELODY A.M.
RÖYKSOPP
2003

BANKSY
12-INCH LP
MOLOTOV
SAGA & THELONIOUS 
MARTIN
2017

from Rockdoc’s music & Art Collection

BANKSY
12-INCH 2LP
HEAVY IS THE HEAD
STORMZY
2020

BANKSY
7-INCH TEST PRESSIN G
HEAVY IS THE HEAD
TERSANJUNG 13 – MOMMY 
DIED - MUMMIFIED / 
HELLNOISE
2013

BANKSY
12-INCH EP
TERRANCE K
HOT LINE
2013

BANKSY
12-INCH LP
LIBERATION
TALIB KWELI / MADLIB
2007

BANKSY
12-INCH EP
TV AGE
THE PLAYER EP
2016

BANKSY
LTD EDN 12-INCH LP
DESTROY THE WAR 
MACHINE
WARRIOR SOUL
2016



CINEMA

Warhol ha sempre sostenuto di desiderare un’arte che sia registrazione impassibile della realtà e di voler trasformare sé stesso 
in macchina. I suoi primi film nascono come ripresa di un frammento di realtà o di un’azione. Nessun montaggio, nessun co-
pione, nessuna recitazione. L’obiettivo della sua 16mm semplicemente puntato su qualcuno (o qualcosa) intento a compiere 
un’azione qualsiasi. Linguaggio cinematografico freddo e voyeuristico, lo stesso con cui ha affrontato in passato la pittura e la 
scultura. Il suo primo film fu, appunto, riprendere un suo amico per 8 ore mentre dormiva, che intitolò Sleep (1963).
Warhol si concentra sulle vicende, che riprende spontanee, delle persone che vivono la Factory come una sorta di reality show, con 
un meccanismo che ricorda il lavoro serigrafico, in cui non fa nulla per celare la macchina da presa, l’artificialità della registrazione. 
Quando nell’ottobre del 1964 Freddie Herko si suicida Warhol esclama: “Perché non me lo ha detto? Saremo potuti andare lì a fil-
marlo”. Non faceva del cinema sperimentale, faceva esperimenti con le persone, come dichiarò Morrissey, amico e futuro regista delle 
produzioni cinematografiche di Warhol. Immediatamente dopo i primi due film alla Factory ne seguono numerosi altri come Blow 
Job, Haircut, Eat, Dance Movie, Kiss che cominciano immediatamente a diffondersi nel circuito underground, dove sono proiettati al 
ritmo di un paio alla settimana nei periodi di maggiore attività. Per lo più girati con una cinepresa 16mm quasi sempre con gli stessi 
attori e frequentatori della Factory, amici come Gerard Malanga, le “superstar” Baby Jane Holzer, Papa Ondine, Ultra Violet, Ingrind 
Superstar, Nico, Viva, Joe Dallesandro e la più importante: Edie Sedgwick, la vera icona del suo cinema.
Il 1966 costituisce un momento cruciale nella storia lavorativa di Warhol, che si chiuderà con il suo spettacolare addio alla 
pittura, e con la nascita di uno dei capolavori riconosciuti della sua carriera cinematografica: il film corale The Chelsea Girl 
(1966), brandelli di vita all’interno della Silver Factory. Film interessante perché girato con due macchine da presa e proiettato 
su uno schermo diviso in due parti, in modo tale che allo spettatore si presentino contemporaneamente due situazioni di cui 
una delle due è sonora e l’altra è muta, una a colori e l’altra in bianco e nero. Dal 1967 Warhol decide di dedicarsi in modo 
definitivo alla Business Art, iniziando a produrre i film di cui Morissey diventa regista.

Warhol has always claimed to desire an art that is an impassive recording of reality, and that he wanted to transform himself into a machine.
Warhol’s first films were born as the shooting of a fragment of reality or of an action. No editing, no scripts, no acting. The lens of his 16mm 
simply pointed at someone (or something) intent on taking any action. Cold and voyeuristic cinematographic language, with which he faced 
painting and sculpture in the past. His first film was, in fact, shooting a friend of his for 8 hours while he slept, which he called Sleep (1963).
Warhol focuses on the events, spontaneously shot, of people who experience the Factory as a sort of reality show with a mechanism, rem-
iniscent of silkscreen printing, in which he does nothing to conceal the camera, the artificiality of the recording. When Freddie Herko 
commits suicide in October 1964, Warhol exclaims: “Why didn’t he tell me? We could have gone there and shoot it” . He did not do 
experimental cinema, he experimented with people, says Morissey, friend and future director of Warhol’s film productions. Immediately 
after the first two films at the Factory, numerous others followed, such as Blow Job, Haircut, Eat, Dance Movie, Kiss, which immedi-
ately began to spread in the underground circuit, where they were screened at the rate of a couple a week in periods of greatest activity, 
shot mostly with a 16mm camera almost always with the same authors who frequent the Factory and friends like Gerard Malanga and 
the “superstars”: Baby Jane Holzer, Papa Ondine, Ultra Violet, Ingrind Superstar, Nico, Viva, Joe Dallesandro and the most important, 
Edie Sedgwick, the true icon of his cinema. 1966 marks a pivotal moment in Warhol’s career, which will close with his spectacular fare-
well to painting, and sees the birth of one of the recognized masterpieces of his film career, the ensemble film The Chelsea Girl (1966), 
shreds of life inside the Silver Factory. It was an interesting film as it was shot with two cameras and projected on a screen divided into 
two parts, so that the viewer is presented with two situations at the same time, one of which is sound and the other is silent, one in color 
and the other in black and white. From 1967, Warhol decides to devote himself definitively to Business Art and, indeed, he begins to 
produce films of which Morrissey becomes the director.
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EXIT THROUGH THE GIFT SHOP

Nel corso dell’edizione del Sundance Film Festival del 2010, a sorpresa, compare il film di Banksy Exit Through The Gift Shop. 
Gli ospiti arrivati per la proiezione della prima sono accolti da signorine che offrono, al posto dei classici pop-corn, bombolette 
spray invitandoli a disegnare qualcosa sul fianco di un camioncino parcheggiato accanto al tappeto rosso. Uno dei protagonisti 
del film è Thierry Guetta, conosciuto come Mr. Brainwash. Chi si aspetta di vedere il volto di Banksy rimane deluso. Il mecca-
nismo è sempre lo stesso: parlare di sé attraverso gli altri, senza mai mostrarsi. Il docufilm è stato candidato agli Oscar.

During the 2010 Sundance Film Festival, Banksy’s film Exit Through The Gift Shop makes a surprise appearance. As they arrive 
for the showing, guests are welcomed by young ladies offering spray cans instead of classic bags of pop-corn, inviting them to tag some-
thing on the side of a truck parked next to the red carpet. One of the film’s protagonists is Thierry Guetta, known as Mr. Brainwash. 
Those hoping to see Banksy’s face are disappointed. The mechanism is always the same: talk about yourself through others, without ever 
showing yourself. The documentary was nominated for an Oscar.
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